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AS ORIGENS DE TAKESHI KOVACS
Prefácio exclusivo para a edição portuguesa

Foram tantas as formas em que tropecei em Takeshi Kovacs.
Em primeiro lugar, o próprio nome – Takeshi, saído da enorme 

quantidade de Literatura e Cinema Japoneses (e, agora que penso nisso, 
comida) que eu digeria nos anos noventa, e Kovacs, que era o apelido 
de um penpal francês com quem me correspondi e cujo pai, de origem 
Húngara, se tornara refugiado em França em 1956 e que, tanto quanto sei, 
era um jogador relativamente conhecido da Selecção Húngara de Futebol. 
Nessa altura, da Hungria, conhecia apenas aquelas imagens icónicas de 
homens e mulheres que enfrentavam tanques com pedras nas mãos, nas 
ruas de Budapeste. Mas agradava-me o som do nome (embora na altura 
ainda o pronunciasse incorrectamente como KovaKS – foi preciso que 
uma encantadora senhora Húngara, que conheci mais tarde, me ensinasse 
a pronunciar KovaCH) e se alguma vez pensava naquelas imagens de 
desesperado heroísmo… bem, elas encaixavam perfeitamente com o tipo 
de personagem que queria escrever.

E assim nasceu Kovacs; e Kovacs cresceu – e a par do desespero, 
deparei-me também com as incessantes fúria e violência como escapatória 
das minhas próprias frustrações quanto à forma como o mundo é 
conduzido, como aqueles tanques avançavam sobre civis indefesos, como 
tantas vezes acontece, e da imbecilidade humana com que tantas vezes 
era confrontado na minha vida profi ssional. Nessa altura era professor 
de Inglês como Segunda Língua (ISL), e ensinar Inglês (ou pelo menos, 
ensinar bem Inglês) exige que nos tornemos um bocado hippies nas aulas. 
Queremos que os nossos alunos consigam falar numa língua que não é a 
deles, e isso implica derrubar alguns modelos tradicionais de autoridade na 
sala de aulas, permitindo aos alunos sentirem-se sufi cientemente confi antes 
para se arriscarem com uma língua pouco familiar num ambiente mais 
reconfortante. E, é claro, esperamos que os alunos respeitem o ambiente 
que criámos.

Infelizmente, nem todos os alunos sabem observar a sua parte 
desse acordo, e esse suavizar de autoridade obriga-nos frequentemente a 
sorrisos amarelos e a suportar comportamentos bestialmente ofensivos.

Eis o pior exemplo que me ocorre – não se passou comigo, 
desta vez foi um colega meu que se viu na linha de fogo. Mas serve para 
vos dar uma ideia do que pode acontecer numa aula de ISL. O meu colega 



estava a dar uma aula a um grupo de estudantes Egípcios – para dizer a 
verdade, era um grupo de professores Egípcios: professores de Inglês do 
ensino público primário e secundário, e que tinham vindo ao Reino Unido 
para refrescar, quer o seu nível de inglês, quer as suas técnicas pedagógicas. 
Abordou-se o tema do Holocausto e a reacção de uma parte signifi cativa 
daquele grupo de homens e mulheres adultos foi: “Ah, sim, o Hitler – ora aí 
está um homem que sabia como lidar com os judeus.”

Que fazer?
Bom, como professor de ISL, o que há a fazer é remexermo-

nos pouco à vontade na nossa cadeira, e encontrar uma forma diplomática 
de enfrentar (ou defl ectir) a situação, porque aqueles racistas atrasados 
mentais são clientes e não podemos antagonizar os clientes. Engolimos em 
seco, contemos a raiva, e continuamos a ser hippies na aula.

Nunca me aconteceu coisa semelhante, mas na quase década 
e meia de professor de ISL, deparei-me com alunos isolados que tinham 
opiniões igualmente ofensivas sobre as mulheres, os Britânicos, os negros, 
os Japoneses, os Africanos, os Árabes – que diabo, sobre quase toda a gente. 
Já dei aulas a praticamente todos os géneros de fanáticos e imbecis. E depois 
havia aqueles que eram simplesmente rudes para comigo, porque tomavam 
a persona que eu adoptava na sala de aula por fraqueza.

Sabem, é que não podemos matar essa gente.
Mas o Kovacs podia. E o Kovacs havia de matar. Kovacs havia de 

os matar pelo crime de terem opiniões estúpidas ou por não terem respeito, 
logo que lhes pusesse os olhos em cima. E sem sequer pestanejar. E assim o 
Kovacs foi destilado de dentro de mim ao longo desses catorze anos, como 
se fosse um óleo negro e corrosivo que se escapasse pelas rachadelas criadas 
pela pressão no cadinho do meu controlo emocional. Kovacs acumulou-se 
dentro de mim, e foi ganhando força.

E o mesmo se passou com o seu passado.
Agora que tinha o nome dele, era preciso encontrar uma 

justifi cação paras as raízes Húngaro-nipónicas que lhe tinha atribuído. Nós 
somos a soma das nossas memórias, e se queremos que uma personagem 
fi ccional consiga convencer os leitores, essa personagem deve ter memórias 
como se fosse uma pessoa real. Tinha que dotar Kovacs com uma terra 
natal, uma família, um bar predilecto. E assim nasceu o Mundo de Harlan, 
um planeta distante colonizado pela improvável mescla de investimento 
corporativo nipónico e mão de obra barata do Leste Europeu, uma cidade 
chamada Nova-peste e um bar chamado Watanabe, criaturas e paisagens 
exóticas, lendas vagamente familiares e maquinaria alienígena, tudo 
entrevisto apenas como meros fragmentos através do rememoramento 
sangrento do Takeshi. Bom – até aqui tudo bem, afi nal era apenas um 



passado para a personagem, não exigindo mais do que uma referência 
ocasional. Isto é, até Kovacs regressar inesperadamente ao Mundo de 
Harlan no terceiro volume, Woken Furies, e eu me ter visto subitamente 
obrigado a criar uma sociedade planetária completa a partir daqueles 
fragmentos ociosos. 

Desta vez, dei-me ao trabalho de fazer alguma pesquisa. Li 
sobre história e cultura, debrucei-me sobre mapas. Tirei apontamentos em 
abundância, estudei inúmeras fotografi as. Desejei ardentemente ter tempo 
para visitar todos aqueles sítios desconhecidos e com nomes estranhos 
sobre os quais tinha lido, sabendo que era logisticamente impossível. Em 
vez disso, comecei a pronunciar em voz alta os nomes de lugares, poetas 
e políticos, saboreando-os da mesma forma como antes tinha saboreado 
o nome de Takeshi Kovacs. Mexi e remexi todos estes ingredientes; 
como quem lança os dados, atirei para a mistura os fragmentos culturais 
que tinha pedido emprestados e fi quei à espera de ver o que saía dali. E 
assim nasceram, na esteira do próprio Kovacs, a indústria de erva-bela, 
a ascensão e o declínio de Nova-peste e das suas cidades irmãs, Drava e 
Erkezes, a revolução Quellista e os surfi stas da praia de Vchira, os dialectos 
Magiares de Kossuth e a Extensão de Erva, os clãs haiduci do sul com o seu 
peculiar código de honra, o recife e o labirinto de ilhas de Eltevedtem, e o 
arquipélago endinheirado de Millsport. Para obter todo este material, pilhei 
e esquartejei a herança cultural da Hungria, do Japão e de meia-dúzia de 
outras nações. Sempre acreditei que uma obra de fi cção se aguenta ou cai 
consoante a riqueza de pormenor do cenário que serve de palco à história, 
e isso é duplamente verdadeiro quando estamos no âmbito da Ficção 
Científi ca, pois o romance de Ficção Científi ca tem muito mais trabalho a 
fazer para convencer o leitor antes de este aceitar suspender a descrença e 
entregar-se à narrativa. Aquilo que pedi, roubei ou tomei de empréstimo de 
todas estas culturas, tem sido a força vital da série Kovacs.

Nesse sentido, estes livros têm uma inspiração verdadeiramente 
global. E, como cidadão global, espero que gostem. 

Richard Morgan
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PRÓLOGO

Faltavam duas horas para o amanhecer quando me sentei na cozinha decré-
pita e acendi um dos cigarros da Sarah, escutando o maelstrom, e esperando. 
Millsport já dormia há um bom bocado, mas ao longe, no Reach, a corren-
teza continuava a embrulhar-se nos baixios, e o som vinha arrastar-se até à 
costa, onde percorria as ruas desertas. Uma ténue neblina soltava-se do re-
demoinho, caindo sobre a cidade como mantas de musselina e embaciando 
as janelas da cozinha.

Em estado de alerta químico, inventariei pela quinquagésima vez o 
material espalhado no tampo riscado da mesa de madeira. A pistola de dar-
dos Hekler & Koch de Sarah brilhava mortiça na penumbra, à espera que 
lhe enfi assem o carregador. Era uma arma de assassino, compacta e abso-
lutamente silenciosa. Os carregadores estavam ao lado dela. Sarah tinha-os 
enrolado em fi ta isoladora para distinguir as munições; verde para dormir, 
preta para as cargas de veneno de aranha. A maior parte deles tinha fi ta 
preta. Na noite anterior, Sarah tinha-se fartado de usar verde contra os se-
guranças da Gemini Biosys.

A minha contribuição era muito menos subtil. A sólida Smith & 
Wesson prateada, e as quatro granadas alucinogénias que tinham sobrado. 
As fi nas listas carmesim que rodeavam cada uma das granadas pareciam 
brilhar levemente, como se estivessem prestes a separar-se das embalagens 
de metal e a elevar-se para junto das cornucópias de fumo que se evolavam 
do meu cigarro. Volutas e arabescos de signifi cantes alterados, eis os efeitos 
secundários do tetrameth que tinha conseguido arranjar essa tarde no cais. 
Não costumo fumar quando estou limpo, mas o tetra desperta sempre a 
vontade, seja porque motivo for. 

Então ouvi-o, contra o rugir longínquo do maelstrom. O afi ar de lâ-
minas apressadas de hélices contra o tecido da noite.

Esmaguei o cigarro, como quem não quer a coisa, e atravessei a co-
zinha rumo ao quarto. Sarah dormia, um conjunto de curvas sinusóides 
de baixa frequência sob o lençol solitário. Uma vaga de cabelo negro co-
bria-lhe o rosto e uma mão de dedos compridos estendia-se para além da 
cama. Enquanto olhava para ela a noite rompia lá fora. Um dos guardiães 
orbitais do Mundo de Harlan a efectuar disparos de teste sobre o Reach. 
O trovejar do céu espancado fez estremecer as janelas. A mulher na cama 
agitou-se levemente e afastou o cabelo dos olhos. O seu olhar de cristal lí-
quido encontrou-me e fi xou-se em mim. 
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— Estás a olhar p’ra onde? — Voz rouca com restos de sono.
Esbocei um sorriso.
— Não me venhas com essa treta. Diz-me p’ra onde estás a olhar.
— Nada. Estava só a olhar. Está na hora.
Sarah levantou a cabeça e ouviu o helicóptero. O sono desapare-

ceu-lhe do semblante e ela sentou-se na cama.
— Tento no equipamento.
Era uma piada do Corpo. Eu sorri, da maneira como se sorri quando 

avistamos um velho conhecido, e apontei para a mala no canto do quarto.
— Passas-me a arma?
— Sim s’nhora. Preto ou verde?
— Preto. Confi o tanto nesta escumalha como num desses preserva-

tivos autocolantes.
De volta à cozinha, carreguei a pistola de fragmentação, lancei um 

olhar à minha própria arma e resolvi deixá-la ali. Ao invés, peguei numa 
das granadas-A e levei-a comigo, na mão que tinha livre. Detive-me à porta 
do quarto e sopesei as duas peças de armamento, como se tentasse decidir 
qual era a mais pesada.

— Alguma coisa para acompanhar o seu substituto fálico, s’ nhora?
Sarah olhou-me de sob a repa de cabelo negro que lhe caía para a 

testa. Estava a vestir umas meias compridas, de lã, de forma a cobrir o claro 
das coxas.

— A tua é a que tem o cano longo, Tak.
— O tamanho não é o…
Ouvimo-lo ao mesmo tempo. Um duplo clack metálico vindo do 

corredor exterior. Os nossos olhares cruzaram-se e, por uma fracção de se-
gundo, vi o meu próprio choque espelhado nos olhos de Sarah. No instante 
seguinte lançava-lhe a arma de dardos, já carregada. Sarah levantou uma 
mão e apanhou-a em pleno ar no preciso momento em que a parede do 
quarto era derrubada com estrondo. O estouro atirou-me contra um canto 
e daí para o chão.

Deviam ter-nos localizado no quarto com detectores de calor e co-
berto a parede com minas-lapa. Desta vez, não estavam a correr riscos. O 
comando que atravessou a parede derrubada era entroncado, olhos de in-
secto a espreitar da máscara de gás do equipamento de ataque e uma agres-
siva Kalashnikov nas mãos enluvadas.

Ainda tombado e com os ouvidos a zumbir, lancei a granada-A 
na sua direcção. Não estava activada, e mesmo que estivesse seria inútil 
contra a máscara de gás, mas ele não tinha tempo de identifi car o projéc-
til que rodava no ar. Repeliu-a com a culatra da Kalashnikov e recuou, 
aos tropeções, de olhos esbugalhados por trás das lentes da máscara.
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— Fogo na toca.
Sarah estava estendida ao lado da cama, com os braços sobre a cabeça, 

protegida da explosão. Ouviu o grito e, nos poucos segundos que o bluff  nos 
tinha dado, levantou-se de um salto, arma de fragmentação imediatamente 
apontada. Para lá da parede eu podia ver fi guras agachadas, protegendo-se 
da esperada explosão da granada. Ouvi o zumbido de espírulas monomole-
culares a atravessar o quarto quando Sarah meteu três balázios no comando 
da frente. Invisíveis, romperam caminho através do fato de ataque para se 
cravarem na carne. O comando emitiu um grunhido semelhante ao de al-
guém que pretende levantar um fardo pesado, o veneno de aranha a cravar 
as presas no sistema nervoso. Sorri e comecei a levantar-me.

Sarah estava a fazer pontaria sobre os vultos para lá da parede quan-
do um segundo comando surgiu apoiado na entrada da cozinha e a regou 
com fogo do fuzil de assalto. 

Ainda de joelhos, vi-a morrer com claridade química. Foi tudo tão 
lento que parecia uma reprodução de vídeo imagem a imagem. O coman-
do manteve a pontaria baixa, segurando a Kalashnikov contra o recuo do 
tiro hiper-rápido que a fez famosa. A cama foi primeiro, numa erupção de 
penugem de ganso e farrapos de tecido, e depois a Sarah, apanhada na tem-
pestade quando ainda se estava a virar. Vi como uma perna se desfazia em 
polpa abaixo do joelho e depois os impactos no tronco, que lhe arrancavam 
sangrentos punhados de carne dos fl ancos pálidos à medida que ela caía 
através da cortina de fogo.

Cambaleante, acabei de levantar-me ao mesmo tempo que o fuzil de 
assalto gaguejava e se calava. Sarah tinha caído de bruços, como se quisesse 
esconder os estragos que as balas lhe tinham infl igido. Era como se esti-
vesse a ver tudo através de um véu escarlate. Sem pensar, lancei-me sobre 
o comando, sem lhe dar tempo para voltar a Kalashnikov na minha direc-
ção. Atingi-o à altura da cintura, desviei-lhe a arma e empurrei-o para o 
interior da cozinha de onde tinha surgido. O cano da arma ensarilhou-se 
no umbral da porta e ele não a conseguiu segurar. Ouvi-a tombar no chão, 
por trás de mim, ao mesmo tempo que nós. Com a velocidade e força do 
tetrameth, trepei para cima dele, sentando-me sobre o tronco; com uma 
pancada afastei-lhe o braço que agitava e agarrei-lhe a cabeça com as mãos. 
Esmaguei-lha contra a tijoleira como se fosse um coco.

Os olhos fi caram subitamente desfocados sob a máscara. Levantei-lhe 
outra vez a cabeça e voltei a bater com ela, sentindo o crânio ceder mole-
mente com o impacto. Apoiei-me nos braços contra a inesperada cedência, 
voltei a levantar-lhe a cabeça e bati novamente com ela no chão. Um rugi-
do como o do maelstrom invadiu-me as orelhas e, de muito longe, ouvia a 
minha própria voz a gritar obscenidades. Estava prestes a bater-lhe com a 
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cabeça pela quarta ou quinta vez quando qualquer coisa me acertou entre 
as omoplatas. Lascas saltaram, como por magia, da perna da mesa à minha 
frente. Senti o ardor de duas delas que se me espetaram na cara.

Sem que soubesse porquê a fúria esvaiu-se bruscamente. Larguei a 
cabeça do comando, quase com gentileza, e estava a levar a mão ao rosto 
em resposta à dor das estilhas na face, quando compreendi que tinha sido 
atingido, e que a bala me devia ter atravessado o peito até se cravar na perna 
da mesa. Olhei para baixo, perplexo, e vi a mancha vermelha escura que se 
alargava sobre a camisa. Não restavam dúvidas. Lá estava um orifício de 
saída tão largo que podia alojar uma bola de golfe.

Com a compreensão veio a dor. Parecia que alguém me tinha atra-
vessado o peito com um escovilhão de palha-de-aço. De forma quase pon-
derada levei a mão ao peito, encontrei o orifício e tapei-o com os dedos do 
meio. As pontas dos dedos rasparam na presença áspera de ossos partidos 
na ferida, e pude sentir algo membranoso latejar contra uma delas. A bala 
não tinha acertado no coração. Gemi e tentei levantar-me, mas o gemido 
transformou-se em tosse e o sabor do sangue veio-me à boca. 

— Nem mais um movimento, cabrão.
O grito nascia de uma garganta jovem, esganiçada pelo choque. Do-

brei-me sobre a ferida e olhei por cima do ombro. Na entrada por trás de 
mim estava um tipo novo, com uniforme da polícia, as mãos apertadas em 
volta do punho da pistola com que tinha disparado. Tremia visivelmente. 
Tossi outra vez e voltei-me para a mesa.

A Smith & Wesson estava à altura dos olhos, com um brilho de prata, 
onde a tinha deixado há menos de dois minutos. E talvez tenham sido elas, 
as escassas aparas de tempo que tinham decorrido desde que Sarah estava 
viva e tudo estava bem, que me fi zeram agir. Há menos de dois minutos po-
dia ter pegado na arma. Até tinha pensado nisso. Porque não agora? Cerrei 
os dentes, enfi ei com mais força os dedos na ferida aberta no peito e levan-
tei-me, cambaleante. Salpicos mornos de sangue borrifaram-me a garganta. 
Apoiei-me no bordo da mesa com a mão que tinha livre e olhei para o bófi a. 
Senti os meus lábios descolarem-se dos dentes cerrados no que era mais um 
sorriso do que um esgar.

— Não me faças disparar, Kovacs.
Dei mais um passo em direcção à mesa e apoiei as coxas no bordo, 

inclinando-me para a frente, respiração a chiar entre os dentes e a borbu-
lhar na garganta. A Smith & Wesson brilhava como ouro dos tolos na ma-
deira riscada. Lá longe, no Reach, um feixe de energia jorrou de um orbital e 
iluminou a cozinha em tons de azul. Podia ouvir o maelstrom a chamar.

— Eu disse que não…
Fechei os olhos e agarrei na arma.



1ª PARTE: CHEGADA
(needlecast download) 
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CAPÍTULO UM
   

Regressar dos mortos pode ser bem duro.
No Corpo de Enviados ensinam-nos a deixarmo-nos ir antes do ar-

mazenamento. Põe-te em ponto morto e deixa-te fl utuar. É a primeira lição 
que aprendemos e os instrutores massacram-nos com ela logo desde o pri-
meiro dia. Virginia Vidaura, de olhar duro, corpo de bailarina perdido no 
interior do macacão amorfo do Corpo, caminhando à nossa frente, de um 
lado para o outro, na sala de indução. Não se preocupem com nada, disse ela, e 
estarão preparados. Uma década depois voltei a encontrá-la, estava ela numa 
cela de contenção nas instalações judiciais de Nova Kanagawa. Ia levar de 
oitenta a um século; assalto à mão demasiado armada e danos orgânicos. A 
última coisa que me disse quando a tiraram da cela foi: Não te preocupes ra-
paz, eles armazenam isto. Inclinou a cabeça para acender um cigarro, puxou 
o fumo bem para o fundo de pulmões de que já não queria saber e avançou 
pelo corredor abaixo, como quem vai para uma reunião enfadonha. Do es-
treito ângulo de visão que o portão da cela me deixava, admirei o orgulho 
que imprimia à passada e repeti as palavras dela, num sussurro, como um 
mantra.

Não te preocupes, eles armazenam isto. Era um pedaço de sabedoria 
popular com dois soberbos gumes. Uma fé sombria na efi ciência do siste-
ma penal, e uma indicação do esquivo estado de espírito que é necessário 
para evitar os escolhos da psicose. O que quer que sintas, o que quer que 
penses, quem quer que sejas quando te armazenam, é exactamente o que 
serás quando regressares. O que pode ser problemático quando se trate de 
estados de grande emoção. Por isso deixas andar. Põe em ponto morto. 
Desliga-te e fl utua.

Se tiveres tempo.
Vim à superfície do tanque num esbracejar desesperado, uma mão 

espalmada no peito à procura das feridas, a outra a agarrar uma arma que 
não estava lá. O peso inesperado atingiu-me com a força de um marte-
lo e caí de novo no gel de fl utuação. Agitei os braços, acabando por bater 
com o cotovelo num dos lados do tanque. Em sobressalto, engoli bocados 
de gel que me entraram pela boca. Apertei os lábios com força e consegui 
agarrar-me ao puxador da escotilha, mas a porcaria do gel estava por todo 
o lado; nos olhos, a arder-me nas narinas e na garganta, a escorregar-me 
debaixo dos dedos. Sentia o peso sentado no peito como numa manobra 
de muitos Gs, querendo fazer-me largar o puxador, arrastando-me para o 
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gel. O meu corpo agitou-se violentamente no interior do tanque. Gel de 
fl utuação? Estava a afogar-me! 

E de repente senti que me agarravam o braço com força e me levanta-
vam, no meio de um ataque de tosse. Ao mesmo tempo que me começava a 
aperceber de que não tinha qualquer ferida no peito, alguém me limpou ru-
demente a cara com uma toalha e consegui fi nalmente ver. Resolvi guardar 
esse prazer para mais tarde, dedicando-me antes a livrar-me do gel que me 
entupia o nariz e a garganta. Fiquei sentado perto de meio minuto, cabisbai-
xo, tossindo o gel e tentando perceber porque era tudo tão pesado.

— Serviu de muito, o treino. — Era uma voz dura, masculina; o tipo 
de voz que costuma encontrar-se nas instituições judiciais. — Que diabos 
te ensinaram nos Enviados, Kovacs?

Foi quando percebi tudo. No Mundo de Harlan, Kovacs é um nome 
muito comum. Toda a gente sabe como se pronuncia. Este tipo não. Falava 
uma versão esforçada do Amanglic que se usa no Mundo, mas mesmo dan-
do-lhe esse desconto, o estrago causado no nome era grande, a terminação 
soando como um «c» seco em vez do «ch» eslavo. 

E tudo pesava demasiado.
A compreensão rompeu através da névoa dos sentidos como um ti-

jolo por uma janela de vidro fosco. 
Extramundo.
Num qualquer momento, alguém tinha pegado em Takeshi Kovacs 

(h.d.), e tinham-no transportado. E já que o Mundo de Harlan era a única 
biosfera habitável no sistema de Glimmer, isso signifi cava uma needlecast de 
alcance interestelar até…

Onde?
Levantei os olhos. Brilho duro de lâmpadas de néon num tecto de 

betão. Estava sentado na escotilha aberta de um cilindro baço de metal, 
parecendo-me com um aviador de antanho que se tivesse esquecido de se 
vestir antes de trepar para o biplano. O cilindro era apenas um de entre uma 
vintena encostados à parede, frente a uma pesada porta de aço, fechada. O 
ar estava gelado e as paredes despidas de pintura. Mérito a quem o tem, ao 
menos no Mundo de Harlan as câmaras de imangamento apresentam-se 
em tons de pastel e as auxiliares são jeitosas. Ao fi m e ao cabo, supõe-se que 
já pagaste a tua dívida para com a sociedade. O mínimo que podem fazer 
por ti é dar um começo soalheiro à tua nova vida.

Soalheiro não fazia parte do vocabulário da fi gura à minha frente. Com 
quase dois metros de altura, o tipo parecia ter ganho a vida a subjugar pante-
ras dos pântanos antes de lhe ter surgido esta nova oportunidade de emprego. 
Músculos inchavam-lhe peito e braços como uma couraça, e a cabeça tinha o 
cabelo cortado rente ao crânio, despindo uma longa cicatriz, como um relâm-



22  

pago, que caía sobre a orelha esquerda. Envergava uma veste preta, larga, com 
dragonas sobre os ombros e o logótipo de uma disquete na frente. Os olhos 
combinavam com o fato e estavam cravados em mim com estudada calma. 
Depois de me ter ajudado a sentar tinha recuado até fi car fora de alcance, 
como manda o manual. Era alguém que já fazia isto há muito tempo.

Apertei uma narina e expeli gel pela outra.
— Quer-me dizer onde estou? Ler-me os direitos ou qualquer coisa 

do género?
— Kovacs, neste preciso momento não tens nenhuns direitos.
Levantei os olhos e vi que um sorriso maldoso se lhe tinha cosido ao 

rosto. Encolhi os ombros e limpei a outra narina.
— Posso saber onde estou?
Hesitou um momento, lançou um olhar ao tecto barrado a néon como 

se quisesse certifi car-se da informação antes de a transmitir, e devolveu-me 
o encolher de ombros.

— ‘Tá bem. Porque não? ‘Tás em Bay City, pá. Bay City, Terra. — O 
trejeito de um sorriso regressou-lhe ao rosto. — Lar da Raça Humana. 
Queira desfrutar da sua estadia no mais antigo dos mundos civilizados. 
Ta-dada-DAH.

— Não desistas do emprego que te paga as contas — disse-lhe so-
briamente.

A médica conduziu-me por um longo corredor pintado de branco 
cujo chão exibia as marcas do desgaste provocado pelas rodas de borracha 
das macas. Caminhava rapidamente e eu via-me atrapalhado para a acom-
panhar, embrulhado como estava numa toalha cinzenta e ainda a pingar 
gel do tanque. A sua postura era vagamente a de um médico à cabeceira do 
doente, deixando transparecer qualquer coisa de desinteresse. Tinha uma 
resma de documentação em suporte físico a encaracolar sob o braço, e mais 
onde ir. Perguntei-me quantos imangamentos ela faria num dia.

— Devia descansar o máximo possível nos próximos dois dias — 
recitou ela. — Podem manifestar-se algumas dores ou desconforto, mas é 
normal. Nada que um bom sono não resolva. Se os sintomas recidi…

— Eu sei. Já fi z isto antes.
Não me estava a sentir nada inclinado a fazer conversa. E tinha-me 

acabado de recordar da Sarah.
Paramos diante de uma porta que tinha a palavra chuveiro marcada 

no vidro fosco. A médica conduziu-me para o interior e, por momentos, 
fi cou ali a olhar para mim.

— Também já usei chuveiros antes — garanti-lhe.
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Acenou com a cabeça. — Quando tiver terminado, vai encontrar um 
elevador ao fundo do corredor. Para obter alta é no próximo andar. A… ah, 
a polícia está à espera para falar consigo.

O manual diz que se deve evitar que os recém-imangados sofram 
choques adrenais, mas imagino que a médica tenha lido a minha fi cha e 
considerado que encontros com a polícia não devem ser acontecimentos 
muito insólitos para o meu estilo de vida. Tentei achar o mesmo.

— Que querem eles?
— Não acharam que isso fosse algo a partilhar comigo. — As pala-

vras exibiam uma nota de frustração que ela não me devia ter mostrado. 
— Talvez a sua reputação o preceda.

— Talvez… — Num repente, deixei que um sorriso me moldasse o 
rosto. — Doutora, nunca estive aqui antes. Quer dizer, na Terra. Nunca lidei 
com a vossa polícia. Acha que tenho razões para me preocupar?

Olhou para mim e vi amontoarem-se-lhe nos olhos o medo mis-
turado com a surpresa e o desprezo do reformador humano que fa-
lhou.

— Com um homem como você — conseguiu fi nalmente dizer — 
pensei que eles é que se deviam preocupar.

 — Pois sim… — comentei discretamente.
Ela hesitou e por fi m indicou-me. — Há um espelho no vestuário 

— e voltou costas. Olhei para o compartimento que me tinha indicado, sem 
saber se já estaria pronto para enfrentar o espelho.

No chuveiro, afastei a inquietação assobiando uma melodia desor-
denada enquanto fazia correr o sabão e as mãos pelo meu novo corpo. A 
manga devia andar pelos quarenta anos, standard do Protectorado, com a 
constituição de um nadador e o que me parecia ser um hábito militar gra-
vado no sistema nervoso. Provavelmente, um aumento neuroquímico. Eu 
próprio cheguei a tê-lo, uma vez. Uma pressão nos pulmões sugeria um há-
bito de nicotina e possuía umas belíssimas cicatrizes no braço mas, excepto 
isso, não tinha razões de queixa. Os pequenos defeitos e senãos manifes-
tam-se mais tarde, com o uso, e se fores fi no, aprendes a viver com eles. Cada 
manga tem uma história. Se isso te incomoda, fazes fi la à porta da Syntheta 
ou da Fabrikon. Já usei mangas sintéticas que cheguem na minha vida; são 
muito usadas nas audiências da liberdade-condicional. São baratas, mas é 
demasiado parecido a viver sozinho numa casa inacabada. E depois, parece 
que nunca conseguem acertar com os circuitos do palato. Tudo o que co-
memos sabe a serrim.

No banco do vestiário encontrei um fato de verão cuidadosamente 
dobrado e, na parede, lá estava o espelho. Sobre a pilha de roupa estava um 
relógio banal, de aço, que servia de pisa-papéis a um envelope branco com 
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o meu nome elegantemente escrito a todo o comprimento. Respirei fundo 
e preparei-me para enfrentar o espelho.

Essa é sempre a pior parte. Há já vinte anos que faço isto e deixa-me 
sempre abalado olhar para a superfície de vidro e encontrar um completo 
desconhecido a devolver-me o olhar. É como arrancar uma imagem das 
entranhas de um auto-estereograma. Num primeiro momento não vemos 
mais do que alguém a olhar para nós na moldura de uma janela. Depois, 
como numa focalização, sentimo-nos ascender rapidamente por detrás 
daquela máscara e aderimos ao seu interior com um choque que é quase 
físico. É como cortar um cordão umbilical, só que em vez de nos separar, é 
a sensação de alteridade que é amputada e fi camos ali, a olhar para o nosso 
refl exo num espelho.

Ali fi quei, secando-me com a toalha, habituando-me àquele rosto. 
Era um rosto essencialmente caucasiano, o que era novo para mim, e a im-
pressão que transmitia era a de que, se havia um caminho de menor esforço 
através da vida, nunca o tinha pisado. Mesmo com a palidez característica 
da longa permanência no tanque, as feições daquele rosto no espelho con-
seguiam parecer envelhecidas pela adversidade. Rugas por toda a parte. O 
cabelo espesso, curto, era preto riscado de cinzento. Os olhos eram de um 
azul incerto, e havia uma cicatriz irregular e esbatida sob um deles. Ergui o 
antebraço esquerdo e admirei a história escrita aí, perguntando-me se ha-
veria ligação entre as duas.

O envelope que estava debaixo do relógio continha uma simples fo-
lha de papel impresso. Assinatura manuscrita. Muito fi no.

Bom, estás na Terra. O mais antigo dos mundos civilizados. Encolhi os 
ombros e passei os olhos pela carta. Depois vesti-me, dobrei-a e guardei-a 
no bolso do meu fato novo. Com uma última olhadela ao espelho, apertei 
a correia do relógio e preparei-me para o encontro com a polícia.

Eram quatro e um quarto, hora local.

A médica estava à minha espera, sentada por detrás do longo balcão 
curvo da recepção, preenchendo formulários num computador. Um ho-
mem magro, de aspecto severo e envergando um fato preto estava de pé ao 
seu lado. Não havia mais ninguém na divisão.

Olhei em redor e voltei-me para o fato.
— É você o polícia?
— Estão lá fora — apontou para a porta. — Aqui não têm jurisdição. 

Precisam de um mandado especial para cá entrar. E temos a nossa própria 
segurança.

— E você é…?
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Olhou para mim com a mesma mescla de emoções com que a médi-
ca me tinha brindado lá em baixo. 

— Director Sullivan, chefe executivo da Central de Bay City, as insta-
lações que está prestes a abandonar.

— Não parece satisfeito por se ver livre de mim.
Sullivan atravessou-me com o olhar. 
— Você é um recidivista, Kovacs. Nunca compreendi o desperdício 

de boa carne e sangue com tipos como você.
Levei uma mão a tocar a carta que tinha enfi ado no bolso do peito. 
— Ainda bem que o senhor Bancroft  não concorda consigo. Aliás, 

deve ter mandado uma limusina para me recolher. Também está lá fora?
— Não espreitei.
Algures no balcão ouviu-se uma campainha protocolar. A médica 

tinha acabado de introduzir os dados no computador. Arrancou a parte 
picotada do papel impresso, rabiscou umas quantas rubricas e passou-o a 
Sullivan. O director inclinou-se sobre o papel, analisando-o com olhos se-
micerrados antes de rabiscar uma assinatura e entregar-me o documento.

— Takeshi Lev Kovacs — proferiu, com a mesma habilidade de-
monstrada pelo sicário na câmara do tanque para pronunciar o meu nome. 
— No uso dos poderes que me são conferidos pelo Pacto de Justiça da 
ONU, entrego-o em regime de aluguer a Laurens J. Bancroft , por um pe-
ríodo não superior a seis semanas, fi ndo o qual o seu estatuto processual, 
no que respeita ao regime da liberdade condicional, será reavaliado. Faça o 
favor de assinar aqui.

Aceitei a caneta e assinei o meu nome na escrita de outrem junto do 
dedo do director. Sullivan separou as duas partes do documento e entre-
gou-me o duplicado cor-de-rosa. A médica estendeu-lhe uma segunda folha.

— Isto é um certifi cado médico, onde consta que Takeshi Lev Kovacs 
(h.d.) chegou intacto da Administração de Justiça do Mundo de Harlan e 
foi subsequentemente imangado neste corpo. Testemunhado por mim pró-
pria e por monitor de circuito fechado. Encontra-se anexa uma cópia em 
disco dos pormenores da transmissão e dos dados do tanque. Faça o favor 
de assinar a declaração.

Olhei para cima e procurei em vão qualquer sinal das câmaras. Mas 
não valia a pena discutir por isso. Desenhei outra vez a minha nova assina-
tura.

— Isto é uma cópia do contrato de aluguer que o vincula. Leia-o aten-
tamente. O incumprimento de qualquer das suas cláusulas poderá acarretar 
o seu imediato retorno ao armazenamento a fi m de completar a totalidade 
da sentença, seja aqui ou noutras instalações a indicar pela Administração. 
Compreende as condições e aceita vincular-se a elas?



26  

Peguei na papelada e li-a por alto. Era a palha do costume. Uma ver-
são modifi cada dos acordos de condicional que já tinha assinado uma dú-
zia de vezes no Mundo de Harlan. A linguagem era um bocado mais seca, 
mas o conteúdo era o mesmo. Tretas, chame-se-lhe o que se quiser. Assinei 
sem sequer pestanejar.

— Muito bem. — Sullivan parecia ter perdido um bocado da sua 
frieza. — É um homem de sorte, Kovacs. Não desperdice a oportunidade.

Será que nunca se cansam de dizer o mesmo?
Dobrei os papéis que me tinham dado sem dizer uma palavra e en-

fi ei-os no bolso, junto da carta. Estava prestes a sair quando a médica se 
levantou e me estendeu um pequeno cartão branco. 

— Senhor Kovacs.
Detive-me.
— Não deve ter quaisquer problemas em ajustar-se — disse ela. — 

Este é um corpo saudável e você está habituado ao procedimento. Mas se 
tiver qualquer problema grave, ligue para este número.

Estendi uma mão e recebi o pequeno rectângulo de cartão com uma 
precisão mecânica de que não me tinha apercebido antes. O neurachem es-
tava a começar a pegar. Pus o cartão no mesmo bolso do resto dos papéis e 
voltei-me, atravessando a recepção e saindo pela porta sem mais uma pala-
vra. Deselegante, talvez, mas não me parecia que alguém naquele edifício já 
me tivesse merecido qualquer gratidão.

É um homem de sorte, Kovacs. Pois sim. A cento e oitenta anos-luz 
de casa, e enfi ado no corpo de outro gajo qualquer, preso num contrato 
de aluguer por seis semanas. Fretado para fazer um trabalhinho em que a 
polícia local não queria tocar nem com um bastão de controlo de motins. 
Falhanço e de regresso ao armazém. Sentia-me com tanta sorte que era ca-
paz de cantar. 

 

CAPÍTULO DOIS

O hall exterior era enorme e estava praticamente vazio. Fazia lembrar-me 
o terminal ferroviário de Millsport, lá no meu mundo de origem. Debaixo 
do telhado inclinado, todo ele de longos painéis transparentes, o pavimento 
de vidro fundido fulgia em tons de âmbar ao sol do entardecer. Um par de 
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miúdos brincava com as portas automáticas da saída e via-se um solitário 
robô de limpeza que farejava atrás de sujidade à sombra de uma parede. 
Tudo o mais era imobilidade. Encalhada nos bancos de madeira antiga, 
uma mão-cheia de humanidade esperava ansiosa e em silêncio, que amigos 
ou familiares surgissem dos seus exílios de carbono alterado.

Central de Descarga.
Estas pessoas não reconheceriam os entes queridos nas suas novas 

mangas; reconhecer cabia àqueles que regressavam e, para os que aguarda-
vam, a ânsia do reencontro estaria marcada pelo calado receio dos rostos e 
dos corpos que teriam de aprender a amar. Ou podia acontecer que fossem 
umas quantas gerações mais novas, aguardando parentes que não passa-
vam de vagas memórias da infância ou antepassados da família. Conheci 
um tipo no Corpo, Murakami, que estava à espera da libertação de um 
bisavô que tinha sido arrumado há mais de um século. Ia apresentar-se 
em Nova Peste com um litro de whisky e um taco de bilhar à guisa de 
boas-vindas. Tinha crescido a ouvir histórias do bisavô nos salões de jo-
gos de Kanagawa. O velho tinha sido arrumado ainda Murakami não era 
nascido.

Dei pela minha comissão de recepção enquanto descia a escadaria 
que dava para o coração do hall. Três silhuetas altas estavam reunidas junto 
a um dos bancos, movendo-se de forma inquieta nos raios enviesados do 
sol, perturbando o movimento das partículas de pó em suspensão. Uma 
quarta fi gura estava sentada, de braços cruzados sobre o peito e pernas es-
ticadas. Os quatro usavam óculos de sol espelhados o que, à distância, dis-
solvia os seus rostos numa mesma máscara.

Já apontado à porta não fi z qualquer esforço para me dirigir a eles, e 
tal facto deve ter-lhes ocorrido já eu ia a meio do caminho. Dois deles mo-
veram-se de modo a interceptar-me, exibindo a calma de grandes felinos 
que tinham acabado de ser alimentados. Encorpados e com aspecto duro, 
cabelo cuidadosamente cortado à moicano, puseram-se à minha frente, não 
me deixando outra alternativa que não fosse parar ou desviar-me abrup-
tamente deles. Parei. Recém-chegado e recém-imangado não é a melhor 
condição para se estar se vamos irritar a guarda local. Exibi o meu segundo 
sorriso do dia.

— Posso ajudá-los em alguma coisa?
O mais velho dos dois acenou-me vagamente com um distintivo que 

arrumou de imediato como se temesse que o ar o enferrujasse. 
— Polícia de Bay City. A tenente quer falar consigo. — A frase 

soou-me inacabada, como se o tipo tivesse de se esforçar para não lhe 
acrescentar um epíteto qualquer. Fiz por parecer que estava a ponderar 
se devia acompanhá-los ou não, mas tinham-me onde queriam, e sabiam 
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disso. Uma hora depois de saíres do tanque ainda não conheces sufi cien-
temente bem o teu novo corpo para te meteres em pancadarias. Bloqueei 
as imagens da morte de Sarah e deixei que me pastoreassem até ao bófi a 
sentado.

A tenente era uma mulher na casa dos trinta. Por baixo das lentes 
douradas dos óculos tinha os malares de um qualquer antepassado ame-
ríndio, e o traço largo dos lábios desenhava uma linha sardónica. Os óculos 
assentavam num nariz que podia servir para abrir conservas. Cabelo curto 
e mal cuidado emoldurava-lhe o rosto e espalhava-se em espigões sobre a 
testa. Estava embrulhada num casacão de combate demasiado grande para 
ela, mas as pernas longas e vestidas de preto que espreitavam do casaco 
permitiam adivinhar o corpo ágil que se aninhava no interior. Fixou-me 
por mais de um minuto, os braços cruzados sobre o peito, antes que alguém 
dissesse fosse o que fosse.

— É Kovacs, certo?
— Sim.
— Takeshi Kovacs? — A pronúncia era perfeita. — Do Mundo de 

Harlan? Millsport, via central de armazenamento de Kanagawa?
— Fazemos assim, se se enganar em alguma coisa digo-lhe.
Gerou-se uma longa pausa de lentes espelhadas. A tenente endirei-

tou-se ligeiramente e examinou o gume de uma das mãos.
— Tem licença para esse sentido de humor, Kovacs?
— Lamento, deixei-a em casa.
— E o que o traz à Terra?
Fiz um gesto de impaciência. 
— Ouça, vocês já sabem isso tudo. Caso contrário não estariam aqui. 

Tem alguma coisa para me dizer ou trouxe os miúdos em passeio de escola?
Senti imediatamente uma mão fechar-se-me com força no braço e 

retesei o corpo. A tenente fez um gesto quase imperceptível com a cabeça e 
o bófi a por trás de mim largou-me de imediato.

— Calminha Kovacs. Estou só a fazer conversa. Sei muito bem que 
o Laurens Bancroft  te arrancou do armazenamento. Para dizer a verdade, 
estou aqui para te oferecer uma boleia até à residência Bancroft . — Endi-
reitou-se de repente e levantou-se. De pé era quase tão alta como a minha 
nova manga. — Chamo-me Kristin Ortega, Divisão de Danos Orgânicos. 
Bancroft  era um caso meu.

— Era?
Acenou com a cabeça. 
— Caso encerrado, Kovacs.
— Isso é algum tipo de aviso?
— Não. Tão só um facto. Suicídio puro e simples.
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— Parece que o Bancroft  não vai nessa. Diz que foi assassinado.
— Ouvi dizer que sim. — Ortega encolheu os ombros. — É uma 

prerrogativa dele. Acho que deve ser difícil para alguém como ele acreditar 
que arrebentou com a própria cabeça.

— Alguém como quê?
— Não me venha com… 
Interrompeu-se e desenhou um breve sorriso. 
— Peço desculpa, esqueci-me…
— Esqueceu-se de quê?
Mais uma pausa, e aquela era a primeira vez que Kristin Ortega pa-

recia estar pouco à vontade desde que se tinha apresentado. Uma certa he-
sitação transparecia na voz quando voltou a falar. 

— Que não é daqui.
— E quê?
— E então que qualquer pessoa daqui sabe que tipo de homem é 

Laurens Bancroft . Só isso.
Sem saber porque havia alguém de mentir de forma tão inepta a 

quem mal conhece, tentei pô-la novamente à vontade. 
— Um tipo rico — arrisquei. — Poderoso.
Esboçou um sorriso. 
— Vai ver como é. E então, quer a boleia ou não?
A carta que tinha no bolso dizia que um chauff eur estaria à minha 

espera à saída do terminal. Bancroft  não tinha dito nada sobre a polícia. 
Encolhi os ombros.

— Nunca recusei uma borla.
— Óptimo. Vamos, então?
Os bófi as caminharam ao meu lado até à porta e saíram à minha fren-

te, tal qual guarda-costas profi ssionais, cabeças inclinadas para trás e óculos 
espelhados atentos. Ortega e eu avançamos juntos pela porta e o calor do sol 
acertou-me em cheio na cara. Semicerrei os novos olhos contra a claridade 
e apercebi-me da presença de edifícios angulosos para lá das cercas de ara-
me verdadeiro do outro lado de uma pista de aterragem muito mal cuidada. 
Eram estruturas estéreis, de branco sujo, quase de certeza pré-milenais. Nos 
espaços entre as paredes monocromáticas podia ver partes de uma ponte de 
ferro cinzento que se derramava fora de vista. Uma colecção igualmente mo-
nótona de veículos aéreos e terrestres espalhava-se em linhas pouco exigen-
tes. Uma súbita revoada de vento trouxe-me o odor das ervas que cresciam 
nas falhas da pista. À distância ouvia o zumbido familiar do trânsito, mas 
tudo o mais tinha o aspecto de uma reconstrução histórica foleira.

—… e digo-vos que existe apenas um juiz! Não dêem ouvidos aos 
homens de ciência quando vos dizem que…
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O grasnar do amplifi cador mal calibrado chegou até nós logo que 
descemos as escadas à saída. Espreitei para o outro lado da zona de ater-
ragem e vi uma multidão reunida em torno de um tipo vestido de preto 
que se empoleirava sobre um contentor. Cartazes holográfi cos pairavam 
de forma errática sobre as cabeças da multidão. NÃO À RESOLUÇÃO 653!! 
SÓ DEUS PODE RESSUSCITAR!! T.H.D.= M.O.R.T.E. Exclamações e aplausos 
abafaram o orador.

— Quem são aqueles?
— Católicos — respondeu Ortega, franzindo os lábios. — Uma seita 

religiosa antiga. 
— A sério? Nunca tinha ouvido falar.
— É normal que não. Eles acreditam que não é possível digitalizar 

um ser humano sem que se perca a alma.
— Então não pode ser uma fé muito divulgada.
— Só na Terra — observou amargamente. — Acho que o Vaticano 

– é a igreja central deles – fi nanciou umas quantas crio-naves para Starfall 
e Latimer.

— Já estive em Latimer e nunca dei de caras com nada disto.
— As naves só zarparam na viragem do século, Kovacs. Ainda vão 

levar mais umas décadas até chegarem lá.
Contornamos o ajuntamento e uma rapariga nova, com o cabelo 

penteado para trás de forma severa, estendeu-me um folheto. O gesto foi 
tão brusco que disparou os refl exos ainda instáveis da manga e antes que 
me pudesse controlar estava a executar um gesto de bloqueio. A rapariga 
manteve o folheto estendido com ar reprovador e eu aceitei-o com um sor-
riso de desculpa.

— Não têm o direito — disse a rapariga.
— Ah, de acordo…
— Só Deus nosso Senhor pode salvar a nossa alma.
— Eu… — desta vez Ortega estava a agarrar-me por um braço com 

fi rmeza e a afastar-me dali, deixando transparecer bastante prática. Libertei 
o braço educadamente, mas de forma não menos fi rme.

— Estamos com pressa?
— Acho que temos coisas mais importantes para fazer, sim — disse 

ela, lábios renhidos enquanto olhava para os colegas que se ocupavam a 
recusar panfl etos.

— E se eu quisesse fi car a falar com ela?
— Ah, sim? A mim deu-me a impressão de que lhe querias esmagar 

a garganta.
— Isso foi a manga. Acho que deve ter tido algum condiciona-

mento neuroquímico e ela despoletou-o. Sabe como é, a maior parte das 



31  

pessoas descansa algumas horas depois da descarga. Estou um bocado 
tenso.

Olhei para o folheto que tinha na mão. Exigia-me retoricamente que 
lhe respondesse se PODE UMA MÁQUINA SALVAR-LHE A ALMA? A pa-
lavra «máquina» estava impressa num tipo de letra que se pretendia seme-
lhante ao de um computador arcaico. «Alma» deslizava suavemente pela 
página em letras estereográfi cas. Voltei o folheto para ler a resposta.

NÃO!!!!!
— Ora bem, suspensão criogénica vale, mas transporte humano di-

gital já não? Interessante. — Voltei a olhar para os cartazes resplandecentes, 
pensativo. — O que é a Resolução 653?

— É um caso inédito que está a ser apreciado no Tribunal da ONU 
— respondeu Ortega resumidamente. — O gabinete do promotor-público 
de Bay City quer intimar um católico que está em armazenamento. É uma 
testemunha fundamental. O Vaticano diz que ela já está morta e nas mãos 
do Senhor. Dizem que é blasfémia.

— ‘Tou a ver. Portanto você não tem dúvidas sobre esta matéria.
Ortega deteve-se e encarou-me de frente.
— Kovacs, odeio estes malditos idiotas. Têm estado a massacrar-nos 

durante a maior parte dos últimos dois mil e quinhentos anos. Foram res-
ponsáveis por mais miséria e sofrimento do que qualquer outra organi-
zação na História. Eles nem deixam os próprios aderentes ter controlo de 
natalidade, por amor de Deus, e estiveram sempre contra qualquer avanço 
signifi cativo da medicina nos últimos quinhentos anos. Provavelmente, a 
única coisa que se pode dizer em abono deles é que a forma como encaram 
o t.h.d. os impediu de se espalharem com o resto da humanidade.

A minha boleia acabou por revelar ser um velho transporte de tropas 
Lockheed-Mitoma, de aspecto gasto mas inegavelmente efi ciente, pintado 
naquilo que presumo serem as cores da polícia por estas bandas. Já tinha 
pilotado Lock-Mits em Sharya, mas esses estavam completamente pintados 
de negro mate, refl ector de radar. Em comparação, as listas vermelhas e 
brancas deste eram verdadeiramente espalhafatosas. O piloto estava senta-
do na cabina, imóvel, os olhos cobertos por uns óculos de sol condizentes 
com os da pandilha da Ortega. A escotilha na barriga do aparelho já estava 
aberta. Ortega deu uma pancada com a mão na escotilha e as turbinas des-
pertaram imediatamente com um sopro sussurrante.

Ajudei um dos moicanos a puxar a escotilha para baixo e, equili-
brando-me contra a rápida ascensão do aparelho, dirigi-me para um as-
sento à janela. Enquanto subíamos em espiral, dobrei o pescoço de forma 
a poder acompanhar com os olhos a multidão lá em baixo. O transporte 
endireitou-se ao fi m de uma centena de metros e inclinou ligeiramente o 
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nariz. Deixei-me relaxar nos braços do automolde e dei com Ortega a ob-
servar-me atentamente.

— Ainda curioso, não?
— Sinto-me como um turista. É capaz de me responder a uma per-

gunta?
— Se souber.
— Bom, se estes tipos não têm controlo de natalidade, então tem de 

haver uma data deles por aí, certo? E a Terra não é propriamente um exem-
plo de dinamismo nos dias que correm, assim que… Por que não são eles 
a mandar?

Ortega e os subordinados trocaram uma série de sorrisos desagra-
dáveis. 

— Armazenamento — explicou o moicano à minha esquerda.
Dei uma palmada no cachaço, e só depois me perguntei se o gesto 

também seria usado por aqui. Ao fi m e ao cabo, era a localização normal 
para uma pilha cortical, mas os maneirismos culturais nem sempre obede-
cem a esta lógica.

— Armazenamento. Claro. — Olhei em volta, para todos eles. — Não 
há tratamento de excepção para eles?

— Nã. — Esta pequena troca de impressões parecia ter feito de nós 
compinchas. Estavam a descontrair-se. O mesmo moicano acrescentou: 
— Dez anos, ou três meses, para eles é exactamente a mesma coisa. Uma 
sentença de morte. Nunca saem da pilha. É giro, não é?

Concordei com a cabeça. 
— Prático. E os corpos?
O tipo à minha frente fez o gesto de quem deita alguma coisa fora. 
— Vendidos, usados para transplantes… Depende da família.
Voltei a cara e olhei pela janela.
— Algum problema, Kovacs?
Encarei Ortega com um sorriso novinho em folha colado na cara. 

Estava a fi car bastante bom com esse tipo de sorriso. 
— Não, nenhum. Estava só a pensar. É como se fosse um planeta 

completamente diferente.
Isso fê-los desatar à gargalhada.

Suntouch House
2 de Outubro

Takeshi-san,
Quando receber esta carta, estará certamente um pouco desorientado. 
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Apresento-lhe as minhas sinceras desculpas por tal facto, mas garantiram-me que 
o treino que recebeu no Corpo de Enviados lhe permitiria lidar facilmente com a 
situação. Da mesma forma, garanto-lhe que nunca o faria passar por isso caso 
não me encontrasse, eu próprio, numa situação verdadeiramente desesperada.

Chamo-me Laurens Bancroft . Vindo das colónias, isso pode não signifi car 
nada para si. Basta, assim, que lhe diga que sou um homem rico e infl uente aqui 
na Terra, e como consequência de tal facto, granjeei inúmeros inimigos. Há seis 
semanas atrás fui assassinado, um acto que a polícia, por motivos insondáveis, 
preferiu encarar como tratando-se de suicídio. Dado que os assassinos, em última 
instância, falharam, devo dar como assente que não se coibirão de tentar nova-
mente no que, face à posição assumida pelas autoridades, podem vir a ser bem-
-sucedidos.

Certamente interrogar-se-á sobre o que tem a ver com tudo isto, e porque 
foi arrastado cento e oitenta e seis anos-luz, e descarregado do armazenamento 
para lidar com uma situação de âmbito claramente local. Fui aconselhado pelos 
meus advogados a contratar um investigador privado mas, dada a minha proemi-
nência na comunidade global, não me é permitido depositar confi ança em alguém 
que possa ser contactado localmente. O seu nome foi-me indicado por Reileen 
Kawahara, para quem, julgo saber, prestou alguns serviços em Nova Pequim há 
oito anos. O Corpo de Enviados conseguiu localizá-lo em Kanagawa menos de 
quarenta e oito horas depois da minha solicitação quanto ao seu paradeiro, em-
bora, face à sua desmobilização e subsequentes actividades, não se mostrassem 
dispostos a oferecer quaisquer garantias operacionais ou legais. Deduzo, portanto, 
que se encontra por sua própria conta.

Os termos ao abrigo dos quais providenciei a sua libertação são os seguin-
tes: 

Será contratado para trabalhar por minha conta por um período de seis 
semanas, renovável unilateralmente fi ndo esse termo, caso se revele necessária a 
prossecução do trabalho. Durante esse período, assumirei todas as despesas que 
resultarem de forma razoável da sua investigação. Adicionalmente, suportarei os 
custos de aluguer de uma manga pela totalidade de tal período. No caso de con-
cluir com sucesso a sua investigação, o remanescente da sua sentença de armaze-
namento em Kanagawa – cento e dezassete anos e quatro meses – será anulada 
e você será reenviado para o Mundo de Harlan para libertação imediata numa 
manga à sua escolha. Em alternativa, e caso opte por tal solução, comprometo-me 
a satisfazer o remanescente da hipoteca da manga que presentemente utiliza aqui 
na Terra, permitindo-lhe naturalizar-se cidadão das Nações Unidas. Em qual-
quer das hipóteses ser-lhe-á creditada a quantia de cem mil dólares-ONU, ou o 
equivalente em moeda da sua escolha.

Creio que estas são condições bastante generosas, embora julgue oportuno 
acrescentar que não sou do tipo de homem que tolera o desperdício do seu tempo. 
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Caso a sua investigação se venha a revelar infrutífera e eu acabe por ser morto, 
assim como no caso de tentar, por qualquer meio, iludir ou incumprir os termos 
deste contrato, o aluguer da manga será imediatamente anulado e você será en-
viado de volta para armazenamento de forma a cumprir a sua sentença aqui na 
Terra. Quaisquer outras consequências legais que resultem da sua posterior actu-
ação, poderão ser acrescentadas à totalidade da sua pena. Caso opte, desde já, por 
não aceitar estas condições, será devolvido imediatamente para armazenamento, 
embora neste último caso não me seja possível custear o seu transporte para o 
Mundo de Harlan.

Albergo a esperança de que encare este contrato como uma oportunidade 
e aceite trabalhar para mim. Antecipando tal facto, providenciei o envio de um 
motorista que o recolherá na central de armazenagem. Chama-se Curtis e é um 
dos meus funcionários de maior confi ança. Estará à sua espera no hall de des-
carga. 

Aguardo ansiosamente por recebê-lo em Suntouch House.

Com os melhores cumprimentos,
Laurens J. Bancroft 

CAPÍTULO TRÊS

Suntouch House tinha o nome certo. Ao sairmos de Bay City sobrevoamos 
a costa descendo quase meia hora rumo a sul, altura em que a modifi cação 
do ruído do motor me avisou de que estávamos próximos do nosso destino. 
Nessa altura, com o Sol a cair sobre o mar, a luz que atravessava as janelas 
do lado direito tinha já uma tépida tonalidade dourada. Espreitei pela janela 
logo que começamos a descer e vi como as ondas eram cobre fundido e o 
céu puro âmbar. Era como aterrar num frasco de mel.

O transportador inclinou-se de lado, começando a descer, permitin-
do-me uma panorâmica da propriedade de Bancroft . Estendia-se desde o 
mar numa cuidada mistura de tons de verde e saibro, rodeando uma ampla 
mansão com cobertura de telha, grande o sufi ciente como para albergar um 
pequeno exército. As paredes eram brancas, a cobertura coral, e o exército, 
a existir, estava cuidadosamente escondido. Aliás, se Bancroft  tinha manda-
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do instalar algum sistema de segurança, este era bastante discreto. Quando 
descemos ainda mais, apercebi-me do ligeiro turvar do ar provocado por 
uma cerca energética que se estendia ao longo de um dos extremos da pro-
priedade. Era fraca o sufi ciente para não distorcer demasiado a paisagem 
que se apreciava desde a casa. Fixe.

A pouco mais de uma dúzia de metros de um dos imaculados relva-
dos, o piloto activou o travão de aterragem com uma violência que me pa-
receu verdadeiramente descabida. O transporte foi sacudido de uma ponta 
a outra e pousamos pesadamente por entre um turbilhão de torrões de terra 
e relva.

Lancei um olhar reprovador a Ortega que ela muito superiormente 
ignorou. Limitou-se a abrir a escotilha e a descer do aparelho. Momentos 
depois juntava-me a ela no relvado danifi cado. Remexendo num bocado de 
relva com a ponta do sapato, elevei a voz de forma a fazer-me ouvir sobre 
o rugido das turbinas. — Para que diabos foi aquilo? Estão lixados com o 
Bancroft  por ele não engolir a história do suicídio?

— Não. — Ortega apreciou a casa à nossa frente como se estivesse a 
pensar mudar-se para lá. — Não, não é por isso que estamos lixados com o 
senhor Bancroft .

— E posso saber porquê, então?
— Você é que é o detective.
Uma mulher jovem surgiu de um dos lados da casa, raquete de ténis 

numa das mãos, e começou a atravessar o relvado em direcção a nós. Quan-
do estava a cerca de vinte metros deteve-se, segurando a raquete debaixo do 
braço, e uniu as mãos em concha em torno da boca.

— É o Kovacs?
Era bonita, de uma beleza de sol, areia e mar que os calções de des-

porto e o top que vestia tornavam ainda mais evidente. O cabelo louro aca-
riciava-lhe os ombros e, ao gritar, descobriu um relâmpago de dentes muito 
brancos. O suor que lhe perlava o sobrolho atestava que as bandas elásticas 
na testa e pulsos não eram meramente decorativas. As pernas exibiam mús-
culos fi namente tonifi cados e os bíceps eram evidentes quando erguera os 
braços. Seios exuberantes esforçavam o tecido do top. Questionei-me sobre 
se o corpo seria mesmo dela.

— Sou — gritei-lhe em resposta. — Takeshi Kovacs. Fui descarrega-
do hoje à tarde.

— Deviam ir ter consigo ao centro de armazenagem. — Era como 
uma acusação. Abri os braços, candidamente.

— Bom. E vieram.
— Não era propriamente a polícia. — Avançou na nossa direcção, 

olhos cravados principalmente em Ortega. — Você. Eu conheço-a.
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— Tenente Ortega — respondeu ela, como se estivesse numa festa ao 
ar livre. — Bay City. Divisão de Danos Orgânicos.

— Sim, já me recordo… — O tom era claramente hostil. — Presu-
mo que tenha sido você quem arranjou as coisas de maneira a que o nosso 
chauff eur fosse interceptado por causa de uma qualquer infracção ao regu-
lamento de emissões.

— Não, isso é com o Controlo de Tráfego, minha senhora — respon-
deu a detective educadamente. — Não tenho qualquer jurisdição nessa área.

A mulher à nossa frente sorriu com sarcasmo.
— Oh, estou certa de que não, tenente. E tenho a certeza de que tam-

bém nenhum amigo seu trabalha lá. — A voz tornou-se condescendente. 
— Vamos tê-lo cá fora ainda antes do anoitecer, sabe disso não sabe?

Olhei de lado para ver a reacção de Ortega, mas não houve nenhu-
ma. O perfi l de falcão permaneceu perfeitamente impassível. Mais preocu-
pante era o sorriso sarcástico da outra mulher. Era uma expressão feia, uma 
expressão que pertencia a uma outra face, uma face mais velha.

Numa posição recuada, perto da casa, estavam dois matulões com 
armas automáticas a tiracolo. Tinham-se mantido sob os algerozes desde a 
nossa chegada, observando, mas agora separavam-se calmamente da som-
bra e caminhavam na nossa direcção. Pelo ligeiro alargar dos olhos da jo-
vem deduzi que os tivesse chamado através de um micro interno. Prático. 
No Mundo de Harlan as pessoas ainda se mostram um bocado adversas a 
enfi ar hardware no corpo, mas tinha a impressão de que na Terra a coisa era 
totalmente diferente.

— Não é bem-vinda aqui, tenente — disse a jovem num tom de voz 
glacial.

— Estava de saída, minha senhora — retorquiu Ortega. Deu-me uma 
inesperada pancadinha no ombro e dirigiu-se para o transporte num passo 
tranquilo. A meio caminho parou e voltou-se para trás.

— É verdade, Kovacs. Quase me esquecia. Vai precisar deles.
Mergulhou a mão no bolso do peito e atirou-me uma embalagem pe-

quena. Apanhei-a sem pensar e olhei para a minha própria mão. Cigarros.
— Vemo-nos por aí.
Trepou para o transporte e fechou a escotilha com força. Através do 

vidro vi-a olhar para mim. O transporte elevou-se com o repulsor no má-
ximo a pulverizar o solo e a rasgar uma ferida no relvado enquanto ma-
nobrava para oeste, em direcção ao oceano. Ficamos a vê-lo afastar-se até 
desaparecer de vista.

— Encantadora — comentou a mulher ao meu lado, falando mais 
para si do que para mim.

— Senhora Bancroft ?
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Voltou-se para mim. Pela expressão do seu rosto, não era mais 
bem-vindo ali do que Ortega. Ela tinha visto o gesto de camaradagem da 
tenente e os lábios crisparam-se reprovadores.  

— O meu marido enviou um carro para o recolher, senhor Kovacs. 
Porque não aguardou?

Peguei na carta que o Bancroft  me tinha escrito. 
— Diz aqui que o carro estaria à minha espera. Não estava.
Tentou tirar-me a carta da mão e eu tirei-lha do alcance. Ficou a olhar 

para mim, corada, os seios a subir e a descer, provocantes. Quando enfi am 
um corpo no tanque ele continua a produzir hormonas tal como se só esti-
vesse adormecido. Tornei-me subitamente consciente de ostentar um tesão 
como uma mangueira no máximo de pressão.

— Devia ter aguardado.
Tinha lido em qualquer lado que a gravidade no Mundo de Harlan 

era de cerca de 0,80 g. Voltei a sentir-me incompreensivelmente mais pesa-
do. Expeli o ar com difi culdade.

— Senhora Bancroft , se tivesse esperado, ainda lá estava agora. Acha 
que podemos entrar?

Os olhos alargaram-se um pouco, e pude ver neles quão velha real-
mente era. Desviou o olhar e recompôs-se. Quando voltou a falar, a sua voz 
tinha-se suavizado.

— Peço desculpa, senhor Kovacs. Esqueci-me das minhas maneiras. 
Como pôde ver, a polícia não foi nada compreensiva. Tem sido tudo muito 
perturbante, e sentimo-nos todos um bocado enervados. Se consegue ima-
ginar…

— Não tem que se explicar.
— Mas devo-lhe as minhas desculpas. Não costumo ser assim. Ne-

nhum de  nós costuma. — Esboçou um gesto abrangente, como se quisesse 
dizer que os dois guardas armados por trás dela andassem normalmente 
com ramos de fl ores. — Aceite  as minhas desculpas, por favor.

— Com certeza.
— O meu marido está à sua espera no salão com vista para o mar. 

Vou levá-lo lá, imediatamente.

O interior da casa era leve e arejado. Uma empregada veio ter connos-
co à entrada da varanda e recebeu a raquete de ténis da senhora Bancroft  
sem uma palavra. Atravessamos uma entrada em mármore carregada de 
obras de arte que, na minha perspectiva de leigo, pareciam bastante antigas. 
Esboços de Gagarine e Armstrong, representações empatistas de Konrad 
Harlan e Angin Chandra. No outro extremo da galeria, sobre um pedestal, 
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estava algo que se assemelhava a uma árvore estreita talhada em fragmen-
tos de pedra vermelha. Parei junto dela, obrigando a senhora Bancroft  a 
voltar atrás quando já estava a virar à esquerda.

— Gosta? — perguntou.
— Muito. É de Marte, não é?
Pelo canto do olho captei uma súbita mudança na expressão do rosto 

da senhora Bancroft . Estava a reavaliar-me. Voltei-me para a olhar directa-
mente nos olhos.

— Estou impressionada — disse ela.
— É costume as pessoas fi carem impressionadas. E às vezes também 

faço malabarismos.
Olhou para mim inquisitiva. 
— Sabe mesmo o que isto é?
— Francamente, não. Já me interessei por arte estrutural. Reconheço 

o tipo de pedra por fotografi as, mas…
— É uma cantaespiral. — Aproximando-se mais, deixou que os de-

dos corressem por um dos galhos altivos. Um ténue sussurro despertou da 
árvore e um perfume semelhante a cerejas e mostarda espalhou-se pelo ar. 

— Está viva?
— Ninguém sabe. — Mostrava agora um entusiasmo na voz que me 

fez gostar mais dela. — Em Marte chegam a crescer até à centena de metros 
de altura, e às vezes são tão largas à altura da raiz como esta casa. Conse-
gue-se ouvi-las a cantar a quilómetros de distância. O perfume também se 
sente ao longe. Através dos padrões de erosão, pensa-se que a maior parte 
delas tem pelo menos dez mil anos de idade. É possível que esta tenha an-
dado por aqui desde a fundação do Império Romano.

— Deve ter fi cado por um balúrdio. Quer dizer, trazê-la para a Ter-
ra.

— O dinheiro não é um problema, senhor Kovacs. — A máscara es-
tava outra vez posta. Tempo de continuar.

Avançamos em passo rápido através do corredor da esquerda, talvez 
para compensar a nossa inesperada paragem. A cada passo, os seios da se-
nhora Bancroft  sacudiam-se sob o tecido fi no do top, e eu tentei demons-
trar algum interesse pelas peças de arte do outro lado do corredor. Mais 
trabalho empatista, Angin Chandra com a mão fi na a repousar sobre o falo 
agressivo de um foguetão. Nada muito interessante.

O salão voltado para o mar fi cava no extremo da ala oriental da casa. 
A senhora Bancroft  fez-me entrar por uma porta discreta, em madeira, e o 
sol bateu-nos de frente na cara.

— Laurens. Este é o senhor Kovacs.
Levei uma mão a proteger os olhos do sol e vi que o salão tinha um 
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piso superior que dava acesso a uma sacada através de vidraças corrediças. 
Um homem estava ali encostado ao murete. Deve ter-nos ouvido entrar; 
para dizer a verdade, deve ter ouvido a chegada do veículo da polícia e deve 
ter percebido imediatamente o que se passava. E no entanto deixara-se fi car 
ali, a olhar para o mar. Às vezes, regressar dos mortos faz um tipo sentir-se 
assim. Ou talvez fosse só arrogância. A senhora Bancroft  fez-me sinal com 
a cabeça para avançar, e subimos umas escadas feitas da mesma madeira 
da porta. Reparei então que as paredes do salão estavam cobertas de cima a 
baixo com prateleiras carregadas de livros. O sol pintava-lhes as lombadas 
com um brilho alaranjado.

Só quando saímos para o terraço é que Bancroft  se voltou para nós. 
Tinha um livro fechado na mão, um dedo a marcar a página que estava a 
ler.

— Senhor Kovacs. — Passou o livro para a outra mão de modo a 
poder cumprimentar-me. — É um prazer conhecê-lo fi nalmente. Que acha 
da nova manga?

— É porreira. Confortável.
— Óptimo. Não me imiscuí demasiado nos pormenores, mas dei ins-

truções aos meus advogados para obterem algo… adequado. — Lançou um 
olhar sobre o ombro, como se procurasse o carro-patrulha de Ortega no 
horizonte. — Espero que a polícia não tenha sido demasiado intrometida.

— Para já, não.
Bancroft  tinha o aspecto de Alguém Que Lê. Há um famoso actor de 

expéria no Mundo de Harlan chamado Alain Marriott, conhecido sobretu-
do pelo seu papel de um jovem e viril fi lósofo quellista que rompe as cor-
rentes da brutal tirania dos primeiros anos da Colonização. É duvidoso que 
seja um retrato fi el do que são os quellistas, mas é um bom fi lme. Vi-o duas 
vezes. Bancroft  parecia-se imenso com uma versão mais velha de Marriott 
nesse papel. Magro e elegante, uma cabeleira completa de cabelo cinzento 
metalizado puxada para trás num rabo-de-cavalo, e olhos negros, duros. O 
livro que tinha na mão, e as prateleiras que o rodeavam, eram como uma 
extensão perfeitamente natural da mente prodigiosa que espreitava por trás 
daqueles olhos.

Bancroft  tocou no ombro da mulher com uma casualidade impesso-
al que, no estado em que me encontrava, me fez sentir vontade de chorar. 

— Era outra vez aquela mulher — disse a senhora Bancroft . — A 
tenente.

Bancroft  assentiu com a cabeça. 
— Não te preocupes com isso, Miriam. Andam só a farejar. Avisei-os 

de que ia fazer isto, e resolveram ignorar-me. Pois bem, agora o senhor Ko-
vacs está aqui, e fi nalmente vêem-se forçados a levar-me a sério.
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Voltou-se para mim. 
— A polícia não tem sido muito prestável para comigo no que respei-

ta e todo este assunto.
— Pois. É por isso que estou aqui, ao que parece.
Ficamos a olhar um para o outro enquanto procurava decidir se es-

tava ou não zangado com este tipo. Tinha-me arrastado desde o outro lado 
do universo colonizado, enfi ado num corpo novo e proposto um negócio 
estruturado de tal forma que eu não podia recusar. Os ricaços têm a mania 
de fazer isso. Têm poder, e não vêem qualquer razão para não o utilizar. 
Homens e mulheres não passam de mercadoria, como tudo o resto. Arma-
zena-os, transporta-os, decanta-os. Assine em baixo, por favor. 

Por outro lado, ainda ninguém em Suntouch House tinha pronun-
ciado incorrectamente o meu nome e eu também não tinha qualquer es-
colha. E havia o dinheiro a ponderar. Cem mil dólares-ONU eram seis ou 
sete vezes o que eu e a Sarah esperávamos ganhar com o trabalhinho do 
wetware em Millsport. Dólares-ONU, a moeda mais forte que havia, aceite 
em qualquer mundo do Protectorado.

Só por isso já valia a pena um tipo conter-se.
Bancroft  voltou a tocar casualmente na esposa, desta vez na cintura, 

fazendo-lhe sinal que saísse.
— Miriam, podes deixar-nos a sós por um bocado. Estou certo que o 

senhor Kovacs tem inúmeras perguntas, e provavelmente será algo dema-
siado aborrecido para ti.

— Na verdade, também tenho algumas questões para a senhora Ban-
croft .

O meu comentário deteve-a quando já estava a meio caminho do in-
terior da casa. Inclinou ligeiramente a cabeça e olhou de mim para Bancroft  
e de Bancroft  para mim. Por trás de mim o marido moveu-se inquieto. Não 
era o que ele queria.

— Talvez possa falar consigo mais tarde — emendei. — Em separado.
— Com certeza. — Os olhos dela cruzaram-se com os meus e desvia-

ram-se. — Estarei na sala dos mapas, Laurens. Manda lá o senhor Kovacs 
assim que tiverem terminado.

Ficamos os dois a vê-la sair, e logo que a porta se fechou por trás dela, 
Bancroft  indicou-me com um gesto que me sentasse numa das espregui-
çadeiras na sacada. Para lá das cadeiras, um antigo telescópio astronómico 
estava apontado ao horizonte, a ganhar pó. Olhando para as tábuas do chão 
podia ver que estavam gastas com o uso. A impressão de idade caiu sobre 
mim como um manto opressivo, e sentei-me na poltrona com um estreme-
cimento de mal-estar.

— Peço-lhe que não me veja como um chauvinista, senhor Kovacs. 
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Depois de quase duzentos e cinquenta anos de casamento, a minha relação 
com a Miriam é mais de educação do que qualquer outra coisa. Será efecti-
vamente melhor que fale com ela a sós.

— Compreendo. — Era deformar um bocado a verdade, mas tinha 
de servir.

— Bebe alguma coisa? Alguma coisa com álcool?
— Não, obrigado. Um sumo de fruta, se tiver. — A tremedeira asso-

ciada ao download estava a começar a instalar-se, e a somar-se a ela sentia 
uma comichão nos pés e nas mãos que devia ser da dependência de nico-
tina. Sem contar com os raros cigarros cravados à Sarah, tinha deixado de 
fumar há já duas mangas, e não queria ter de passar pelo processo de deixar 
o vício outra vez. Se ainda por cima bebesse álcool, acabava comigo.

Bancroft  pousou as mãos no colo. 
— Com certeza. Vou providenciar para que tragam algum. Agora, 

por onde quer começar?
— Talvez devamos começar pela sua própria perspectiva. Não sei o 

que lhe disse a Reileen Kawahara, ou que tipo de imagem o Corpo de En-
viados tem aqui na Terra, mas não espere que faça milagres. Não sou um 
bruxo.

— Tenho noção disso. Li cuidadosamente o material do Corpo. E 
a Reileen Kawahara apenas me disse que era de confi ança, ainda que um 
bocado picuinhas.

Lembrava-me dos métodos da Kawahara e da minha reacção a eles. 
Picuinhas. Pois sim.

Seja como for, dei-lhe o sermão do costume. Era engraçado, fazer pu-
blicidade a um cliente que já estava fi lado. E era estranho diminuir as mi-
nhas próprias capacidades. A comunidade criminosa não é conhecida pela 
sua modéstia, e o que um tipo tem de fazer para garantir contratos é infl a-
cionar a reputação que já possa ter. Isto assemelhava-se mais a um regresso 
ao Corpo. Longas mesas de conferência e Virginia Vidaura a enumerar as 
capacidades da sua equipa.

— O treino dos Enviados foi desenvolvido para as unidades de co-
mandos coloniais da ONU. Isso não quer dizer que…

Não quer dizer que cada Enviado seja um comando. Não, não pro-
priamente; mas de qualquer maneira, que é um soldado? Quanto do treino 
de forças especiais está gravado no corpo físico e quanto na mente? E o que  
acontece quando os dois se separam?

O espaço, para usar um cliché, é grande. O mais próximo dos Mundos 
Colonizados fi ca a cinquenta anos-luz da Terra. O mais longínquo quatro 
vezes essa distância, e alguns dos transportes coloniais ainda estão a cami-
nho. Se algum tarado começa a brincar com armas nucleares estratégicas, 
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ou com qualquer dos outros brinquedos de ameaça biosférica, o que é que 
um tipo faz? Pode transmitir a informação, via needlecast hiperespacial, de 
forma quase tão instantânea que os cientistas ainda andam a debater a ter-
minologia, mas isso, para citar Quellcrist Falconer, não põe divisões no ter-
reno. Mesmo que enviasses um transporte de tropas no momento em que 
a merda acertasse na ventoinha, os fuzileiros haviam de chegar mesmo a 
tempo de interrogar os netos sobre quem tinha ganho.

E isso não é maneira de gerir um Protectorado.
Certo, podem-se digitalizar e transportar as mentes de uma unidade 

de elite. Já lá vão os tempos em que os números pesavam no resultado de 
uma guerra, e a maior parte das vitórias militares do último meio milénio 
foi obtida por forças de guerrilha pequenas e altamente móveis. Até po-
des decantar os teus soldados t.h.d. de elite directamente para mangas com 
condicionamento de combate, sistemas nervosos artilhados e corpos de-
senvolvidos com esteróides. E depois o que fazes?

Estão em corpos que não conhecem, num mundo que não conhe-
cem, a lutar por um bando de totais desconhecidos contra outro bando de 
totais desconhecidos, por causas de que provavelmente nunca ouviram fa-
lar e que de certeza não compreendem. O clima é diferente, a língua e a 
cultura são diferentes, a fauna e a fl ora são diferentes, a própria atmosfera é 
diferente. Merda, até a gravidade é diferente. Não sabem nada, e mesmo que 
fossem descarregados com implantes do conhecimento local, era sempre 
uma quantidade monstruosa de informação que teriam de assimilar numa 
altura em que o mais provável era estarem a lutar pela própria vida poucas 
horas depois do imangamento.

É aí que entra o Corpo de Enviados.
Condicionamento neuroquímico, interfaces cibernéticos, aumentos 

– tudo isso é físico. A maior parte nem sequer tem a ver com a mente pura, e 
é a mente pura que é transportada. Foi aí que nasceu o Corpo de Enviados. 
Pegaram em técnicas psicoespirituais que já eram conhecidas há milhares 
de anos pelas culturas orientais da Terra e destilaram-nas até obterem um 
sistema de treino tão completo que na maior parte dos mundos os gradua-
dos foram imediatamente proibidos por lei de ocuparem quaisquer cargos 
políticos ou militares.

Nada de soldados, não. Não propriamente.
— Eu trabalho por absorção — terminei dizendo. — Seja o que for 

com que entre em contacto, absorvo como uma esponja, e utilizo a meu 
favor.

Bancroft  agitou-se no assento. Não estava habituado a receber lições. 
Era uma boa altura para começar.

— Quem é que encontrou o seu corpo?
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— A minha fi lha, Naomi.
Interrompeu-se quando alguém abriu a porta do salão em baixo. Mo-

mentos depois, a empregada que já antes tinha atendido a senhora Bancroft  
subiu as escadas para a sacada carregando uma bandeja com uma garrafa 
claramente gelada e copos altos. Bancroft  estava equipado com um sistema 
de comunicação interno, como toda a gente em Suntouch House parecia 
estar.

A empregada pousou a bandeja, encheu os copos num silêncio me-
cânico e retirou-se na sequência de um breve aceno de cabeça de Bancroft . 
Por um bocado, fi cou a olhar para ela, desconcertado.

Regressado dos mortos. Não é brincadeira.
— Naomi — lembrei, instando-o gentilmente a continuar.
Bancroft  pestanejou. 
— Ah, sim. Ela entrou aqui de rompante, à procura de alguma coisa. 

Provavelmente as chaves de alguma das limusinas. Acho que se pode dizer 
que sou um pai indulgente, e a Naomi é a minha fi lha mais nova.

— Que idade tem?
— Vinte e três.
— Tem muitos fi lhos?
— Tenho, sim. Mesmo muitos. — Bancroft  esboçou um sorriso. 

— Quando se tem tempo e dinheiro, trazer fi lhos ao mundo é uma grande 
alegria. Tenho vinte e sete fi lhos e trinta e quatro fi lhas.

— Vivem consigo?
— A Naomi vive, a maior parte do tempo pelo menos. Os outros vão 

e vêem. Muitos já têm a sua própria família.
— Como está a Naomi? — Baixei um pouco o tom de voz. Encontrar 

o próprio pai sem cabeça não é a melhor maneira de começar o dia.
— Está em psicocirurgia — respondeu Bancroft . — Mas vai ultrapas-

sar isto. Precisa de falar com ela?
— De momento não. — Levantei-me e fui até à porta da sacada. — 

Diz que entrou aqui de rompante. Foi aqui que tudo se passou?
— Foi. — Bancroft  veio ter comigo à porta. — Alguém entrou aqui e 

desfez-me a cabeça com um feixe de partículas. Pode ver a marca do feixe 
na parede ali em baixo. Perto da secretária.

Entrei e desci as escadas. A secretária era um móvel pesado em ma-
deirespelho – devem ter transportado o código genético desde o Mundo 
de Harlan e desenvolvido a árvore aqui. Parecia-me quase tão extravagante 
como a cantaespiral na entrada, e de um gosto muito mais duvidoso. No 
Mundo, a madeirespelho cresce nas fl orestas de três continentes, e prati-
camente todas as tascas no canal em Millsport têm um tampo de balcão 
esculpido nela. Contornei a secretária, para examinar a parede de estuque. 
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A superfície branca estava preta, calcinada e rachada com a assinatura in-
confundível de uma arma de partículas. O queimado começava à altura da 
cabeça e desenhava um curto arco para baixo.

Bancroft  permaneceu na sacada. Olhei para a silhueta do rosto. 
— É a única marca de disparos na sala?
— É.
— Mais alguma coisa foi danifi cada, partida ou movida?
— Não. Nada. — Parecia-me claro que ele queria dizer algo mais, 

mas mantinha-se calado até que eu tivesse terminado.
— E a polícia encontrou a arma ao seu lado?
— Sim.
— Possui alguma arma capaz de fazer isto?
— Sim. A arma era minha. Mantenho-a num cofre sob a secretária. 

Programado para reconhecer as minhas impressões digitais. Encontraram 
o cofre aberto, mas mais nada foi removido. Quer ver o conteúdo?

— Neste momento não, obrigado. — Sei por experiência própria 
como é difícil arrastar mobília de madeirespelho. Levantei um canto do 
tapete artesanal sob a secretária. Havia uma linha de sutura quase invisível 
no soalho sob o tapete. — Que impressões abrem isto?

— As da Miriam e as minhas próprias.
Gerou-se uma pausa signifi cativa. Bancroft  suspirou, alto o sufi ciente 

para se ouvir em toda a sala. 
— Vá lá, Kovacs. Diga. Já toda a gente o disse. Ou eu me suicidei ou 

a minha mulher me assassinou. Não há qualquer outra explicação racional. 
Ouço isso desde que me tiraram do tanque em Alcatraz.

Examinei demoradamente a sala antes de enfrentar o seu olhar.
— Bem, tem de admitir que facilita muito o trabalho da polícia — 

disse eu. — É fácil e limpo.
Resmungou qualquer coisa, mas havia uma gargalhada oculta no 

resmungo. Dei por mim a começar a simpatizar com este tipo apesar de 
tudo. Voltei para cima, saí para a varanda e inclinei-me sobre o peitoril. No 
exterior, um vulto vestido de negro patrulhava a relva por baixo de nós, 
para trás e para a frente, arma a tiracolo. A vedação energética tremeluzia à 
distância. Fiquei a olhar nessa direcção por um bocado.

— É pedir de mais que se acredite que alguém entrou aqui, passan-
do por toda a segurança, abriu um cofre a que só você e a sua esposa têm 
acesso e o assassinou, sem causar qualquer burburinho. Você é um homem 
inteligente, deve ter uma razão que justifi que acreditar nisso.

— Oh, mas eu tenho. Várias.
— Razões que a polícia resolveu ignorar.
— Exacto.
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Voltei-me para ele. 
— Muito bem. Vamos ouvi-las.
— Está a olhar para elas, senhor Kovacs. — Colocou-se à minha fren-

te. — Estou aqui. Estou de volta. Não me pode matar só por apagar a minha 
pilha cortical.

— Tem armazenamento remoto. Isso é óbvio, caso contrário não es-
taria aqui. Qual é a frequência das actualizações?

Bancroft  sorriu. 
— A cada quarenta e oito horas. — Bateu com a mão na base da 

nuca. — Needlecast directo daqui para uma pilha blindada nas instalações 
da PsychaSec em Alcatraz. Nem sequer tenho de pensar na transmissão.

— E também é lá que lhe conservam os clones em gelo.
— Sim. Unidades múltiplas.
Imortalidade garantida. Fiquei a pensar nisso por um bocado, per-

guntando-me como seria tê-la. Perguntando-me se gostaria de a ter. 
— Deve ser caro — disse por fi m.
— Nem por isso. Eu sou o dono da PsychaSec.
— Oh.
— Por isso já vê, Kovacs, nem eu nem a minha mulher podíamos 

ter premido o gatilho. Ambos sabíamos que seria inútil para me matar. Por 
muito improvável que pareça, teve de ser um desconhecido. Alguém que 
não tinha conhecimento do remoto.

Acenei com a cabeça. 
— Muito bem, quem mais sabia disso? Vamos encurtar a lista.
— Para além da minha família? — Bancroft  encolheu os ombros. 

— A minha advogada, Oumou Prescott. Alguns dos seus associados. O di-
rector da PsychaSec. Acho que é tudo.

— Claro que o suicídio raramente é um acto racional — disse eu.
— Sim, foi isso o que a polícia disse. Também se serviram disso para 

explicar todos os outros pequenos inconvenientes da teoria deles.
— Nomeadamente?
Isto era o que Bancroft  tinha querido revelar antes. Saiu-lhe de raja-

da. 
— Nomeadamente que eu tenha resolvido caminhar os últimos dois 

quilómetros de regresso a casa, tenha entrado na propriedade a pé, e apa-
rentemente tenha decidido reajustar o meu relógio interno antes de me ma-
tar.

Pestanejei. 
— Desculpe?
— A polícia encontrou marcas da aterragem de um veículo num 

campo a dois quilómetros do perímetro de Suntouch House o que, con-
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venientemente, fi ca quase no limite de alcance dos sistemas de vigilância 
da casa. De forma igualmente conveniente, parece que não havia qualquer 
cobertura de satélite naquele preciso momento.

— Verifi caram as pilhas de memória de táxis?
Bancroft  acenou afi rmativamente. 
— Pelo pouco que isso vale, sim, verifi caram. A lei da Costa Oeste 

não exige que as companhias de táxi mantenham registos do paradeiro das 
suas frotas em dado momento. Algumas das fi rmas mais reputadas man-
têm esses registos, claro, mas há muitas outras que não o fazem. Algumas 
até se servem disso como uma vantagem comercial. Sigilo profi ssional, e 
esse tipo de coisas. — A expressão de alguém acossado atravessou o rosto 
de Bancroft . — Para alguns clientes, em alguns casos, isso representaria uma 
clara vantagem.

— Alguma vez utilizou essas fi rmas antes?
— Ocasionalmente, sim.
A questão que logicamente se impunha pairou no ar entre nós. Dei-

xei-a por expressar, e aguardei. Se Bancroft  não queria partilhar comigo os 
motivos que o podiam levar a necessitar de transporte confi dencial, não era 
eu que o ia pressionar, pelo menos antes de ter estabelecido alguns pontos 
de referência.

Bancroft  pigarreou. 
— Em qualquer caso, há indícios que sugerem que o veículo em cau-

sa possa não ter sido um táxi. A polícia referiu-se à distribuição do efeito de 
campo. Um padrão condizente com um veículo maior.

— Depende da violência com que tenha pousado.
— Eu sei. De qualquer forma os meus rastos surgiam do local de 

aterragem e, aparentemente, o estado dos meus sapatos condizia com uma 
marcha de dois quilómetros a corta-mato. E por fi m, existe uma chamada 
feita desde esta sala pouco depois das três da manhã, na noite em que fui 
morto. Uma verifi cação horária. Não se ouve qualquer voz na linha, apenas 
o som de alguém a respirar.

— E a polícia também tem conhecimento disso?
— Claro que sim.
— E que explicação encontram para isso?
Bancroft  sorriu levemente. 
— Não encontram. Acham que o passeio solitário à chuva combina 

perfeitamente bem com o acto suicida e, aparentemente, não vêem qualquer 
contradição em alguém querer verifi car o seu cronochip interno antes de re-
bentar com a própria cabeça. Como você mesmo disse, o suicídio não é um 
acto racional. Têm historiais clínicos de outros casos assim. Ao que parece 
o mundo está cheio de incompetentes que se matam, e depois acordam no 
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dia seguinte numa nova manga. Até me explicaram isso. Esquecem-se que 
estão a usar uma pilha, ou então esse conhecimento não lhes parece relevan-
te no momento do acto. O nosso amado sistema de segurança social trá-los 
imediatamente de volta, sem ligar a súplicas ou cartas suicidas. Um curioso 
abuso de direito, esse. O sistema é o mesmo, lá no Mundo de Harlan?

Encolhi os ombros. 
— Mais ou menos. Se o pedido for testemunhado legalmente, então 

deixam-nos ir. De contrário, não os reviver é considerado crime de arma-
zenamento.

— Parece-me uma precaução sábia.
— É. Impede os homicidas de fazer o trabalhinho passar por suicí-

dio.
Bancroft  inclinou-se para a frente no peitoril e fi xou-me directamen-

te nos olhos. 
— Senhor Kovacs, tenho trezentos e cinquenta e sete anos de idade. 

Vivi uma guerra corporativa, o subsequente colapso dos meus investimen-
tos comerciais e industriais, as mortes reais de dois dos meus fi lhos, pelo 
menos três grandes crises económicas, e ainda estou aqui. Não sou o tipo de 
homem que se suicida, e mesmo que fosse, nunca teria cometido uma argola-
da destas. Se fosse minha intenção morrer, não estaria agora a falar comigo. 
Está claro?

Devolvi o olhar àqueles duros olhos escuros. 
— Está sim. Muito claro.
— Óptimo. — Desviou o olhar. — Continuamos?
— Sim. A polícia. Não gosta muito de si, pois não?
Bancroft  sorriu sem grande humor. 
— Eu e a polícia temos um problema de perspectiva.
— Perspectiva?
— Exactamente. — Caminhou ao longo da varanda. — Chegue aqui, 

vou-lhe mostrar o que quero dizer.
Segui-o ao longo do murete e, ao fazê-lo, toquei acidentalmente no 

telescópio, apontando o cano para cima. A tremedeira do download estava 
a cobrar o seu preço. O motor posicional do telescópio gemeu num protes-
to surdo e devolveu o instrumento à sua inclinação original. Informações 
sobre elevação e foco de alcance correram pelo velho mostrador de memó-
ria digital. Parei para o ver a realinhar-se. As marcas de dedos no teclado 
tinham esborratado anos de pó. 

Bancroft  não tinha dado pela minha ineptidão ou estava apenas a ser 
educado não a mencionando.

— É seu? — perguntei-lhe apontando com o polegar para o telescó-
pio. Olhou para ele distraidamente.
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— Já foi. Foi um entusiasmo passageiro. No tempo em que as estrelas 
ainda eram algo para que valia a pena olhar. Não pode saber como era a 
sensação. — Disse-o sem qualquer presunção ou arrogância conscientes, 
de forma quase inconsequente. A voz perdeu alguma objectividade, como 
uma transmissão que se perdia. — A última vez que espreitei por essa lente 
foi há quase dois séculos. Muitas das naves-colónia ainda estavam em trân-
sito. Ainda estávamos à espera de saber se iam conseguir. À espera que os 
needlebeams chegassem até nós. Como luzeiros de faróis.

Começava a divagar. Trouxe-o de volta à realidade. 
— Perspectiva? — lembrei-lhe suavemente.
— Perspectiva. — Anuiu e estendeu um braço de modo a abarcar 

toda a propriedade. — Vê aquela árvore? Logo a seguir aos courts de té-
nis?

Era difícil não dar por ela. Um velho monstro retorcido, mais alto do 
que a casa, projectando a sua sombra sobre uma área do tamanho de um 
dos courts. Assenti com a cabeça.

— Aquela árvore tem mais de setecentos anos. Quando adquiri a 
propriedade, contratei um engenheiro de projectos e ele queria mandar 
abatê-la. Queria construir a casa um bocado mais à frente na colina e a 
árvore estragava a vista para o mar. Corri com ele.

Bancroft  voltou-se, como para se certifi car de que estava a fazer-se 
entender.

— Está a ver, senhor Kovacs, esse engenheiro era um jovem dos seus 
trinta anos, e para ele a árvore era apenas um inconveniente. Um obstáculo. 
O facto de estar neste mundo há mais de vinte vezes a duração da sua pró-
pria vida não o perturbava minimamente. Não tinha respeito nenhum.

— E você é a árvore.
— Exacto — afi rmou serenamente. — Eu sou a árvore. A polícia gos-

tava de me abater, como o tal engenheiro. Para eles, sou um inconveniente, 
e não têm qualquer respeito.

Voltei à minha cadeira para matutar nisso. A atitude de Kristin Orte-
ga começava fi nalmente a ter algum sentido. Se Bancroft  considerava que 
estava à margem dos requisitos normais do bom cidadão, não era provável 
que fi zesse grandes amizades entre os uniformes. E seria inútil explicar-lhe 
que para Ortega havia uma outra árvore, chamada Lei e que, na sua pers-
pectiva, ele próprio estava cravar-lhe alguns pregos bem profanos. Já estive 
dos dois lados neste tipo de coisas, e não há outra solução que não seja fazer 
aquilo que os meus antepassados fi zeram. Quando não gostas das leis, vais 
para qualquer lado onde não te possam apanhar.

E uma vez aí, crias as tuas próprias leis.
Bancroft  fi cou junto do murete. Talvez estivesse em comunhão 
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com a árvore. Decidi abandonar temporariamente esta linha de inves-
tigação.

— Qual é a última coisa de que se recorda?
— Terça-feira, 14 de Agosto — respondeu prontamente. — Ter-me 

deitado perto da meia-noite.
— Foi a última actualização remota.
— Foi. A transmissão needlecast deve ter acontecido por volta das 

quatro da manhã, mas obviamente já estava a dormir nessa altura.
— Quase quarenta e oito horas antes da sua morte, portanto.
— Receio que sim.
Optimamente mau. Em quarenta e oito horas tudo pode acontecer. 

Bancroft  podia ter ido à Lua e voltado. Esfreguei novamente a cicatriz sob o 
olho, interrogando-me distraidamente sobre a sua origem. 

— E não há nada anterior a esse momento que sugira porque poderia 
alguém querer matá-lo?

Bancroft  ainda estava inclinado sobre o peitoril, a olhar para o exte-
rior, mas pude ver como sorria.

— Disse algo divertido?
Teve a amabilidade de se voltar a sentar na espreguiçadeira.
— Não, senhor Kovacs. Não há nada de divertido nesta história. Há 

alguém que me quer ver morto, e essa não é uma sensação agradável. Mas 
tem de compreender que para um homem na minha posição, inimizade e 
até ameaças de morte são o pão-nosso de cada dia. As pessoas invejam-me, 
odeiam-me. É o preço do sucesso.

Ora aí estava uma novidade. Sou odiado numa dúzia de mundos di-
ferentes, mas nunca me considerei um homem de sucesso.

— Recebeu algumas interessantes recentemente? Isto é, ameaças de 
morte?

Encolheu os ombros. 
— Talvez. Não tenho o hábito de as ler. A doutora Prescott encarre-

ga-se disso.
— Não considera as ameaças de morte dignas de atenção?
— Senhor Kovacs, eu sou um empreendedor. As oportunidades sur-

gem, as crises manifestam-se, e eu lido com elas. A vida continua. Contrato 
gestores para tratarem desses assuntos.

— Muito conveniente para si. Mas tendo em conta as circunstâncias, 
é difícil de acreditar que nem você nem a polícia tenham consultado os 
fi cheiros da doutora Prescott.

Bancroft  sacudiu a mão. 
— É claro que a polícia conduziu o seu inqueritozinho sumário. Ou-

mou Prescott disse-lhes exactamente o que já me tinha dito a mim. Que 
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não foi recebida qualquer ameaça fora do normal nos últimos seis meses. 
Tenho confi ança sufi ciente nela para não aprofundar a questão mais do que 
isso. Possivelmente vai querer verifi car pessoalmente os fi cheiros?

A ideia de ter de vasculhar centenas de metros de vitriol incoeren-
te vindo dos falidos e falhados deste mundo antigo era o sufi ciente para 
despertar uma vez mais o cansaço que sentia. Senti-me invadir por um 
profundo desinteresse pelos problemas de Bancroft . Dominei-o com um 
esforço digno da aprovação da Virginia Vidaura.

— Bom, de qualquer forma terei de falar com Oumou Prescott.
— Vou imediatamente marcar uma reunião. — Os olhos de Pres-

cott adquiriram o vidrado de alguém que consulta mecanismos internos. 
— Qual seria a altura mais conveniente para si?

Fiz-lhe sinal que esperasse. 
— É melhor ser eu a tratar disso. Diga-lhe só que eu vou entrar em 

contacto com ela. E vou precisar de visitar as instalações de re-imanga-
mento da PsychaSec.

— Com certeza. Ainda melhor, vou instruir Prescott para o conduzir 
lá. Ela conhece o director. Mais alguma coisa?

— Uma linha de crédito.
— Claro. O meu banco já lhe criou uma conta com reconhecimento 

de ADN. Julgo saber que usam o mesmo sistema no Mundo de Harlan?
Lambi o polegar e ergui-o numa interrogação silenciosa. Bancroft  

anuiu com a cabeça.
— Aqui é a mesma coisa. No entanto, vai descobrir que há zonas em 

Bay City onde apenas aceitam moeda. Com sorte, não terá de passar muito 
tempo nessas zonas, mas se tiver pode levantar dinheiro em qualquer caixa 
automática. Vai precisar de alguma arma?

— De momento não. — Um dos mandamentos cardinais da Vir-
ginia Vidaura sempre tinha sido defi ne primeiro a tarefa antes de escolheres 
os instrumentos. Aquele simples traço de estuque calcinado na parede de 
Bancroft  era demasiado elegante para que isto se tornasse num festival de 
tiroteio.

— Bom. — Bancroft  parecia quase perplexo com a minha res-
posta. Estava prestes a tirar algo do bolso da camisa, e agora terminava 
o movimento de modo quase constrangido. Estendeu-me um cartão 
de visita. — Este é o meu armeiro. Dei instruções para que contassem 
consigo.

Aceitei o cartão e passei os olhos por ele. O cursivo elaborado dizia 
Larkin & Green – Armeiros desde 2203. Elegante. Por baixo estava uma se-
quência de números. Guardei o cartão no bolso.

— Pode vir a ser útil — admiti. — De momento, porém, quero fazer 
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uma entrada discreta. Pôr-me de lado e esperar que assente a poeira. Julgo 
que compreende a necessidade de que assim seja.

— Com certeza. O que achar melhor. Confi o na sua decisão. — Os 
nossos olhares cruzaram-se e Bancroft  agarrou o meu. — No entanto, tenha 
sempre em mente os termos do nosso acordo. Estou a pagar por um serviço. 
Não reajo bem ao abuso de confi ança, senhor Kovacs.

— Não, tenho a certeza que não — respondi, fatigado. Recordava 
perfeitamente como Reileen Kawahara tinha lidado com dois agentes in-
fi éis. Vivi assombrado durante muito tempo pelos gritos animalescos que 
eles soltavam. A explicação de Reileen, composta enquanto descascava 
uma maçã contra o pano de fundo daqueles gritos, era que já que ninguém 
morria verdadeiramente, só se conseguia uma punição efi caz através do 
sofrimento. Mesmo agora, sentia a minha nova face crispar-se com a re-
cordação. — Se quiser saber, o que quer que o Corpo lhe tenha dito a meu 
respeito vale tanto como a ponta de um corno. A minha palavra vale tanto 
como antes.

Levantei-me.
— Pode recomendar-me um sítio onde fi car na cidade? Qualquer 

coisa sossegada, não muito cara?
— Sim, há alguns sítios assim na Mission Street. Vou providenciar 

para que alguém o leve lá. Curtis, se já tiver sido libertado. — Bancroft  le-
vantou-se também. — Presumo que queira falar com a Miriam agora? Ela 
sabe mais sobre aquelas quarenta e oito horas do que eu, por isso deve que-
rer falar com ela mais detidamente.

Recordei aqueles olhos velhos no corpo pneumático de adolescente 
e a ideia de manter uma conversa com Miriam Bancroft  pareceu-me subi-
tamente repelente. Ao mesmo tempo dedos frios dedilharam cordas retesa-
das na boca do estômago e senti a cabeça do pénis inchar-se com o afl uxo 
de sangue. Cheio de classe, sem dúvida.

— Oh, sim — respondi sem entusiasmo. — Se for possível…


