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CA P Í T U LO  1

Disseram eles, quando morreram, que nada mais conseguiam ouvir além 
da gritaria.

Faço correr a tinta pela página, vejo o mundo através das janelas do 
comboio, nuvens cinzentas sobre a Escócia, e conquanto a gritaria continue 
ainda, não me incomoda. Já não.

Escrevo isto para ser lembrada. Julgar-me-ás, ao ler isto? Quem és tu? 
Mentiroso, impostor, amante, ladrão, marido, esposa, mãe, fi lha, amigo, 
inimigo, polícia, médico, professor, criança, assassino, padre? Descubro-me 
quase mais animada por ti do que estou por mim própria, sejas tu quem 
fores.

Sejas quem fores: estas são as minhas palavras.
Esta é a minha verdade.
Escuta, e lembra-te de mim.

CA P Í T U LO  2

O mundo começou a esquecer-me tinha eu dezasseis anos.
Um lento declínio, um pedaço de cada vez.
O meu pai, esquecendo-se de me levar à escola.
A minha mãe, pondo a mesa para três, não quatro. «Oh», disse ela, 

quando eu entrei. «Devo ter pensado que não estavas em casa.»
Uma professora, a Menina Tomas, a única pessoa da escola que se im-

portava, plena de fé nos seus alunos, esperança pelos seus futuros, esque-
ce-se de dar caça ao trabalho de casa em falta, de fazer as perguntas, de 
escutar as respostas, até que, fi nalmente, não me dei mais ao trabalho de 
pôr a mão no ar.
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Amigos, cinco que eram o coração da minha vida, com quem sempre 
me sentava, e que um dia se sentaram noutra mesa, não dramaticamente, 
não com ares de «vai-te lixar», mas porque olharam através de mim e viram 
uma estranha.

Uma dissociação entre nome e cara, assim se denomina o registo. O 
meu nome é lembrado, mas o elo quebrou-se; o que é Hope Arden? Um 
rabisco de tinta sem passado; nada mais.

Primeiro esqueces a minha cara, depois a minha voz, e depois, por 
fi m, lentamente, esqueces as minhas consequências. Dei um estalo a Alan, 
o meu melhor amigo, no dia em que ele se esqueceu de mim. Ele correu da 
sala para fora, horrorizado, e eu corri atrás dele, corada de culpa. Quando 
fi nalmente o encontrei, ele estava sentado no corredor do bloco de ciências, 
de face afogueada, esfregando a cara.

— Estás bem? — perguntei.
— Sim — respondeu ele. — Dói-me um bocadinho a cara.
— Desculpa.
— Tudo bem; tu não fi zeste nada.
Olhou para mim como para uma estranha, mas tinha lágrimas nos 

olhos quando falou. De que se lembrava ele então? Não de mim, não de 
Hope Arden, a rapariga com quem crescera. Não da palma da minha mão 
na sua cara, não da minha gritaria até voar cuspo, lembra-te de mim, lem-
bra-te de mim. A sua dor estava a diminuir, levando com ela a memória. Ele 
sentiu mágoa, fúria, medo, estas emoções brilharam-lhe nos olhos, mas de 
onde vinham elas? Ele não o sabia já, e a memória de mim desmoronou-se 
quais castelos de areia à beira-mar.

CA P Í T U LO  3

Esta não é uma história de ser esquecida.
À medida que se desvanecia a memória de mim, o mesmo acontecia a 

uma parte da minha pessoa. Quem quer que seja essa Hope Arden que se 
ri com os amigos, sorri com a família, namorisca com o seu bem-amado, 
se ressente com o patrão, triunfa com os colegas — essa deixou de existir, e 
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tem sido surpreendente para mim descobrir quão pouco de mim fi cou para 
trás, depois de tudo isso arrebatado.

Se é que as palavras na página são a única parte de mim que pode ser 
lembrada, e eu vou escrever algo que sobreviverá depois de eu me ir, isso 
deveria importar.

Uma história de Perfeição, então.
Para ti, começa em Veneza. Essa foi certamente a primeira vez que o 

mundo tomou consciência do que isso era. Mas para mim, e o papel que eu 
nela iria desempenhar, a história começou mais cedo, no Dubai, no dia em 
que Reina bint Badr al Mustakfi  se matou no seu quarto de hotel no sétimo 
piso do Burj al Arab Jumeirah.

Dado que o quarto custava £830 por noite, e dado que se tratou cla-
ramente de um suicídio e portanto de uma gafe social, o corpo foi remo-
vido à pressa pela porta de serviço horas depois de ser descoberto. Uma 
empregada de limpeza nepalesa foi mandada esfregar o pior das marcas, 
mas Reina fora prestativa ao cortar a artéria femoral num banho quente, 
e portanto apenas umas quantas toalhas e o tapete da banheira tiveram de 
ser queimados.

Eu soube que ela tinha morrido porque a sua prima, Leena, não pa-
rava de gritar. Não chorar — simplesmente gritar. Em narrativas posterio-
res deste acontecimento, ela não diria as palavras «A minha prima Reina 
matou-se, e por esta razão», mas em vez disso «A minha prima Reina ma-
tou-se, e eu jamais recuperei do golpe».

Eu não gostava lá muito de Leena. O que tornou muitíssimo mais fácil 
roubá-la.

Gostava de Reina. Ela não sabia que éramos amigas, mas tudo bem — 
não me importo com estas coisas.

Entrei à força na morgue para onde tinham levado o corpo de Reina, 
um nome falso na etiqueta no dedo do pé, a pele tão cinzenta como a mar-
quesa de aço em que jazia. Vasculhei as roupas que lhe tinham removido, 
folheei um caderno de notas de curiosas ideias e comentários sobre pessoas 
que passavam, dei comigo nas suas descrições: Mulher, pele como leite em 
café, profundo, diluído. Lenço cor-de-rosa, unhas cortadas bem rentes, alta e 
empertigada, mala na mão esquerda, olha para todos sem vergonha, não se 
rala que a fi tem fi xamente.

Tirei o caderno de notas, apertei-o contra o coração, depois pu-lo no 
bolso, uma coisa a estimar e guardar a salvo.

O telefone dela estava num saco de plástico transparente junto aos seus 
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sapatos, e o código desbloqueador foi fácil de adivinhar pela mancha oleosa 
que os seus dedos tinham deixado ao deslizar no ecrã. Tirei-o, e sentei-me 
nos degraus da morgue na sombra abrasadora, folheando mensagens e 
emails, procurando algo cruel ou um grito de dor para explicar porque es-
tava Reina agora fria no silencioso edifício atrás de mim.

Apenas encontrei o Perfection porque me enviou uma notifi cação 
num lampejo.

Passaram quarenta e oito horas desde que foi ao ginásio 
pela última vez — esse corpo não fi cará perfeito por desejo!

Uma aplicação, correndo no fundo do seu telefone.

Cuidado com o que compra hoje — essa última loja arreba-
tou-lhe os seus níveis recomendados de gordura saturada 
por hoje! Sabia que a gordura saturada é uma das primeiras 
causas de problemas cardíacos?

Que diabo de aplicação era esta?
Abri-a, curiosa.

Crie o seu eu perfeito.

A interface era simples, agilizada. Sem acessórios, sem personalização.

Perfeição é real. Perfeição é agora.

Um polícia dirigiu-se a mim, perguntou-me se estava perdida. 
Desliguei o telemóvel, meti-o no bolso, sorri e disse não, desculpe, foi só 
uma tontura.

Ele disse, gentil e calmo, «Toda a dor humana que experimentará na 
vida já foi experimentada por seres humanos vivos e seres humanos ainda 
por nascer. Não há prontidão para ela, nem atenuar do sofrimento, mas 
minha senhora, valha o que valer, acho que deveria saber que toda a huma-
nidade passada, presente e futura está consigo agora, ao seu lado».

Sorri e agradeci-lhe, e fugi antes que ele pudesse ver-me desatar a 
chorar.
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*

Nessa noite, deitada de barriga para baixo no hotel, mar em baixo, poeira 
em cima, inscrevi-me no Perfection.

Dei um nome falso, um endereço de email improvisado num café.
Ao aderir, ganhei automaticamente quinhentos pontos; o sufi ciente 

para um desconto de $5 numa bebida vitamínica de uma marca acreditada. 
Pingou a minha localização pela rede sem fi o, posicionou-me num raio de 
cinco metros, encontrou uma loja de produtos naturais num raio de oito-
centos metros que aceitaria o meu vale.

Avance mais depressa — ligue a sua vida.

Pediu uma fotografi a minha. Forneci a fotografi a de uma estranha, ti-
rada do Facebook.

Com base nisto, informou-me de que eu tinha um corpo maravilhoso, 
mas que podia ser tornado perfeito.

Considere alterar a sua alimentação — eis algumas dicas.

Encontre o exercício perfeito para si!

Um questionário. Preenchi-o, e fui informada de que o exercício per-
feito para mim era corrida de meio-fundo. Providenciaram-me uma lista 
de treinadores adequados, juntamente com a quantidade de pontos que 
ganharia ao inscrever-me em qualquer um destes clubes certifi cados pelo 
Perfection.

Ligue a sua vida, lembrava-me. Crie o seu eu perfeito.

Pediu-me os meus detalhes bancários.

Ao dar a esta aplicação acesso aos seus registos fi nanceiros 
e despesas, o Perfection pode ver o seu verdadeiro eu. Crie 
a sua carreira e hábitos de vida perfeitos, com conselhos 
personalizados.
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Recusei-me a inserir os dados, e quando voltei a espreitar na manhã 
seguinte, tinha perdido duzentos pontos.

A Perfeição é dura, dizia. O poder está dentro de si.

Fechei a aplicação e restringi-lhe o acesso ao meu telefone.

CA P Í T U LO  4

Coisas que são difíceis quando o mundo se esquece de nós:

• Sair a dois
• Arranjar emprego
• Receber atenção médica consistente
• Obter um empréstimo
• Instrução certifi cada
• Obter uma referência
• Ser servido em restaurantes

Coisas que são fáceis quando o mundo se esquece de nós:

• Assassínio
• Roubo
• Espionagem
• Crueldade casual
• Aventuras de uma noite livres de angústia (c/ preservativos)
• Não dar gorjetas

Durante uns tempos depois de ter sido esquecida, brinquei com a ideia 
de me tornar uma assassina a soldo. Imaginei-me em macacos de couro, 
abatendo os meus alvos com espingarda de sniper, o meu cabelo escuro 
ondeando ao vento. Chui algum me poderia apanhar; ninguém saberia o 
meu nome. Eu tinha dezasseis anos, e ideias peculiares quanto a ser «fi xe».
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Então fi z algumas pesquisas, e descobri que um contrato de assassínio 
pode ser adquirido por €5000, e que a maioria das pessoas que trabalhava 
neste campo eram homens brutais em fatos de treino de nylon. Não havia 
quase de certeza glamorosas raparigas a despejar um frasquinho de qual-
quer coisa na bebida do vilão; beberetes alguns em que espiões trocassem 
entendimentos crípticos, deusa alguma de morte, mulher misteriosa algu-
ma. Apenas um lampejo de brutalidade no escuro, e o cheiro a pneus sobre 
alcatrão.

Mais tarde, ao aconchegar-me no meu saco-cama sob a escada da bi-
blioteca, fechei os olhos e interroguei-me como é que chegara à conclusão 
de que o homicídio era aceitável. Na minha condição, privada de família e 
esperança, sabia já que seria pelo crime que eu sobreviveria, mas signifi caria 
isso que a vida humana perdera a sua santidade? Visualizei a cena de matar 
um estranho, e descobri que era mais fácil do que matar um amigo. Depois 
adormeci, e em sonhos homens bateram-me, e eu tentei agredi-los de volta, 
e não consegui, o meu braço petrifi cado no ar, o meu corpo impotente.

Força, força, força, gritava a minha mente adormecida. Força! Força! 
FORÇA!

E eu sem me mexer mesmo assim, e quando acordei de manhã, desco-
bri que alguém mijara na extremidade do meu saco-cama.

CA P Í T U LO  5

Tens o Perfection?
Memórias — preciso de explicar o que se passou antes, para me explicar 

a mim? Talvez. Há uma palavra que Reina usava por vezes — peregrinação.
Peregrinação: uma viagem feita por razões exaltadas.
Um ato sagrado.
E depois ainda, pesquisa no Google: Peregrinação é

 ▷ uma coisa fora de moda
 ▷ um desperdício de tempo e dinheiro
 ▷ importante ainda
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Tem o Perfection, perguntou ela, e onde foi isto?
Dubai, uns dias antes de Reina morrer. Um hotel numa ilha artifi cial; o 

Burj al Arab Jumeirah. Quando entrei, um homem ofereceu-me uma toa-
lha de mãos fria, uma mulher ofereceu-me tâmaras numa bandeja dourada, 
o rececionista perguntou se eu iria desejar um dos Bentleys do hotel. Com 
a diária mais barata, £650 pagavam o quarto mas, por tão pouco, o criado 
particular poderia ser um tudo-nada rude e não se tinha acesso ao salão 
VIP. É aqui que começa? Penso que é.

— Tem o Perfection? — perguntou Leena e, atrás dela, Reina suspirou. 
— O CEO vem ao Dubai. Temos aqui um vicejante mercado de investimen-
to; não se julgaria que companhias como esta precisassem de investimento, 
mas uma coisa como o Perfection vai ser global, vai ser mega, eu sei, mu-
dou a minha vida! Vou obter tratamentos!

Cinco mulheres em divãs no spa, o mar azul como o céu matinal, o céu do 
meio-dia branco como a Lua da meia-noite, enchendo as janelas a toda a volta. 
Bebidas em camadas multicoloridas trazidas por mulheres do Bangladesh com 
sorrisos luminosos, cabeças baixas. Das cinco que estávamos a ser servidas, 
só duas eram do Dubai, uma princesa qualquer-coisa-qualquer-coisa-de-qual-
quer-lado com um inglês sem mácula e a sua prima Reina, que talvez não fosse 
princesa mas era difícil dizer, que tinha um blog sobre reforma social e direitos 
das mulheres e era, de acordo com Leena:

«Maravilhosa, não é simplesmente maravilhosa?, mas quem me dera 
que fosse um pouco mais… bem, sabe…»

Um gesto, abarcando a fi gura silenciosa de Reina, que ao contrário de 
todas nós restantes usa fato de banho, não biquíni, e jaz deitada no divã 
com o portátil aberto, sobrancelhas franzidas no topo do nariz.

— Os tratamentos destroem-te a alma — replicou Reina suavemente 
do seu portátil, sem levantar os olhos. — Os tratamentos destroem quem és.

— Querida — exclamou Leena —, há quem veja isso como uma coisa 
boa.

O olhar de Reina ergueu-se vivamente, encontrou o da prima, suste-
ve-o, desviou-se. — Eu quero simplesmente ser eu mesma — murmurou.

— Mas isso é sufi cientemente bom? — cismou Leena. — Ou é apenas 
egoísta? — Fui sentar-me ao lado de Reina, perguntei-lhe em que estava a 
trabalhar enquanto as outras relaxavam à sua volta.

— Esta é a minha jihad — replicou Reina, sem levantar os olhos do 
portátil. — Esta é a minha peregrinação.

Jihad: luta. Esforçado empenho no caminho de Deus.
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Sempre gostei de conhecimento. Faz-me sentir que sou real, parte de 
qualquer coisa apesar de tudo.

— Ontem a polícia deteve uma rapariga de catorze anos acusada de 
sexo fora do casamento com um vendedor de gelados — cismou Reina, a 
falar para o computador, tendo aprendido há muito que mais ninguém lhe 
daria ouvidos. — Ele violou-a, e será deportado. Ela vai para a prisão por 
adultério. Não posso aceitar que os direitos das mulheres sejam cultural-
mente relativos.

— Está a ver! — exclamou Leena, rolando no divã de modo a que a mu-
lher fi lipina que lhe aplicava a tatuagem corporal metálica-platina lhe che-
gasse à nuca. — A Reina é simplesmente tão… tão… bem, simplesmente!

*

— Tem o Perfection?
Uma mulher americana, Suzy ou Sandy ou Sophie ou algo do género, 

que jazia deitada, costas nuas, queixo para baixo enquanto fi nos pedaços de 
folha de ouro lhe eram delicadamente pincelados na pele, criando redemoi-
nhos e curvas coloridas de milhares de dólares que seguiam os contornos 
da sua perfeitamente esfoliada, perfeitamente bronzeada, perfeitamente to-
nifi cada, perfeita carne.

Inclinei-me para fora do divã para ver de que falava ela.
— É uma aplicação — explicou, voltando-se para eu ver. — Uma ferra-

menta de saber viver, uma forma de criar um eu melhor. Inscreve-se, dá-lhe 
acesso aos seus dados e ela ajuda-a a melhorar!

— Que espécie de dados? — perguntei.
— Oh, tudo, realmente. Cartões de fi delidade, milhas aéreas, compras 

online, contas bancárias. Quanto mais informação ela tiver, melhor a po-
derá ajudar. Tipo, quando eu me inscrevi, tirei uma fotografi a minha e ela 
conseguiu defi nir a minha altura, peso, tamanho de calçado, tudo — é uma 
inteligência, uma autêntica inteligência. E nessa altura eu tinha excesso de 
peso, quero dizer — bem, não vou dizer-lho! — mas encontrou melhores 
ementas para mim, bons treinadores, porque é isso que interessa, não é? E 
de cada vez que atinge um objetivo, tipo, alcançar o seu peso perfeito ou 
comprar os sapatos perfeitos num revendedor da aplicação, obtém pon-
tos, e após determinado número de pontos, obtém uma experiência para 
assinantes!

— Que espécie de experiência?



16  

— Oh, simplesmente fabulosa, fabulosa. Com quinhentos pontos, tive 
direito a um corte de cabelo grátis no Pike and Ion, foi sensacional, eles 
simplesmente sabem de cabelos. Com dez mil, obtive trezentos dólares de 
gastos no outlet SpringYou no centro comercial, trezentos! Não podia crer, 
mas, claro está, a aplicação soube o que eu comprei, e só por comprar as 
roupas certas, tive automaticamente um bónus de quinhentos pontos. Já vou 
em cinquenta e dois mil pontos, e mal posso esperar para ver o que aí virá.

Sorri e disse que soava maravilhoso, fabuloso, como é que eu podia 
usar uma coisa daquelas na minha vida.

— Tem de a ter! — exclamou ela. — Já é tão bonita, com um nico de 
trabalho, poderia ser perfeita também!

Sorri. Este era o meu terceiro dia na companhia destas mulheres, e a 
primeira vez que me viam. Eu era boa a ser obsequiosa.

*

E nessa noite,
— Tem o Perfection? — perguntei a Reina, enquanto corríamos juntas 

no ginásio só para mulheres, removidos lenços de cabeça, o suor ensopan-
do-nos o cabelo.

— Sim — cismou ela —, tenho. É algo em que a minha família porven-
tura investirá.

— É tão bom como as pessoas dizem?
— Suponho que… pode ser.
— Não soa convencida.
— É… a Leena fez-me inscrever-me, disse-me que eu era… sabe como 

por vezes as pessoas dizem palavras que deveriam ser terríveis, mas como 
conhecemos as pessoas e a forma como as dizem, não são? Só que, claro 
está — acrescentou ela —, são realmente.

— Que palavras? — perguntei.
— Oh, o costume. Gorda. Desmazelada. Enfadonha. Nada atraente 

para os homens. Sem graça nas festas. Frígida. Claro que não devia interes-
sar, são coisas dela, não minhas.

Olá — tem a certeza que este é o restaurante certo para 
si? Eis a nossa lista de fornecedores recomendados com a 
garantia Perfection!
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Continuámos a correr. Então ela disse: — Dantes pensava que bastava 
que gostassem de mim por ser eu.

Quase me ri, mas havia tal tristeza nos seus olhos, e eu estava sem fô-
lego, de modo que não ri. Em vez disso: — As pessoas que veem quem você 
é gostam de si por si, estou certa disso.

Ela sorriu, e olhou ao longe, e não voltámos a falar nessa noite.

CA P Í T U LO  6

Porque viera eu para o Dubai?
Especifi camente: para roubar a família real. O meu alvo era o diamante 

Crisálida, a peça central de um colar criado em 1912 para Afi se Lakerba, 
mulher de Mehmed VI, o último Sultão Otomano. Quando a monarquia foi 
abolida, as joias entraram num frenesim pelas leiloeiras de todo o mundo, 
possuídas em etapas por gigantes da petroquímica, vedetas de Hollywood e 
a mulher do presidente da Colômbia antes de, tornadas infi nitamente mais 
valiosas pela sua história, retornarem ao Médio Oriente através da tia de 
Leena, Shamma bint Bandar, uma das quase quatro mil descendentes reais 
da Casa de Saud.

Porquê esses diamantes?
Porque três equipas distintas se tinham habilitado a eles nos últimos 

cinco anos, e fracassado. O seu fracasso signifi cava duas coisas: um desafi o 
e um comprador.

É fácil, na minha posição, ser amadora com estas coisas. Parece-me 
que o frisson é maior quando o puzzle se encaixa. Por capricho, roubei 
certa vez o relógio de pulso do presidente do Paraguai, mas apenas rendeu 
$250 e o frisson não foi nada comparado com o dia em que roubei £98.000 
num assalto a um casino que se desenrolou sem mácula, a mais perfeita 
execução de um belo plano, com meses de preparação. Na minha linha de 
trabalho somos nós que criamos os nossos próprios picos.

Shamma bint Bandar vinha ao Dubai a uma festa de celebração com os 
criadores do Perfection, e com ela vinha o Crisálida.

Leena era a minha porta de entrada, mas enquanto eu borboleteava à 
sua roda, Reina captava-me cada vez mais a atenção.
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*

— Ainda não nos conhecemos — disse eu a Reina, da quarta vez que fomos 
correr juntas. — O meu nome é Rachel Donovan.

E de novo: — Ainda não nos conhecemos — disse eu, quando nos sen-
támos juntas a ouvir um recital de música popular síria num bar abaixo do 
hotel. — Mas tenho muito prazer em conhecê-la.

— Eu pertenço a uma família importante, de certo modo — explicou 
ela com um suspiro, enquanto partilhávamos manga servida numa cama 
de gelo picado. — Mas neste lugar isso não signifi ca nada. Estou a tentar 
ser melhor.

— Melhor em quê?
— Em tudo. Melhor a falar com as pessoas. Melhor a aprender, enten-

der, expressar-me e perceber os outros. Melhor aparência, melhor forma de 
pensar, simplesmente… melhor. É uma coisa boa por que me esforçar, não?

Já considerou comprar alguma destas revistas transformado-
ras de vida? Leia histórias inspiradoras de mulheres que en-
contraram as suas Vidas Perfeitas!

— Sim. Acho que é.
— Eu tenho um blog.
— Acho que já o li.
— Já? Poucos o fi zeram — devia estimá-la bem. Demasiadas vozes to-

das ao mesmo tempo na internet, aos gritos, o tempo todo simplesmente 
aos gritos, às vezes é difícil ser-se ouvida. Às vezes penso que o mundo está 
cheio de gritaria.

Eu disse… algo. Algo sensaborão, tentando encontrar palavras melho-
res, palavras adequadas como a mulher a comer manga com Reina bint 
Badr al Mustakfi  deveria ter dito, mas de alguma forma, no decurso da 
nossa conversa, eu deslizara para fora do meu papel, e só Hope Arden per-
manecera, e ela muito pouco tinha a dizer por si mesma.

— Pensei por uns tempos que lutaria para encontrar o meu lugar — 
cismou Reina, fi tando nada em especial. — Agora apenas quero ser feliz 
onde estou.

*
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No dia seguinte estava morta.
Copiei os seus emails para o meu computador; atirei o seu telemóvel 

ao mar.
Emails dos seus pais, preocupados com ela. De um par de amigos, 

esperando que ela estivesse bem, fotografi as de famílias felizes, crianças a 
crescer, não é maravilhoso?

De grupos de ativistas fazendo campanhas por direitos civis, direitos 
dos imigrantes, responsabilidade ambiental, reforma legal, etc.

Do próprio Perfection, um lembrete automaticamente gerado.

Vemos que se tem atrasado no seu regime de beleza e com-
pras, dizia. Perdeu quatrocentos pontos na semana passada. 
Lembre-se: a perfeição está na mente assim como no corpo. 
Só você pode escolher ser perfeita. Eis algumas histórias ins-
piradoras de pessoas perfeitas do 106, para ajudar a enco-
rajá-la a entrar nos eixos de novo.

Um link — fotografi as, homens, mulheres. Lindos — todos lindos. 
Dentes, cabelos, lábios, sorrisos, tórax, seios.

Antónimos de frígida: amistosa, adorável, recetiva, ardente, amorosa.
Li tudo até ao fi m do seu pequeno caderno de notas manuscritas.

Leena é feliz, escreveu ela. É incrivelmente feliz. É estúpida, e pre-
guiçosa, e mimada, e chata, e talvez a determinada altura perce-
beu-o, e então encontrou maneira de esquecer que percebia o que 
quer que fosse. Pensei que talvez a sua confi ança fosse uma fachada, 
um escudo para se proteger da sua própria mágoa, mas vejo agora 
que a superfície é a verdade, as profundezas são as superfícies.

Ontem comi fora sozinha, mas quando olhei para a conta, vi 
que tinham sido pedidos dois pratos, e que eu não pagara.

Hoje, o Perfection enviou-me fotografi as de uma modelo num 
casamento, para me lembrar do que eu poderia ser. Quando ela fode 
um tipo, gritará ele de êxtase quando se vem? Gritará ela? Penso que 
me é destinado pensar que ela grita.

Esta noite a gritaria é estridente. Tão estridente.
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Estas foram as suas últimas palavras. Sentei-me à beira-mar e observei 
as ondas durante uma hora, depois duas. Interroguei-me se lhe agradaria, 
saber que alguém estava a pensar nela. Interroguei-me se ela estaria feliz, 
dado o que eu intentava fazer. Esperava que estivesse, e depois de muito 
pensar, queimei o seu caderno de notas e atirei as cinzas ao mar.

CA P Í T U LO  7

Tipos de roubo: assalto, carteirismo, roubo por encontrão, roubo automó-
vel, arrombamento, grande golpada, suborno rápido, falsifi cação, roubo de 
identidade, furto em lojas, recetação, desfalque, estelionato, saque, furto, 
gatunice.

Actus reus: ato doloso.
Mens rea: mente dolosa.
Uma mulher inocente pode levar a cabo actus reus ao pegar por enga-

no na mala de outra mulher. Uma mulher culpada comete mens rea quando 
o faz deliberadamente. Um pode ser uma responsabilidade civil; só com 
ambos é que a matéria chega a um tribunal criminal.

Eu não queria ser uma ladra.
O meu pai era bófi a; às vezes vinha encontrar-se comigo na esquadra. 

A maioria das pessoas estavam lá por coisas feitas enquanto bêbedas, pe-
dradas ou desesperadas. Uma delas, um trafi cante de droga, abriu-se num 
sorriso quando lhe tiraram as impressões digitais, e riu-se para o sargento e 
chamou-lhe «meu» e disse «Não vai a lado nenhum, vai ver!» e tinha razão, 
e acenou ao sair da esquadra, «Mais sorte para a próxima, meu», corrente 
de ouro ao pescoço, ténis encardidos nos pés.

O único ladrão que vi tinha dezassete anos de idade, e embora eu ti-
vesse apenas catorze, pareceu-me novo. Era branco como uma almofada, 
magro como um palito, e oscilava entre inação e violência qual cata-vento 
num tornado.

Agora: quieto, ombros descaídos, joelhos dobrados, pés virados para 
dentro.

Agora: debatendo-se, esperneando, contorcendo-se, deixando-se cair 
no chão, tentando bater com a cabeça contra o balcão.
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E agora: quieto, silencioso.
E agora: gritando, gritando, foda-se, foda-se, gritando, sem palavras só 

foda-se, foda-se, gritando.
E agora: por de mais calmo. Por de mais silencioso. Fitando uma porta 

trancada.
Nesse dia, o meu pai deveria supostamente levar-me a ver um fi lme, 

mas teve de voltar ao serviço para ajudar a aplicar restrições ao miúdo na 
cela. Deixaram-no embrulhado como uma carpete por vinte minutos, li-
bertaram-no para evitar o risco de sufocação, e o papá levou-me fi nalmente 
ao cinema, mas o fi lme já tinha começado, e na noite seguinte o miúdo foi 
levado para o hospital depois de esmagar o crânio na parede da cela.

— Às vezes as pessoas dizem que é fácil — cismou o meu pai, enquanto 
me conduzia para casa da nossa saída falhada, um desconexo e apologético 
monte de batatas fritas meio comidas no meu colo. — É mais fácil roubar 
do que trabalhar; é mais fácil mentir, safar-se com isso. Às vezes têm razão. 
Às vezes — demasiadas vezes — o sistema simplesmente não está calhado 
para aqueles que não têm nada melhor. Os desistentes e os viciados; os que 
não têm para onde ir. Às vezes é mais fácil fazer trapaça, porque a vida é 
dura. Mas temos de ter os amigos e família e gente à nossa volta que nos 
ama e se rala, e temos de ter esperança, grandes esperanças para o futuro, 
ideias quanto ao que queremos, porque se tivermos tudo isso, então a vida 
torna-se mais fácil — não fácil, só um tudo-nada mais fácil — e podemos 
ver que fazer trapaça é desespero, e o desespero é duro.

Eu não disse nada, ainda danada com o meu pai por ter mais uma vez 
sido vítima de demasiado trabalho, demasiadas promessas não cumpridas.

Ele não disse mais nada durante o resto do percurso, e não ligou a 
rádio.

CA P Í T U LO  8

No dia seguinte à morte de Reina, a Princesa Shamma bint Bandar chegou 
ao Dubai, trazendo consigo o diamante Crisálida. Observei, as malas já fei-
tas, quando Leena foi ao encontro da sua tia e respetiva comitiva à porta 
do hotel.
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— Querida, estás linda! — exclamou a tia, e, guinchinho, tanto a con-
tar-lhe, oh meu Deus, tem sido fabuloso, respondeu Leena.

Ninguém mencionou Reina.
Permaneci um bocado ao sol, ignorando o táxi que o porteiro chamara 

para me levar ao aeroporto.
— Minha senhora? — disse ele, e como eu não respondesse: — Minha 

senhora, ainda quer o táxi?
— Não, obrigada — respondi, e surpreendi-me com a certeza na mi-

nha voz. — Penso que talvez ainda tenha coisas a fazer aqui.
E assim falando, peguei na minha mala e voltei a entrar no hotel.

*

Reuni ferramentas para o meu crime.
A segurança pode localizar um batedor a léguas, mas a segurança nun-

ca se lembrou de mim tempo sufi ciente para se interessar. Persegui rainhas 
e príncipes, troquei apertos de mão com diplomatas e espiões, e ninguém 
olhou duas vezes. Nunca ninguém olha duas vezes para mim.

O explosivo plástico, adquiri-o a um ex-perito em demolições que fora 
despedido do seu emprego no Qatar depois de oito trabalhadores terem 
morrido no seu turno.

— Ali há sempre gente a morrer — explicou ele, ao entregar a merca-
doria num saco de fechar com cordão. — As pessoas são mais baratas que o 
aço. O que interessa isso? Fizeram de mim um bode expiatório. Hipocrisia; 
a morte do intermediário.

*

Desligar a eletricidade no momento certo foi mais difícil, mas longe de ser 
impossível. O vírus para a tarefa, comprei-o a um fornecedor chamado 
BarbieDestruiuALua. Ela — esperava que fosse uma ela — não teve pruri-
dos em vender-mo através da darknet, dado que, tal como salientou, Chui, 
ladrão, espião ou bobo, jamais me irás dar com o rasto.

E o quê exatamente, perguntei, estava eu a comprar com os meus bitcoins?
É um conceito roubado à CIA, explicou ela. Eles usaram-no no Irão para 

desligar o seu programa nuclear, mas acabaram com as trombas desmasca-
radas. A CIA é uma corja de pintinhos do caralho. Os da NSA é que impõem 
respeito.
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Estabeleci um timecode, e implantei o vírus no portátil de um enge-
nheiro novato a passar por um infeliz e, conforme se verifi cou, completa-
mente irracional trauma romântico.

— A minha mulher anda a dormir com outro homem! — choramin-
gou, enquanto partilhávamos sushi e chá verde no café japonês com pa-
redes forradas de pseudogatos cor-de-rosa de olhos arregalados. — Ela 
nega, e eu digo-lhe que lhe perdoarei se ela o admitir, mas ela não admite, 
de maneira que eu jamais lhe perdoarei, jamais, até ao dia em que ela 
morrer.

Sorri, passando o sushi por soja. Nunca embeber demasiado o sushi; 
um chef gritou-me certa vez por este pecado, mas a criada de mesa pediu 
desculpas por ele, explicando que a sua salamandra favorita morrera nessa 
manhã, e ele era um homem de grandes paixões. Percebo muito bem, res-
pondi. Pode ser devastador, perdermos uma salamandra que amamos.

— Claro está que não consigo encontrar qualquer prova da sua traição 
— suspirou o meu quase-de-certeza-não-cornudo engenheiro novato. — 
Mas isso só prova quão bem ela a encobre!

Implantei o vírus no seu portátil enquanto ele foi mijar, e no dia se-
guinte, sem o saber, carregou-o para os computadores de subestação em 
que trabalhava juntamente com as suas folhas de horas de trabalho e uma 
série de poemas de trazer por casa sobre as paixões do amor desprezado.

CA P Í T U LO  9

Profi ssionalismo criminal; é mais do que boa prática.
Jamais roubar por raiva, e contudo Reina estava morta, e o Crisálida 

tinha vindo para o Dubai e por isso…
Inspirar. Contar cada respiração. Uma inspiração — uma expiração.
Contar até dez.
Frequência cardíaca: 76 BPM.
Pressão sanguínea: 118/76. Sistólica/diastólica. Em 1615 um médico 

chamado William Harvey publicou Exercitatio Anamotica de Motu Cordis 
et Sanguinis in Animalibus — Do Movimento do Coração e Sangue nos 
Animais. Os Chineses e os Indianos já lá tinham indiscutivelmente chegado 
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antes, mas só em 1818 é que Samuel Siegfried Karl Ritter von Basch inven-
tou o esfi gmomanómetro.

Conhecimento é poder.
Conhecimento é liberdade.
Conhecimento é tudo o que eu tenho.
Não há nada neste mundo que me possa dominar, salvo eu própria.

*

Dias de perseguição no Burj al Arab Jumeirah.
Numa segunda-feira eu era uma estranha que Leena conhecera junto 

à piscina. Numa terça-feira era uma estranha no spa. Na quarta-feira era 
uma estranha que a abordou durante o jantar. Roubei o telemóvel de Leena, 
copiando toda a sua informação e associando o seu cartão SIM ao meu. Ela 
ia nos 634.000 pontos no Perfection.

Por agora estará a sentir o rejubilar que só pode provir de saber 
que se está a aproximar do pináculo de potencial. As suas metas 
não são sonhos — são verdades que você poderá, irá e deverá 
obter para se tornar o seu perfeito e verdadeiro eu!

Uma mensagem escrita no seu telemóvel:

Não posso crer que a Reina nos tenha feito isto! Porque 
seria ela tão estúpida?

Após vinte minutos de separação do seu telemóvel, Leena começou 
a entrar em pânico. Entreguei-o de volta a um dos seus seguranças, que 
suspeitou de mim como sendo alguém nefasto, mas eu já desaparecera e 
ele esqueceu-se.

Não é invisibilidade que eu possuo; é mais um constante pestanejar da 
mente.

— Temos todos o Perfection! — sussurrou-me Suzy-Sandy-Sophie-Qual-
quer-Coisa ao ouvido enquanto estávamos na sala de aromaterapia. — Até as 
princesas! Eu sou de Ogema, Wisconsin, e o meu pai vendia utensílios de co-
zinha em segunda mão na garagem, mas agora estou aqui e janto com realeza 
e simplesmente não há que deixar isso subir-nos à cabeça, pois todos eles são 
simples pessoas, realmente, ainda que sejam muçulmanos!
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Sorri e disse: — É uma mulher muito tonta, não é? — e quando a boca 
lhe caiu de angústia e raiva, eu saí da sala de aromaterapia direita para a pis-
cina de água fria, onde me deixei afundar, a cabeça a latejar com a mudança 
de temperatura enquanto contava até cinquenta, e depois vim à superfície e 
respirei, e deixei-me afundar de novo, contando para trás até zero.

Porque dissera eu aquelas palavras?
Um lapso de profi ssionalismo; imperdoável num trabalho. Observei a 

minha pele de galinha da água gelada, senti a pressão formar-se no fundo 
do nariz e censurei-me.

Eu dominava-me, sempre, independentemente de tudo. Disciplina em 
tudo.

Quando regressei à sala de aromaterapia, Suzy-Sandy ainda lá estava, 
deitada numa toalha branca. Abriu um olho quando entrei, não viu qual-
quer ameaça, fechou-o de novo.

— Olá — disse eu, sentando-me no banco em frente dela. — Sou a 
Rachel; sou nova aqui. Como é que se chama?

*

À noite, conheci Leena pela primeiríssima vez, pela décima sexta noite de 
enfi ada, e, tendo já prática, avancei logo com: — Adoro o seu vestido.

Abordagens prévias: Estou interessada nesta cidade fabulosa. Trabalho 
em fi nanças. Estou interessada no Perfection. Estou a escrever um artigo so-
bre as mulheres do Dubai. Conheci Reina, lamento a sua perda.

Nenhuma resultara, conquanto a menção ao Perfection me tivesse dei-
xado mais próxima disso. Por vezes a verdade é que a rota trivial é a mais 
bem-sucedida, pelo que:

— Adoro o seu vestido.
— Adora, é fabuloso, não é?
— É Vera Wang?
— É! E o seu é…
— Dior.
— Simplesmente, adoro Dior.
— Quem é que não gosta?
Palavras vazias.
Eu sou o meu sorriso.
Eu sou os meus lábios.
Baixo a cabeça ao falar com ela, de modo que os meus olhos tenham 
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de olhar para cima, parecendo maiores, mais redondos, mais atrativos. 
Animais lendo animais. As minhas joias, o meu vestido, o meu corpo, 
todos falam por mim, uma mulher com a pele quase tão escura como a da 
minha mãe, usando o perfume perfeito para a noite perfeita à beira-mar. 
As primeiras impressões contam, quando são tudo o que se tem por que 
viver.

Eu sou a ruga de deleite ao canto dos meus olhos. Eu sou a mulher que 
ela quer que eu seja. — Simplesmente, adoro moda — disse por entre os 
meus lábios reluzentes. — Você é a mulher com mais estilo aqui este ano.

Informação, pairando:
Vera Wang; estilista, antiga patinadora artística.
Al Maktoum, a família real do Dubai, descendentes dos Al Falasi da 

coligação de tribos Bani Yas.
— Você é maravilhosa — exclamou Leena. — É mesmo a espécie de 

pessoa que adoro conhecer.

*

Uma vez que se tenha a presa, mantê-la debaixo de olho. Só quando já não 
me veem é que as pessoas me esquecem.

Mantive-me perto de Leena, fl uí com a sua comitiva, ri das suas piadas, 
partilhei as minhas opiniões sobre moda, celebridades, viagens. «As pes-
soas perfeitas, as roupas perfeitas, as palavras perfeitas, as férias perfeitas!», 
exclamava ela, e em seu redor toda a gente ria.

— Eu estou com a Prometheus — explicou um homem com um fato 
Nehru branco e dourado, um cocktail gelado numa mão. — Queremos 
mesmo que o Perfection seja bom para as pessoas, as ajude a viver vidas 
melhores. Com a ajuda correta, qualquer pessoa pode ser perfeita!

Sorri e ri, e pensei noutra espécie de correção, explanada por um prín-
cipe indiano há muito morto. Visão correta, sabedoria correta, linguagem 
correta, ação correta, modo de vida correto, esforço correto, atenção plena 
correta, concentração correta. O caminho óctuplo. Samyanc em sânscrito; 
correção como indica a completude, a unidade, a coerência. (Pode igual-
mente ser usado para expressar a noção de perfeição.)

Leena e eu circulámos juntas numa sala com treliça de ouro, chão de 
mármore, fl ores frescas — orquídeas, lilases salpicados de branco. Uma fes-
ta no seu apogeu, quase nem um lenço de cabeça à vista, homens e mulhe-
res misturando-se livremente, um estandarte numa parede — O Futuro É 
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Perfeito. Os criados eram indianos e do Bangladesh, atraídos dos campos de 
trabalho ocultos no deserto. Expatriados por todo o lado.

Eu era especialista em títulos do governo, mas agora mudei-me para os 
futuros globais…

…a questão dos seguros é que…
Porque lhe chamam «paraíso fi scal»? Quero dizer, não se apercebem 

como é que a imprensa reage a palavras como essa?
…o petróleo é demasiado curto prazo. Certo, há agora dólares à farta, 

mas eu quero que os meus miúdos se metam nos direitos digitais.
Os Emirados Árabes Unidos têm uma população algures entre 75 e 

85 por cento de expatriados. O que fazem tantos estrangeiros a uma socie-
dade? Volvos em Abu Dhabi, o MacDonald’s dá uma boa saída à noite? Ou 
será que a cultura morde de volta exaltando antigas virtudes: os poemas de 
Dhu al Rummah, a música de Umm Kulthum, as palavras dos Hadith, as 
tradições dos povos das areias?

Um pouco de ambos, talvez. As canções de Umm Kulthum reinterpre-
tadas ao estilo de Beyoncé.

Contei relógios de ouro.
Contei telemóveis.
Contei passos até à porta.
Olhei, e vi o colar que viera de tão longe roubar, não já no seu estojo 

sensível à pressão, sensível ao movimento, sensível ao calor, mas usado ao 
pescoço de Shamma bint Bandar, que neste preciso momento beija um ho-
mem de elegante fato preto na face, felicitando-o pelo seu árduo trabalho. 
Aqui, esta noite, o Crisálida foi posto no seu devido uso; a vaidade torna as 
pessoas vulneráveis.

«Acabei de começar os meus tratamentos», explicou uma mulher com 
saltos de quinze centímetros, as partes de trás dos seus tornozelos incri-
velmente fi nas, as barrigas das pernas gravadas ao de leve com uma linha 
de prata translúcida onde o cirurgião cortara, apenas visível quando a luz 
sobre ela incidia. «É incrível, simplesmente incrível, mudou a forma como 
vejo o mundo.»

Ela usava um vestido que afundava à frente, atrás, dos lados, deixando 
pouco mais que umas alças taticamente colocadas sobre os ombros. O ho-
mem com quem ela falava usava adorno de cabeça branco sustido no lugar 
com ouro, veste branca, barba preta cortada num V perfeito em torno do 
queixo, e uma adaga cerimonial decorada de rubis. Parecia que teriam de se 
esforçar para comunicar, mas ele exclamou: «O meu primeiro tratamento 
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foi um espanto! O meu motorista veio buscar-me a seguir, e pela primeira 
vez vi-o. Não apenas ele, mas ele.»

Avancei. Circulei, contando.
Roubar joias a um ser humano é mais fácil para mim do que roubar 

de um cofre. As câmaras de vigilância CCTV lembrar-se-ão do meu rosto, 
o cofre precisará de peritos que o arrombem, os sensores de movimento 
requererão ferramentas de ludibriamento. Não posso executar grandes gol-
padas, mas devo esperar pela oportunidade de agir, sozinha, sem auxílio, 
correndo riscos que qualquer um temendo que o seu rosto fosse reconhe-
cido jamais correria.

Circulo, circulo, circulo na sala.
Conto os homens da segurança de notório preto — onze — e os ho-

mens de segurança mais discretos misturados com a multidão — quatro 
que eu veja.

Conto xeques jordanos de vestes brancas, príncipes sauditas de ele-
gantes fatos de seda, homens da embaixada americana com manchas de 
suor embebendo-lhes as camisas debaixo dos braços, investidores chineses 
tirando selfi es contra o fundo da cascata interior do salão de baile, sorrindo 
para a câmara na extremidade do bastão.

Conto mulheres que prefeririam não estar ali, os lábios sorrindo mas 
os olhos não. Conto relógios de pulso que custam mais que o salário anual 
dos criados que os invejam, e o número de vezes que ouço as palavras «ca-
pitais próprios» ditas em voz alta. (Trinta e nove.)

Conto câmaras de segurança.
Conto os passos até à Princesa Shamma, e o valor de $22 milhões da 

peça de joalharia que lhe rodeia o pescoço. O meu interesse em Leena foi-se, 
agora que me meteu na festa, e ela já está bastante bêbeda. A tia não está.

Estás pronta?
Conto os segundos, coloco-me na posição perfeita para a minha joga-

da, solto os pés dentro dos seus ridículos sapatos de salto alto, que apenas 
serão um estorvo quando o momento chegar.

— Desculpe?
A mulher fala inglês com um ligeiro sotaque americano que é pura 

escola internacional: apátrida, esplendoroso. Fito-a surpreendida, assimi-
lando o seu vestido de colarinho subido de estilo chinês, adornado com 
dragões de prata em fundo preto; o cabelo preto penteado ao alto com uma 
desordem que só pode ter custado um dinheirão; a pulseira e brincos de 
prata, o rímel preto, o sorriso cauteloso. O escuro em torno dos olhos fá-los 
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parecer mais fundos do que são; os brincos suspensos fazem-lhe o pescoço 
parecer mais longo. Após uma noite a beber, seria uma pálida criatura com 
tamanho de estorninho1, mas agora, neste lugar, é o luar sobre saltos altos.

— Está sozinha? — perguntou-me. — Conhece alguém?
Pensamento instantâneo: é uma mulher da segurança? Por que outro 

motivo haveria alguém de me observar o tempo sufi ciente para descobrir 
a minha solidão, sem esquecer a minha existência? Mas ela permanece à 
precisa distância física requerida para ser audível, sem intrusão, continua a 
sorrir polidamente, a cabeça ligeiramente inclinada para o lado.

— Eu… não — balbuciei. — Não conheço ninguém.
— É britânica?
— Sim.
— Está aqui em trabalho?
— Sim, com o British Council.
Uma mentira, lesta e fácil. Estou aqui para promover o estado britâni-

co. Espalho pelo mundo a palavra de Shakespeare, a história do críquete, as 
memórias do colonialismo e o gosto de peixe e batatas fritas. Sou uma men-
sageira da boa vontade. Sou uma adjunta da arrogância nacional. Quem 
sabe?

A mulher, sempre sorrindo, não disse nada.
— O que faz você? — perguntei, da boca para fora, para encher o espaço.
— Estou na investigação.
— O que quer isso dizer?
— Estudo o cérebro humano.
— Isso soa… grandioso.
Pela primeira vez, um repuxar do canto da sua boca que bem podia ser 

um sorriso querendo tornar-se real. — Todo o pensamento é retroalimenta-
ção e associação. Deparando-se com crescente stress social, o corpo responde 
como faria a qualquer alarme. Os capilares constringem-se; o ritmo cardíaco 
eleva-se, a respiração acelera-se, a pele fi ca quente, os músculos contraídos. O 
charme vacila ante a hipertensão. A partir deste momento de rejeição social, 
instauram-se trilhos no cérebro para reforçar uma ligação entre socialização e 
ansiedade. Desenvolve-se uma série de assunções que conduzem a uma perce-
ção dos sistemas sociais como ameaçadores, desencadeando uma resposta de 
ansiedade. Todo o pensamento é retroalimentação: às vezes essa retroalimen-
tação pode tornar-se demasiado ruidosa. Faz parte do 106?

1 No original, possível trocadilho com a palavra starling, que signifi ca estorninho 
mas poderia igualmente signifi car estrelinha. (N. da T.)
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— Não sei o que isso signifi ca.
Um lampejo de surpresa, e depois: — Tem o Perfection?
— O quê? Eu… não.
— Não diga ao meu irmão.
— O seu irmão é…
— Ele procura fazer uma versão que promova os valores islâmicos. 

Cinquenta mil pontos por fazer o hajj; quinhentos pontos por qualquer 
débito direto para caridade, e por aí fora. Eu disse que não estava certa de 
que Deus funcionasse dessa maneira, por algoritmos de recompensa e vales 
de compras, mas aqui estamos nós… — Um suave erguer das mãos, palmas 
para cima, como se erguesse a sala dos seus alicerces para a examinar. — E 
ao que parece, tudo vai… muito bem.

Ela julgara saber o que queria dizer “muito bem” em tempos, mas pela 
expressão dos seus olhos, o tempo presente está a redefi ni-lo.

Abri a boca para dizer oh, a sério, é fascinante — mas não há tempo. 
O vírus implantado há nove dias numa subestação elétrica ganha vida 
no momento certo, e deita abaixo uns 30 por cento da eletricidade do 
Dubai.

Um tremeluzir, quando as lâmpadas se obscurecem, seguido de um 
restabelecimento quando o gerador de emergência do hotel assume a carga. 
O som da música declina, depois revive, as vozes oscilando emudecidas, e 
logo sonoras de novo na breve calmaria. Os olhos da mulher tremeluzem 
para o teto, depois para as janelas, olhando através da água para onde se 
apagou um padrão de luzes através da costa.

Trinta, vinte e nove, vinte e oito, vinte e sete…
— Subestação — cismou ela. — Provavelmente um simples tropeção.
— A minha amiga tinha o Perfection — disse eu, e fi quei surpreendida 

ao ouvir a minha voz, ver os olhos dela voltarem-se para mim. — Na altura, 
não me pareceu que fosse infeliz.

— Lamento — disse a mulher. — Como é que ela se chamava?
— Reina.
…dezanove, dezoito, dezassete, dezasseis…
Abri a boca para dizer algo mais, algo banal, e em vez disso dei comigo 

a oferecer a mão, que ela apertou. — Chamo-me Hope.
— Filipa — respondeu ela. — É bem mais interessante do que faz por 

parecer.
— E você mais do que as pessoas pensam?
Ela meteu para dentro o lábio inferior, os olhos elevados para o teto, 
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como que procurando um brilhante fi o de seda de uma teia de aranha tan-
gível. — É exatamente isso, penso eu. Exatamente isso.

…seis, cinco, quatro…
Sete passos até à tia de Leena, o agarrar do colar em torno do pescoço 

é fácil, pratiquei de olhos fechados no mesmo enquadramento durante três 
horas a noite passada. Estão três pessoas entre mim e o meu alvo, agora 
quatro, a alteração da sala jogando em minha desvantagem.

Abro a boca para dizer algo que importe; mas na confusão de passa-
gens de serviço e não tão seguras assim portas trancadas abaixo do hotel, a 
minha pepita de Semtex explode por fi m.

A explosão não abanou o edifício; mal gerou potência de fogo sufi cien-
te para perfurar os cabos aos quais estava acoplada. Fez-se uma escuridão 
instantânea, como mãos em torno do pescoço. Será uma questão de mo-
mentos até que alguém suspeite de manobra suja, uma questão de minutos 
até que os engenheiros deem com o problema. Os geradores, quando os 
inspecionei numa das minhas rondas noturnas envergando um uniforme 
de empregada da limpeza, são concebidos para sobreviver a terramotos e 
furacões. A reparação não será difícil.

Uma falta de reação na sala — uns quantos suspiros, um ligeiro ar-
quejo, mas nada de gritos ou pânico. Os cortes de energia acontecem; é 
simplesmente a vida.

Viro-me, mãos adiante enquanto os meus olhos se adaptam à obscu-
ridade, palpo caminho entre seda e veludo, passando por renda e pérolas, 
contando os passos, cinco, seis, sete, sem pressa, até sentir o roçar de uma 
cintura contra a minha mão e ouvir o pequeno tomar de fôlego de uma 
estranha à minha frente.

— Princesa Shamma? — digo em árabe, modulado com o sotaque da 
minha mãe.

— Sim? — responde a dama.
Levo-lhe uma mão ao pulso, aperto-lho com força, e com a outra ar-

ranco-lhe o colar do pescoço. Fácil; praticado. Ela fi ca surpreendida, mas 
apenas pelo inesperado contacto no seu braço. Os olhos seguem sempre o 
movimento maior; o corpo responde sempre à sensação maior — qualquer 
prestidigitador o sabe.

Arranquei os diamantes, soltei-lhe o pulso e afastei-me.
Quarenta e sete segundos se passaram até que a tia de Leena desatasse 

a gritar.
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Nem sempre fui o que sou agora.
Em tempos, era lembrada.
Tinha amigos e família, professores e trabalhos de casa.
Era má aluna e tudo bem.
Nunca chegarás a grande coisa com a tua atitude, disse o professor de 

Geografi a.
Não é a tua disciplina, pois não?, disse o de Matemática.
Escreve-o de uma vez!
Um dia a Inglês, foi-nos dito que tínhamos de falar durante um minuto 

de um tema à sorte. A rapariga à minha frente, Emma Accrington, tirou as 
palavras «escritórios de espaços abertos» do chapéu sobre a secretária da 
professora.

«Não sei o que isto é», explicou ela, contorcendo-se penosamente dian-
te da classe que a fi tava. «Acho que é como um escritório, mas sabem como 
é, ao ar livre e isso tudo. Tipo, todos vão lá para fora e tipo, há animais, sim? 
Tipo, galinhas e vacas e assim?»

A classe riu-se, e ela riu-se também, reconhecendo o absurdo daquilo 
tudo, e quando a professora me mandou falar a seguir, eu ainda estava a rir, 
e não consegui dizer uma palavra sobre o meu tema — passear cães — pois 
as lágrimas corriam-me pela cara.

Achas-te engraçada?, perguntou a minha professora ao pôr-me de cas-
tigo. Achas que alguma vez farás alguma coisa de mérito?

Mérito: a qualidade que torna alguma coisa desejável ou valiosa.
Meritório: que tem as qualidades que merecem ação ou consideração.
Caracterizado por boa intenção, mas destituído de humor.
Uma pessoa notável numa esfera particular.
Sinónimos: virtuoso, bom, ético, de princípios elevados, de pensamen-

to justo, nobre, reto, venerável, consciencioso, fi dedigno, seguro, exemplar.
Antónimos: desonroso, indigno. Ninguém.
Eu tinha quinze anos, e ao ir a pé para casa através do inverno parda-

cento, sabia que de nada era meritória.
Quando chegou o relatório da escola, o papá fi cou silencioso. Fiquei 
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à espera que gritasse comigo, mas ele não gritou. A minha mãe gritou até 
chorar. A sua pele era escura como mogno queimado, o cabelo já grisalho 
nas têmporas, cortado bem rente ao crânio. Usava um avental de cenouras 
e couves-fl or quando cozinhava, coisa que fazia cinco noites por semana 
a não ser que o papá estivesse no turno da noite, caso em que cozinhava 
ele antes de sair para o trabalho. Tinha eu dez anos, ela disse: — Agora 
vais aprender a cozinhar! — e eu pressenti que esta não era uma questão a 
debater. Nyaring Ayun-Arden, a minha mãe, era coordenadora do serviço 
de clientes do gabinete concelhio de habitação e era uma boa cozinheira, 
embora gostasse de sardinhas acima de tudo.

«É simplesmente maravilhoso!», exclamava. «É peixe, numa lata, por 
16 centavos!»

O meu pai dizia que tinha conhecido a minha mãe num evento 
comunitário.

A minha mãe ria-se e dizia: «Assim lhe chamas tu!»
Eu ignorava-o como uma tola piada de adultos, até que um dia a 

minha tia Carol sussurrou: — A tua mãe atravessou a pé o Sudão e o 
Egito, andou até chegar a Istambul, veio para este país na caixa de um 
camião e arranjou trabalho a fazer triagem de roupas para hotéis, mas 
acabou a pedir esmola depois de lhe dizerem que não podiam pagar a 
imigrantes o salário mínimo. O teu pai agarrou nela, pô-la numa cela 
para passar a noite, deu-lhe chá e uma refeição de micro-ondas. Três 
anos depois, ela estava a dirigir o balcão de receção do grande gabinete 
concelhio no centro da cidade, e ele acabara de ser promovido a sargen-
to. O teu pai tinha-se esquecido dela, mas ela não se esquecera, não a 
tua mãe, e foi a sorte dele.

No ano em que eu nasci, a irmã da minha mãe, deixada para trás no 
Sudão, deu igualmente à luz e chamou à sua fi lha Sorrow. A minha mãe, 
sem saber disto, ou sequer que a sua irmã estava viva, chamou-me Hope. 
A família dela era nuer, mas para lhes facilitar a vida o meu avô insistira 
que aprendessem todos árabe, na esperança de que os fi lhos entrassem um 
dia para a função pública. A função pública não os quis, mas a minha mãe 
cantava-me em árabe no berço, e praguejava em árabe, e andava de um 
lado para o outro do quarto ralhando comigo em árabe, com as palavras, 
primeiro numa língua, depois na outra: — Hás de falar em muitas línguas e 
ter as oportunidades que eu não tive!

Em criança, ouvia estas palavras como uma condenação. Ela não tivera 
oportunidades, pelo que agora me forçava, a sua fi lha, a viver a vida que ela 
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não pudera viver. Só depois de ter perdido a minha família é que eu com-
preendi o que ela estava a tentar dizer.

— Um bófi a casar com uma imigrante, especialmente naqueles tempos 
— cismava a minha tia — diz muito do amor deles. Mas a verdade é que o 
teu pai sempre foi bom homem em primeiro lugar, e bófi a em segundo; por 
isso é que a sua carreira tem sido tão lenta. E a tua mãe… sempre acreditou 
nas pessoas. Por isso te chamou Hope.

CA P Í T U LO  1 1

Saindo descalça de um roubo no Dubai.
Não saio diretamente do hotel, não ainda. Se o fi zer, alguém com muita 

paciência poderá visionar as imagens das câmaras, verifi car quem lá estava 
quando a energia faltou, quem é que não estava quando voltou. A compa-
ração resultaria na minha cara.

A maior parte das forças policiais não tem tempo, e tempo é dinheiro. 
Mas a polícia do Dubai é comandada pelo príncipe fulano que é parente do 
príncipe sicrano, e conquanto um roubo insignifi cante, um pequeno assal-
to, um toque de abuso sexual ou doméstico pudesse resvalar por falta de 
tempo e energia, ninguém pousa um dedo num membro da família real.

De modo que esperei.
Pus os diamantes num saco de plástico no autoclismo da terceira retre-

te na casa de banho das senhoras do piso térreo. Nos fi lmes de gangsters de 
Hollywood, um tolo trapalhão e o seu insinuante fi lho tropeçarão na minha 
mercadoria roubada; seguem-se artimanhas, surge o amor e eu acabo como 
uma vilã, mulher fatal porventura, já que me é narrativamente impossível 
ser outra coisa que não uma predadora sexual, bem como uma mestra do 
crime.

Assim sendo, a polícia, quando chega, começa imediatamente a inter-
rogar o pessoal do hotel, puxando homens feitos pelo colarinho, berrando 
na cara das criadas fi lipinas, enquanto os expatriados e dignitários se mis-
turam em estado de choque e excitação, pois esta é simplesmente a coisa 
mais emocionante que acontece desde há muito tempo e deliciar-se-ão com 
ela durante anos.
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Um homem no átrio, gritando ao telefone. A mulher toda vestida de 
preto está postada atrás dele, observando sem expressão.

«Na porra da minha festa!», berra ele. «Na porra da minha festa rou-
bou-lhe a porra das joias, sabes o que esta porra nos faz, sabes que porra 
acabamos de perder…?!»

As portas do elevador fecham-se, cortando-o da minha vista.
No meu quarto deito-me na cama, costas direitas, braços sobre o peito.
Respiro.
Uma vez.
Duas vezes.
Observo o refl exo da água no teto.
Disciplina.
Diariamente: alguma forma de exercício.
Diariamente: alguma forma de interação social.
Disciplina.
Fecho os olhos, e respiro.
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Fui esquecida quando tinha dezasseis anos.
Porquê nessa altura?
Os meus pais amavam-me, não havia dúvida. Mas quando a minha 

irmã nasceu, necessitava de atenção quase constante. A pequena Gracie, 
que aos quatro anos apanhou sarampo de um miúdo do infantário cuja 
mãe julgava que a tríplice viral era veneno.

«Veem?», vociferou ela quando a minha irmã foi levada a correr para 
as urgências com 41ºC de febre. «Ela levou a vacina e que bem lhe fez?»

Pensei que a mamã ia dar-lhe um estalo, e quando o papá me levou a 
casa, a mamã ainda sentada na UCI, ele quase abalroou um ciclista, e tive-
mos de esperar na faixa do bus durante dez minutos enquanto ele retomava 
o fôlego.

Aos médicos são ensinados os três cês para diagnosticar o sarampo: 
carraspana com tosse, conjuntivite e coriza (nariz entupido para ti e para 
mim). Podíamos igualmente acrescentar um K — os pontos de Koplik. 
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Aglomerados de lesões brancas na mucosa bucal. Parecem pequenas mar-
cas brancas, como grãos de sal, pelo interior da bochecha junto aos mola-
res. A deteção precoce pode conduzir a um rápido diagnóstico antes de se 
instalar a plena infecciosidade. Nós não os detetámos precocemente; não 
sabíamos procurar.

Aos 42ºC os órgãos começam a fi car lesados. Foi-me permitido faltar à 
escola, e desejei pela primeira vez não faltar, enquanto o exantema alastrava 
a todo o corpo de Gracie.

Só passados quinze dias é que a minha irmã foi autorizada a vir para 
casa. Ao fi m de nove meses, era óbvio que ela sofrera lesões cerebrais. A mãe 
da criança não vacinada apareceu três dias depois de tirarmos Gracie do 
infantário. Ficou à porta, uma mulher pequena com um lenço de arco-íris, 
e falou baixinho com a minha mãe, e no fi m estava a chorar, e a mamã tam-
bém, embora nem uma nem outra levantasse a voz, e nunca mais a vi.

Acho que começou então, nos meses e anos que se seguiram ao 
sarampo.

Lentamente, um pedaço de cada vez, comecei a diminuir, e o mundo 
começou a esquecer.
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Treze horas depois de colocar os diamantes na casa de banho das senhoras, 
fui buscá-los de volta, e dei saída do hotel.

O autocarro Dubai-Muscat era um lustroso expresso com ar condi-
cionado que viajava a uma imutável e enfadonha velocidade pelo meio da 
gigantesca e esparsa autoestrada ao longo de seis horas e meia, duas das 
quais passadas num labirinto de passagens fronteiriças. As autoridades 
emiradenses olharam de relance para o meu passaporte americano e não 
se interessaram. Os indianos e paquistaneses que rumavam a Omã eram 
sujeitos a várias horas de especulação.

— Acontece o tempo todo — disse a mulher ao meu lado, mascando 
diligentemente sementes de girassol enquanto estávamos sentadas sobre as 
nossas malas à porta do barracão da alfândega. Cuspiu as sementes para 
um lado, e abriu-se num largo sorriso cheio de dentes. — Você tem sorte; 
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o seu país é rico. Ninguém quer saber do que fazem os ricos. Ei, quer ouvir 
uma coisa engraçada?

Claro, porque não?
Ela abriu-se num desastre dentário de sorriso e, num inglês de sotaque 

carregado, entoou: — Fazem os golfi nhos alguma coisa alguma vez à toa? 
Não! Fazem-no à toninha! — e riu-se até as lágrimas lhe rolarem pela cara.

*

O autocarro ziguezagueou através das montanhas, uma terra de nenhures 
de estradas vazias antes da fronteira de Omã, onde apresentámos a nossa 
bagagem para ser revistada. Ninguém se dignou abrir o pote de loção de 
bronzear na qual os diamantes estavam cuidadosamente acondicionados; 
os cães detetores de droga não encontraram nada de interesse ao farejarem 
ao longo da fi la. Os serviços de imigração de Omã estavam alojados num 
palácio falso árabe, que devia mais da sua arquitetura à Disney do que a 
Sinan Pasha.

— Sozinha? — perguntou o inspetor.
— Sim.
— Casada?
— Não.
— Tem alguém com quem fi car?
— Sim.
— Mas não é casada?
— Não.
Os seus lábios franziram-se ligeiramente de desagrado, mas embora 

eu fosse uma mulher solteira, viajava num autocarro público pelo que, 
não encontrando razão diplomática satisfatória para me rejeitar, deu-me 
o visto.

*

Na estrada tudo era amarelo.
Durante algum tempo contei carros; depois contei arbustos, depois 

não havia nem uns nem outros para contar e fi tei a poeira e interroguei-me 
quantos grãos de areia seriam soprados para o mar todos os anos, e se se 
poderia construir uma pirâmide com eles. A costa de Omã fora escava-
da e semeada de robustas árvores verdes-escuras e esparsos campos beges 
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inclinados, mas a poeira insinuava-se por cada alpendre de casa de cada 
desconhecida povoação que abraçava a estrada.

*

Palavras quando penso em Muscat:

• Acolhedora — cremalheiras de carne, sorrisos em cada por-
ta, as palavras «tem de conhecer a minha mãe» são ditas com 
genuína alegria.

• Quente — a brisa marítima parece fazer ricochete em terra, o 
braseiro seco do deserto escaldando-nos as costas.

• Dividida — não tanto uma grande cidade, como uma série 
de pequenas cidades, reunidas por estradas entupidas por 
sobre colinas pronunciadas.

• Unifi cada — cada rua deve respeitar um determinado estilo, 
cada repartição obedecer a estritas leis arquitetónicas.

• Velha e nova — antigas tapeçarias em baixo; ar condiciona-
do em cima. Pés nus, cabeça coberta. Janelas de arabescos, 
tetos abobadados, um lugar simultaneamente encantador e 
absurdo.

*

Os nomes de ruas em Muscat eram quase inexistentes. O hotel em que dei 
entrada indicava o seu endereço como «4.º edifício depois da estátua do 
navio do lado esquerdo de frente para o mar», antes de se alargar para mais 
largos golpes de área e distrito.

Sentei-me a uma varanda de frente para o oceano, e bebi café turco, 
os pesados grãos roçando-me os dentes. Não era a minha primeira escolha 
de hotel, mas isto não era o Dubai; nem todos os lugares aceitariam uma 
mulher não casada, viajando sozinha.

Nesta bolha de calmaria abrigada do mundo, liguei a televisão e vi 
as notícias. O roubo no Dubai corria apenas como notícia de segundo 
plano nuns quantos canais, a polícia confi ante de um rápido sucesso nas 
suas investigações. Os detalhes eram esparsos; até a internet parecia estar 
emudecida quanto ao assunto. Só um fragmento tinha o seu interesse — 
uma entrevista com um homem de nome Rafe Pereyra-Conroy (CEO da 
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Prometheus), que se voltou diretamente para a câmara e disse: «Sentimos 
pessoalmente este assalto aos nossos amigos e generosos anfi triões, e tudo 
faremos em nosso poder para ajudar a trazer o criminoso à justiça.»

Estudei-lhe o rosto, e não vi nele nada digno de nota. Desliguei a 
televisão.

No lavatório da casa de banho, lavei a loção de bronzear dos diaman-
tes, depois dispu-los num lençol branco, escrevi a data e hora num pedaço 
de papel junto a eles, tirei uma fotografi a do conjunto, e tratei de procurar 
vender a minha mercadoria roubada.

*

Num cibercafé em Muscat, liguei o meu portátil à tomada Ethernet na pa-
rede, carreguei a fotografi a dos diamantes para o computador, e postei a 
imagem num anúncio na rede Tor.

Vende-se: diamantes Crisálida, valor est. $2,2 milhões. Consideradas to-
das as ofertas para além de $450.000.

Assinei como _porquê e, feito isto, fechei de novo o portátil, meti-o na 
mala, e fui procurar companhia.
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A recetação de um objeto roubado é mais importante do que o roubo.
Vídeos DVD, relógios, telefones, relíquias de família, peças avulsas de 

ouro e prata — um prestamista disso se encarregará, por baixo preço. Na 
Florida, um juiz decretou que os prestamistas não precisam de devolver 
mercadorias roubadas sem terem a hipótese de serem ouvidos num proces-
so civil. O crime disparou, bem como o número de prestamistas.

«Há uma ligação entre pobreza, crime e prestamistas?», perguntou 
uma jornalista de Miami, enviada a cobrir a história como parte de uma 
série sobre o declínio da América.

«Minha senhora», replicou o xerife local, «caga quando come?»
No Reino Unido, tal observação teria constituído uma ofensa dig-

na de despedimento. Dizer o que se pensa em público, quanto mais 
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falar com referências a funções corporais, não é coisa feita pelas Classes 
Dominantes. Nos EUA, tão vivas imagens são tranquilizadoras; quase tão 
tranquilizadoras como ver um xerife com uma AK-47 a passar de carro 
pelo bairro. Partindo do princípio, claro está, de que o bairro é de classe 
média e branco.

«Caga quando come?» Um professor da Universidade de Nova 
Iorque que subornei com chao min e um sarau de Elgar em troca dos 
seus conhecimentos de criminologia riu-se. «É a caca feita de biocarbo-
nos complexos? É a natureza uma maravilha, é o corpo humano com-
preendido? É-o a sociedade? São-no as pessoas? São rudes e excessivas 
simplificações de entrincheirados problemas socioeconómicos precisa-
mente o que está errado com este país polarizado? Sim, que diabo!» 
Cacarejou rejubilante ante esta revelação, e arrebanhou mais uma carga 
de massa chinesa. «Sabe porque é que os peritos não têm uma resposta 
fácil? Porque a porra de um perito é o tipo que sabe quão complicadas 
são a porra das questões.»

Mais tarde — com ele já mais sóbrio — perguntei-lhe as coisas que 
queria realmente saber. Crime organizado. Interpol. Lei e pegadas digitais; 
tudo o que um estudante de criminologia em formação poderia querer 
perguntar. E porque não dizer-me? Ele conhecia a minha cara; criminoso 
algum se teria atrevido a ser tão ousado.

Como se vendem diamantes roubados?
«Enviam-se para o correio», explicou um arrombador-de-cofres-tor-

nado-homem-de-leis croata, cuja perícia era contratada por forças po-
liciais, universidades e, assim o sussurrou enquanto jazíamos sentados à 
beira do Mar Adriático, «por alguns espiões mas jamais russos ou judeus, 
jamais, juro pela vida da minha mãe».

Eu comprara a sua sabedoria por $5000 e uma garrafa de cham-
panhe, e agora ele emborcava a bebida enquanto o Sol se punha nas 
nossas costas e o céu húmido se enchia de um rosa difuso. «Eu não 
quereria ser correio. Nunca sabe onde se vai meter — o problema não 
são os chuis, são os tipos do outro lado do contrato, quero dizer, pode 
ser qualquer um, qualquer um; mas é o correio que corre o risco, graças 
a Deus, ouvem-se histórias. Mostre-me um tipo simpático, e ponha-lhe 
um diamante de dez quilates à frente e eu mostrar-lhe-ei um monstro, 
nem mais.» Um estalar de dedos, uma golada de champanhe, a luz do 
Sol através da taça. «Sabe qual é a diferença entre um ladrão profissional 
e um amador?»
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Não. Não sabia.
«Um profi ssional sabe quando cair fora. O contrato é bom de mais; o 

cofre difícil de mais; os porcos ruidosos de mais. Tudo bem. Minimize as 
suas perdas. Não passa da porra de dinheiro, percebe o que quero dizer?»

E se o contrato for avante?
«É-se pago. Talvez 5 a 10 por cento se se tiver sorte. O melhor que 

alguma vez recebi: 20 por cento do valor do diamante, e isso foi coisa 
única, ímpar, jamais acontece. Mas o tipo que o tem agora, o recetador, 
tem de movimentar o produto. De modo que o envia para a Índia, ou 
África, talvez. Moçambique; talvez Zimbabwe? Eles por lá têm esta coi-
sa, este processo de Kimberley, que supostamente protege as pessoas que 
minam diamantes e essa merda, mas o que faz é produzir burocracia. 
De modo que se cortam os diamantes, uma, duas vezes, talvez dez, vinte 
vezes, dependendo do que se pretende. E obtém-se um belo certifi cado 
novo em folha enquanto saímos para o mundo dizendo que esta pedra é 
autenticada reluzente e limpa, e expedimo-la para a América ou China ou 
Brasil, e vendemo-la, valendo menos do que valia antes mas sabe como é, 
é o preço do negócio.»

É pois um negócio com base na confi ança?
«Claro, claro. Tem que se confi ar no correio, que tem de confi ar no 

comprador, que tem de confi ar nos tipos a quem vende. Tem tudo a ver 
com confi ança, e porque não teria? Se se quebrar a confi ança, acaba-se na 
prisão ou morto ou ambos, de modo que se confi a para sobreviver e fi cam 
todos bem.»

Sorri e enchi-lhe outra taça de champanhe.

*

Confi ança: crença de que alguém é fi dedigno, honesto, verdadeiro, bom.
Tais crenças são formadas com o tempo, e ninguém no mundo se lem-

brava de mim tempo sufi ciente para em mim confi ar. De modo que fi z tudo 
por mim própria, e fi -lo sozinha.
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Muscat, fi tando o mar.
Eu queria vender diamantes, sabia que havia compradores algures, um 

mercado mesmo à espera de comprar.
Fui à darknet.

*

Havia oitenta e sete respostas diferentes ao meu anúncio quando fui veri-
fi car ao fórum.

Destas, cinquenta e uma eram um desperdício de tempo de imbeci-
lidades, desde o insultuoso ao manifestamente falso. Com isso restavam 
trinta e seis contactos suscetíveis de consideração.

Descartei as dez melhores e as dez piores ofertas de imediato. Uma oferta, 
de dois milhões de dólares, tresandava a qualquer idiota companhia de seguros 
ou serviço de segurança, e a segunda melhor, de $1,8 milhões, vinha acompa-
nhada das palavras: Pode confi ar em nós para proteger o seu anonimato.

Eu não confi ava em ninguém, e ninguém merecedor do meu tempo 
assumiria o contrário a meu respeito.

Voltei a minha atenção para ofertas mais convincentes, variando de 
$650.000 a $900.000 em várias moedas. Duas ofereciam pagamento em bit-
coins, o que tinha os seus atrativos, mas uma solicitava-me que expedisse os 
diamantes para a África do Sul; um risco que não estava disposta a correr.

Das ofertas que permaneceram na mesa, escolhi as quatro mais prováveis: 
uma oferecendo bitcoins, uma oferecendo câmbio em qualquer cidade que eu 
desejasse, uma que requeria expedição para a Índia, e a última perguntando-me 
se estava interessada no pagamento através de um casino em Macau.

Macau saiu da corrida quando o comprador pediu um encontro pre-
liminar num iate privado ao largo da Tunísia. O comprador em bitcoins 
caiu fora quando o pressionei para dar detalhes logísticos. Entre a Índia e o 
onde-quer-que-queira, fui para a opção mais preguiçosa.

A mercadoria tem valor histórico, escrevia o onde-quer-que-queira, 
correndo pelo punho de mugurski71. Estou ao serviço de um colecionador. 
Onde gostaria de se encontrar?
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*

Dois dias de exploração em Muscat.
A localização ideal: um lugar público, para minimizar as probabilida-

des de ser roubada. Um lugar discreto, de modo a podermos inspecionar 
a mercadoria um do outro com privacidade. Um lugar longe de câmaras 
de vigilância CCTV, mas com acesso a transporte e fuga. Escolhi o souk 
Muttrah. Outrora, poderia ter sido um sítio de vielas fedendo a mijo e la-
drões, de esquinas enegrecidas e becos sem saída, mercadoria em derro-
cada e fumo; de sonhos fantásticos que corriam na imaginação de poetas 
e pintores do Ocidente, enchendo-lhes os sentidos de incenso. Agora era 
uma armadilha turística para compradores que ainda tomavam «brilhante» 
por «antiguidade»; chão cuidadosamente limpo e betão. Onde estavam os 
exóticos banhos de damas desnudas que assombravam as obras de Ingres e 
Matisse, onde estava o djinn das Mil e Uma Noites, a mística sobrenaturali-
dade de Al Aaraaf? Pois bem, tinham sido excluídos do mercado pelo preço 
do mercado imobiliário, e conquanto os escaparates estivessem ajoujados 
de mercadorias, regatear mal renderia um desconto de 10 por cento, mes-
mo que se fosse americano e o preço inicial exorbitante.

Vagueei através de escaparates com sedas e caxemiras suspensas, al-
gumas mais genuínas que outras. Inspecionei colares de ouro, e colares de 
quase ouro, e gordas pulseiras de ouro nenhum dispostas em reluzente es-
plendor, tabuleiros tão apertados uns contra os outros no escaparate que 
o vendedor tinha de estar postado direito como uma vara no minúsculo 
espaço entre as suas mercadorias. Flanei por entre grandes sacas castanhas 
de curcuma e açafrão, cravo-da-índia e canela; tabuleiros de tâmaras, tinas 
de azeitonas, tetos de que pendiam lâmpadas de vidro cujos quebra-luzes 
estavam perfurados de luas e estrelas. Abri caminho entre tilintantes caça-
rolas de cobre e contorci-me em torno de manequins ataviados de abayas 
em azul e preto. Um vendedor estendeu-me uma faca curva metida num 
estojo embutido de joias e vociferou em inglês: — Você, você, linda senho-
ra, americana, sim, o melhor, o melhor, eu vendo o melhor!

Outro apanhou-me a olhar para um pequeno bule de chá cor de laranja 
sobre uma mesa com uma miscelânea de bricabraque e exclamou: — Para o 
seu marido! —, ao passo que, do outro lado do corredor apertado, um ve-
lho de barba branca nada disse enquanto eu examinava um jogo de xadrez 
esculpido em pedra-sabão jaspeada, até que por fi m ergueu a cabeça ante a 
minha contemplação e declarou suavemente: — Só deve comprar se jogar.
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— Tem razão — respondi. — Com certeza.
Escolhi o meu lugar, com fartura de gente, fartura de cobertura, sem 

câmaras de segurança à vista; um café vendendo shisha e chá, onde nos 
podíamos ocultar atrás da privacidade de cortinas de damasco e estruturas 
de treliça em pau-rosa, com nefastos negócios a fazer.

*

Regressei ao quarto de hotel. No computador aguardava-me prova de fun-
dos de mugurski71.

Bem como uma nova mensagem.

Byron14: Porque atacou a Prometheus?

Em circunstâncias normais, uma mensagem de um estranho é algo 
que eu ignoro. A solidão tem conduzido a muitos erros na minha vida. 
Fechei o computador e ignorei-a.

Duas horas depois, ao verifi car se mugurski71 tinha oferecido mais 
alguma coisa:

Byron14: Sei que está a fazer negócio com mugurski71.

Considerei a mensagem por um momento, dei a volta ao quarto, abri a 
janela para escutar o mar, e voltei ao teclado.

_porquê: Não discuto questões de negócios.

Byron14: Porque atacou a Prometheus?

_porquê: Não sei o que quer dizer.

Byron14: Roubou o Crisálida a Shamma bint Bandar no lan-
çamento do novo produto da Prometheus no Dubai. Humilhou 
Pereyra-Conroy; envergonhou a sua companhia.

_porquê: Quem é Prometheus?

Byron14: É o Perfection. Mugurski71 trabalha para a Prometheus.
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Afastei-me novamente do computador, vagueei pelo quarto, bebi água 
fresca, agarrei nos dedos dos pés e distendi-me até os ouvidos me zumbi-
rem, sentei-me novamente.

Byron14 estava à espera, paciente, no outro lado da linha.

_porquê: Qual é o seu interesse?

Byron14: Ao roubar o Crisálida do seu evento, humilhou a 
Prometheus. Eles estão a assistir os Emirados nas suas 
investigações.

_porquê: Isso não responde à minha pergunta.

Byron14: Acedeu a encontrar-se com mugurski71?

_porquê: O que quer?

Byron14: Mande um fantoche. Contacte-me uma vez isso feito.

Foi tudo.
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Deitada acordada na escuridão abrasadora de um verão de Muscat.
Sem pregar olho.
Os ladrões são propensos a paranoia. O carro na noite, os passos nas 

sombras; confi ança. Em quem confi ar? Em praticamente todo o pequeno 
crime, ódio é uma palavra tão boa como honra. Ódio aos chuis, ódio à lei, 
ódio ao mundo. Por esta razão, o mediano assaltante de três vinténs atirado 
por três anos para Petonville não vai trair os comparsas, porque, embora 
sendo todos sacanas traidores, eles não são os chuis, o chiqueiro, a imundí-
cie, e ainda que não sejam amigos, não deixam de ser comparsas.

Sobe o crime, sobem as apostas, sobem as razões para traição.


