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P R Ó L O G O

Minha cara Dama Fenise,
Somos amigas há demasiado tempo para me mostrar discreta. 
Como tão delicadamente sugeriu, sim, fui informada de novi-
dades dilacerantes. O meu sobrinho, o Príncipe Cavalaria, mos-
trou-se como o indivíduo tosco que eu sempre soube que era. O 
seu fi lho bastardo, gerado duma rameira das Montanhas, foi 
revelado.
Por mais vergonhoso que isso seja, as coisas poderiam ter sido 
geridas de uma forma muito mais discreta se o seu irmão, o 
Príncipe Veracidade, inteligente como um calhau, tivesse agido 
rápida e decididamente para eliminar a desonra. Em vez dis-
so, anunciou a criança numa mensagem indiscreta dirigida ao 
meu marido.
Depois, em face deste comportamento ignóbil, o que faz o meu 
senhor? Ora, não só insiste que o bastardo seja trazido para o 
Castelo de Torre do Cervo como atribui a Cavalaria o título 
de Floresta Mirrada e manda-o pastorear para lá acompanha-
do pela respetiva esposa desajeitada e estéril. Floresta Mirrada! 
Uma bela propriedade que qualquer um dos meus amigos fi -
caria feliz por ocupar, e ele recompensa com ela o fi lho por ge-
rar um bastardo duma plebeia estrangeira! E o Rei Sagaz não 
vê mau gosto em trazer o dito bastardo aqui para o Castelo de 
Torre do Cervo, onde qualquer membro da minha corte poderá 
ver o selvagenzinho da montanha.
E o derradeiro insulto a mim e ao meu fi lho? Decretou que o 
Príncipe Veracidade irá agora adotar o título de Rei Expectante 
e será o príncipe herdeiro do trono. Quando Cavalaria teve a de-
cência de abdicar da sucessão em face da desonra, eu rejubilei em 
segredo, crendo que Majestoso seria imediatamente reconhecido 
como o rei seguinte. Embora possa ser mais novo do que ambos os 
meios-irmãos, ninguém pode contestar que a sua linhagem é mais 
nobre e que o seu porte é tão senhorial como o nome.
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Eu, aqui, sou deveras malbaratada. Tanto como o meu fi lho 
Majestoso. Quando abri mão do meu reino e títulos para ser a 
rainha de Sagaz, fi -lo crendo que qualquer fi lho que lhe desse 
seria visto como alguém de muito melhor linhagem do que os 
dois rapazes imprudentes que a sua antiga rainha lhe deu, e 
que reinaria depois de Sagaz. Mas será que ele agora olha para 
Cavalaria e admite o erro em nomeá-lo herdeiro? Não. Em vez 
disso, só o põe de parte para elevar o apalermado irmão mais 
novo a rei expectante. Veracidade. O maljeitoso Veracidade da 
cara quadrada, dotado de toda a elegância de um boi.
É demasiado, minha cara. É demasiado para eu suportar. 
Abandonaria a corte, se Majestoso não fi casse assim sem ne-
nhum defensor aqui.

Uma missiva da Rainha Desejo à Dama Fenise de Lavra

Eu odiava-a em rapaz. Lembro-me de quando encontrei pela primei-
ra vez aquela missiva, inacabada e nunca enviada. Li-a, confi rmando 
a mim mesmo que a rainha que nunca conhecera formalmente real-

mente me odiara desde o momento em que soubera da minha existência. 
Tornei o ódio mútuo. Nunca perguntei a Breu como tinha arranjado aquela 
carta. Também ele bastardo, meio-irmão do Rei Sagaz, Breu nunca hesitara 
em agir em prol dos interesses do trono Visionário. Talvez tivesse surripia-
do a carta de cima da mesa da Rainha Desejo. Talvez o seu plano tivesse 
sido fazer com que a rainha parecesse desprezar a Dama Fenise por esta 
não responder à sua carta. Importará, agora? Não sei, pois não sei que efeito 
o meu antigo mentor obteve com aquele roubo.

Mas às vezes interrogo-me sobre se terá sido por acidente que encon-
trei e li a carta da Rainha Desejo à Dama Fenise, ou se teria sido uma re-
velação voluntária por parte de Breu. Nesses tempos ele era meu mentor 
e ensinava-me as artes do assassino. Breu serviu implacavelmente o seu 
rei, como assassino, espião e manipulador da corte no Castelo de Torre do 
Cervo, e ensinou-me a fazer o mesmo. Um bastardo real, disse-me ele, só 
está seguro numa corte enquanto for útil. Eu, ostensivamente, era um mo-
desto bastardo, ignorado ou injuriado enquanto navegava pelas perigosas 
correntes da política no castelo. Mas tanto o Rei Sagaz como eu sabíamos 
que era protegido pelo ajudante e assassino do rei. Não foram só vene-
nos, manipulação de facas e subterfúgios que ele me ensinou, mas o que 
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é preciso fazer para se sobreviver como bastardo de linhagem régia. Teria 
tentado avisar-me ou ensinar-me a odiar para poder ser mais fi rmemente 
seu? Mesmo estas questões me ocorrem demasiado tarde.

Ao longo dos anos, vi a Rainha Desejo de tantas formas. A princípio, 
era a horrenda mulher que odiava o meu pai e me odiava ainda mais, a mu-
lher com o poder de arrancar a coroa da cabeça do meu pai e me condenar 
a uma vida onde até o meu nome era marca de bastardia. Lembro-me de 
uma época na minha vida em que temia que me visse.

Anos depois de eu chegar a Torre do Cervo, quando o meu pai foi 
assassinado em Floresta Mirrada, foi dela a mão que mais provavelmente 
esteve por detrás do crime. E no entanto, nada houve que eu ou Breu pu-
déssemos fazer, não havia justiça que pudéssemos exigir. Lembro-me de 
perguntar a mim mesmo se o Rei Sagaz não sabia ou se não se importava. 
Lembro-me de saber com absoluta certeza que se a Rainha Desejo quisesse 
a minha morte, podia pedi-la. Até me interroguei, nessa época, sobre se 
Breu conseguiria proteger-me ou cederia ao dever e deixaria que aconte-
cesse. Que interrogações para uma criança.

Floresta Mirrada era para mim uma ideia, um duro local de banimento 
e humilhação. Quando era rapaz e vivia em Torre do Cervo, fui informado 
de que fora para aí que o meu pai partira, para se esconder da vergonha 
que eu constituía. Abdicara do trono e da coroa; vergara a cabeça perante 
a dor e a ira da sua mulher legítima, Paciência; pedira desculpa ao rei e à 
corte pelo seu falhanço de virtude e discernimento; e fugira do bastardo a 
que dera vida.

Assim, eu imaginava aquele lugar com base nos únicos lugares em 
que vivera até então, como um castelo fortifi cado numa colina. Pensara 
nele como um lugar semelhante à fortaleza de paliçada em Olho de Lua, 
no Reino da Montanha, ou às íngremes muralhas do Castelo de Torre do 
Cervo, empoleirado no topo das abruptas e ameaçadoras falésias negras 
viradas para o mar. Imaginara o meu pai, a matutar sozinho num salão 
gélido de pedra, com as paredes cheias de estandartes de batalha e antigas 
armas. Imaginara campos pedregosos que davam lugar a pântanos cobertos 
por nevoeiros cinzentos.

Mais tarde haveria de descobrir que Floresta Mirrada era um grandio-
so solar, uma casa grande e confortável construída num vale largo e gene-
roso. As suas paredes não eram de pedra, mas de carvalho dourado e rico 
ácer e, embora o chão dos salões fosse lajeado com seixos planos, as paredes 
tinham painéis de calorosa madeira. A suave luz do sol do vale cultivado 
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entrava nas salas, em grandes faixas, pelas janelas altas e estreitas. O cami-
nho que levava à porta da frente era largo, e graciosas bétulas ladeavam-no. 
No outono deixavam cair um tapete de ouro sobre a estrada e no inverno, 
ajoujadas de neve, arqueavam por cima dela, um túnel gelado e branco, 
intercalado com vislumbres de céu azul.

Floresta Mirrada não era nem fortaleza para banimento, nem exílio, 
mas um tolerante afastamento pastoril para o meu pai e a sua esposa estéril. 
Julgo que o meu avô amava tanto o meu pai como a madrasta o odiava. O 
Rei Sagaz enviara-o para aquela propriedade distante para o manter a salvo.

E quando chegara o meu momento de ir para lá, com a mulher que 
amava e os seus rapazes cheios de vida e a mulher que sempre quisera ser 
minha mãe, transformara-se durante algum tempo num refúgio de descan-
so e paz para nós.

O tempo é um professor pouco gentil, dando-nos lições que aprendemos 
muito depois de nos poderem ser úteis. Anos depois de eu ter podido bene-
fi ciar dela, a compreensão chegou. Agora olho para o “velho” Rei Sagaz do 
passado e vejo-o como um homem atormentado por uma longa e debilitan-
te doença que lhe roubou o conforto do corpo e a agudeza da mente. Mas, 
pior, vejo a Rainha Desejo como era: não uma mulher maligna decidida 
a tornar infeliz a minha pequena vida, mas uma mãe cheia de implacável 
amor pelo único fi lho, decidida a que ele nunca fosse desfeiteado de nenhu-
ma forma. Não se deteria perante nada para o colocar num trono.

O que teria eu feito para proteger a minha fi lhinha? Que ato teria sido 
demasiado extremo? Se eu disser “tê-los-ia matado a todos, sem arrependi-
mentos,” transformar-me-á isso num monstro?

Ou só num pai?
Mas é tudo retrospeção. Todas essas lições, aprendidas demasiado tar-

de. Quando eu ainda era um homem novo, sentia a minha carne como um 
velhote corcovado, cheio de dores e suspiros. Oh, como tinha pena de mim 
próprio e justifi cava todas as decisões insensatas que tinha tomado! E depois, 
quando chegou a minha altura de ser o ancião sábio da minha casa, vi-me 
encurralado no corpo de um homem de meia-idade, ainda sujeito a essas pai-
xões e impulsos, ainda a contar com a força do meu braço direito quando te-
ria sido mais sensato se parasse e empregasse os meus poderes de raciocínio.

Lições aprendidas demasiado tarde. Revelações descobertas décadas 
depois.

E tantas coisas perdidas em resultado disso.
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C A P Í T U L O  1

Floresta Mirrada

Castro, velho amigo,
Bem, aqui estamos instalados, suponho. Não foi uma época 
agradável para mim, e nem para ti, se a tua mensagem algo 
seca esconde tanto quanto eu suspeito que esconde. A casa é 
imensa, muito maior do que seria necessário para nós dois. É 
tão teu perguntares pelas nossas montadas antes de inquirires 
sobre a minha saúde. Vou responder primeiro a essa questão. 
Fico feliz por te dizer que Seda acolheu a mudança de estábulo 
com muita calma, como a palafrém bem comportada que sem-
pre foi. Altipo, por contraste, transformou num novo passatem-
po intimidar o garanhão residente, mas tomámos medidas para 
nos assegurarmos de que as cocheiras e cercados dos dois estão 
agora bem separados. Reduzi-lhe a ração e há aqui um jovem 
palafreneiro, chamado, estranhamente, Altomem, que fi cou ab-
solutamente em êxtase quando recebeu o meu pedido para levar 
o cavalo para o exterior e o exercitar duramente pelo menos 
uma vez por dia. Com um regime destes, tenho a certeza de que 
depressa se irá acalmar.
A senhora minha esposa. Não perguntaste por ela, mas conhe-
ço-te bem, meu amigo. Portanto, dir-te-ei que Paciência tem 
estado furiosa, magoada, melancólica, histérica e com uma cen-
tena de opiniões diferentes sobre a situação. Enfurece-se comigo 
por lhe ter sido infi el antes de nos conhecermos, e no instan-
te seguinte perdoa-me e culpa-se por não me ter fornecido um 
herdeiro, dado que “é evidente que o problema é inteiramente 
meu”. Haveremos de arranjar maneira de ultrapassar isto.
Aprecio que te tenhas encarregado das outras responsabilidades 
que eu aí tinha. O meu irmão falou-me o sufi ciente do tempe-
ramento de quem tens a cargo para eu vos enviar solidarieda-
de a ambos e os mais profundos agradecimentos. Com quem 
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mais poderia contar, numa altura como esta, para um favor tão 
extremo?
Confi o que compreendas por que motivo me mantenho discreto 
a este respeito. Dá por mim a Raposa uma festa, um abraço e 
um grande osso. Confi o dever tanto à vigilância dela como à 
tua. A minha esposa está a chamar-me dos corredores. Tenho 
de acabar e enviar isto. O meu irmão poderá ter alguma men-
sagem minha para ti da próxima vez que os vossos caminhos se 
cruzarem.

Carta não assinada de Cavalaria para 
o palafreneiro-mor Castro

Neve fresca empoleirava-se em ameias brancas, nos troncos nus de 
bétula negra que ladeavam a estrada. Branco reluzia em fundo 
preto, como o fato invernal de um bobo. A neve caía em aglomera-

dos soltos de fl ocos, acrescentando uma nova camada ao branco reluzente 
da neve acumulada no pátio. Suavizava as arestas duras de rastos frescos de 
rodas no caminho, apagando as pegadas dos rapazes na neve e alisando os 
caminhos rasgados, transformando-os em meras sugestões de si próprios. 
Enquanto eu observava, outra carruagem chegou, puxada por uma parelha 
de cavalos cinzentos e pintalgados. Os ombros do condutor, cobertos por 
um manto vermelho, estavam salpicados de neve. Um pajem vestido de 
verde e amarelo saiu a correr dos degraus de Floresta Mirrada para abrir 
a porta da carruagem e fazer gestos de boas-vindas aos nossos convida-
dos. De onde eu estava, não consegui perceber quem eram, só que os trajes 
sugeriam mercadores de Mirra em vez dos pequenos nobres de uma das 
propriedades vizinhas. Quando saíram da minha vista e o condutor levou a 
carruagem para os estábulos, ergui o olhar para o céu vespertino. Vinha aí 
mais, de certeza. Suspeitei que nevaria a noite inteira. Bem, era adequado. 
Deixei a cortina cair e virei-me quando Moli entrou no nosso quarto.

“Fitz! Ainda não estás pronto?”
Baixei o olhar para mim.
“Julguei que estava…”
A minha mulher fez estalar a língua. “Oh, Fitz. É o Festival de Inverno. 

Os salões estão engrinaldados com folhagem, Paciência disse a Tempero 
para criar um banquete que provavelmente vai sustentar toda a casa du-
rante três dias, todos os três conjuntos de menestréis que convidou estão a 
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afi nar os instrumentos e metade dos convidados já chegou. Devias estar lá 
em baixo a cumprimentá-los enquanto vão entrando. E ainda nem sequer 
estás vestido.”

Pensei em perguntar-lhe o que havia de errado com o que tinha ves-
tido, mas ela já estava a esgravatar na arca da minha roupa, erguendo tra-
jes, avaliando-os e pondo-os de parte. Esperei. “Isto,” disse, puxando uma 
camisa de linho branco com fi tas de renda ao longo das mangas. “E este 
justilho por cima. Toda a gente sabe que usar verde no Festival de Inverno 
dá sorte. Com o teu fi o de prata para combinar com os botões. Estas bragas. 
Estão fora de moda o sufi ciente para te fazer parecer um velho, mas pelo 
menos não estão tão deformadas como as que tens vestidas. Não sou insen-
sata ao ponto de te pedir para usares as calças novas.”

“Eu sou um velho. Aos quarenta e sete anos, decerto que me é permiti-
do vestir-me como me apeteça.”

Ela baixou as sobrancelhas e dirigiu-me um olhar de fúria fi ngida. Pôs 
as mãos nas ancas. “Está a chamar-me velha, cavalheiro? É que julgo recor-
dar que sou três anos mais velha.”

Emendei apressadamente as minhas palavras. “Claro que não!” Mas 
não consegui resistir a resmungar. “Mas não faço a mínima ideia do motivo 
por que toda a gente quer vestir-se como se pertencesse à nobreza jamai-
liana. O tecido daquelas calças é tão fi no que o mais pequeno espinheiro o 
rasgaria, e…”

Ela ergueu o olhar para mim com um suspiro exasperado. “Sim. Já 
ouvi essa tua conversa cem vezes. Vamos ignorar que há poucos espinhei-
ros dentro de Floresta Mirrada, sim? Bom. Leva estas bragas limpas. As 
que tens vestidas são uma vergonha; não as tinhas vestidas ontem quando 
ajudaste a tratar o cavalo que tinha o casco rachado? E calça estes sapatos 
de casa, não essas botas gastas. Espera-se que dances, sabias?”

Ergueu-se da escavação na arca das minhas roupas. Cedendo ao ine-
vitável, eu já tinha começado a livrar-me de peças de vestuário. Enquanto 
puxava a camisa pela cabeça, o meu olhar encontrou o dela. Estava a sorrir 
de uma forma que eu bem conhecia e, enquanto lhe examinava a coroa de 
azevinho, a cascata de renda na blusa e o manto bordado em cores alegres, 
encontrei um sorriso para responder ao dela. O seu sorriso dilatou-se ao 
mesmo tempo que se afastava um passo de mim. “Vá lá, Fitz. Temos convi-
dados lá em baixo à nossa espera.”

“Já esperaram todo este tempo, podem esperar um pouco mais. A nos-
sa fi lha pode cuidar deles.”
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Avancei um passo. Ela recuou para a porta e pousou a mão na maça-
neta enquanto abanava a cabeça fazendo os caracóis negros dançar sobre 
a testa e os ombros. Baixou a cabeça e ergueu o olhar para mim por entre 
as pestanas, e de súbito voltou a parecer-me uma rapariguinha. Uma sel-
vagem rapariguinha da Cidade de Torre do Cervo, para ser perseguida ao 
longo de uma praia arenosa. Lembrar-se-ia? Talvez, pois capturou o lábio 
inferior entre os dentes e eu vi a sua determinação a quase enfraquecer. 
Mas depois: “Não. Os nossos convidados não podem esperar e, embora 
Urtiga lhes possa dar as boas-vindas, uma saudação da fi lha da casa não 
é igual a um cumprimento vindo de ti ou de mim. O Enigma pode estar 
junto dela na condição de nosso mordomo e ajudá-la, mas até que o rei 
dê autorização para eles se casarem não os devíamos apresentar como um 
casal. Portanto quem deve recebê-los somos tu e eu. Porque esta noite não 
vou contentar-me com ‘um bocado’ do teu tempo. Espero de ti um esforço 
maior do que esse.”

“A sério?”, desafi ei-a. Dei dois rápidos passos na sua direção mas, com 
um guinchinho de menina, ela saiu porta fora. Enquanto quase a fechava, 
acrescentou pela abertura: “Despacha-te! Sabes como as festas de Paciência 
podem sair depressa do controlo. Eu deixei a Urtiga encarregada das coisas, 
mas sabes como é, o Enigma é quase tão mau como Paciência.” Uma pausa. 
“E nem te atrevas a atrasar-te deixando-me sem par para dançar!”

Fechou a porta no preciso momento em que eu a alcançava. Parei e 
depois, com um pequeno suspiro, regressei para junto das bragas limpas e 
dos sapatos moles. Ela contaria que eu dançasse, e eu faria o meu melhor. 
Sabia que Enigma era capaz de se divertir em qualquer espécie de festivida-
de em Floresta Mirrada, com um abandono que o tornava muito diferente 
do tipo reservado que mostrava ser em Torre do Cervo e talvez não fosse 
exatamente correto para um homem que, ostensivamente, não passava do 
antigo mordomo da nossa casa. Dei por mim a sorrir. Quando ele liderava, 
por vezes Urtiga seguia-o, mostrando um lado alegre de si que também 
ela raramente revelava na corte do rei. Cadinho e Justo, os únicos dos seis 
fi lhos crescidos de Moli que ainda estavam em casa, precisariam de mui-
to pouco encorajamento para se lhes juntarem. Como Paciência convidara 
metade de Mirra e muito mais músicos do que os que podiam atuar numa 
só noite, eu esperava que a festança do nosso Festival de Inverno durasse 
pelo menos três dias.

Com certa relutância, despi as bragas e vesti as calças. Eram de um 
verde escuro quase negro, de linho fi no, e quase tão volumosas como uma 
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saia. Eram presas à cintura com fi tas. Uma faixa larga de seda completava 
o ridículo traje. Disse a mim próprio que ao usar aquilo agradaria a Moli. 
Suspeitei que Enigma teria sido atormentado até usar um traje semelhan-
te. Voltei a suspirar, perguntando a mim próprio por que motivo teríamos 
nós de imitar as modas jamailianas, e depois resignei-me a fazê-lo. Acabei 
de me vestir, dominei o cabelo num rabo de cavalo de guerreiro e saí do 
nosso quarto. Fiz uma pausa no topo da grandiosa escadaria de carvalho; o 
ruído dos divertimentos subia até mim. Inspirei como se estivesse prestes a 
mergulhar em água funda. Nada tinha a temer, nenhuma razão havia para 
hesitar, e no entanto os hábitos entranhados da minha distante juventude 
ainda puxavam por mim. Eu tinha todo o direito de descer aquela escada, 
de deambular por entre as pessoas contentes que estavam lá em baixo na 
condição de senhor da casa e marido da dama que a possuía. Agora era 
conhecido como Depositário Tomé Texugo, de nascimento plebeu, talvez, 
mas elevado ao lado da Dama Moli ao estatuto de pequeno nobre. O bastar-
do FitzCavalaria Visionário — neto, sobrinho e primo de reis — tinha sido 
sepultado quarenta anos antes. Para as pessoas que estavam lá em baixo, 
eu era o Depositário Tomé e o fi nanciador do banquete de que queriam 
desfrutar.

Mesmo se estivesse a usar umas tolas calças jamailianas.
Fiquei mais um momento parado, à escuta. Conseguia ouvir dois gru-

pos diferentes de menestréis a competir para afi nar os instrumentos. A gar-
galhada de Enigma ressoou de súbito, límpida e sonora, fazendo-me sorrir. 
O zumbido das vozes que vinha do Grande Salão aumentou de volume e 
depois voltou a diminuir. Um conjunto de menestréis ganhou ascendência, 
pois um vivo ritmo de tambor intrometeu-se de súbito entre as vozes para 
dominar tudo. As danças começariam em breve. Eu estava realmente atra-
sado e era melhor descer. Mas havia uma doçura em estar parado ali, acima 
de tudo, a imaginar os rápidos pés e olhos cintilantes de Urtiga enquanto 
Enigma a guiava pelos passos da dança. Oh, e Moli! Ela devia estar à minha 
espera! Com os anos, eu acabara por me tornar um dançarino razoável, 
por ela, e Moli adorava que assim fosse. Não me perdoaria facilmente se a 
deixasse desamparada.

Apressei-me a descer os degraus de carvalho polido, aos dois de cada 
vez, cheguei ao vestíbulo do salão e aí fui subitamente emboscado por 
Pândego. O nosso novo e jovem mordomo estava realmente com um ótimo 
aspeto, de camisa branca, casaco preto e calças pretas, à moda jamailia-
na. Os sapatos de casa verdes impressionavam, e o mesmo fazia o lenço 
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amarelo que trazia ao pescoço. Verde e amarelo eram as cores de Floresta 
Mirrada, e suspeitei que aqueles aprestos teriam sido ideia de Paciência. 
Não deixei que o sorriso me encurvasse a boca, mas acho que ele mo leu 
nos olhos. Endireitou-se ainda mais e baixou o olhar para mim enquanto 
me informava num tom sóbrio: “Senhor, há menestréis à porta.”

Deitei-lhe um olhar confundido. “Bem, deixa-os entrar, homem. É o 
Festival de Inverno.”

Ele fi cou parado, com os lábios contraídos em desaprovação. “Senhor, 
não me parece que tenham sido convidados.”

“É o Festival de Inverno,” repeti, começando a fi car aborrecido. Moli 
não fi caria contente por ser deixada à espera. “Paciência convida todos os 
menestréis, bonecreiros, malabaristas, remendões e ferreiros que encontra 
para virem passar uns tempos connosco. Provavelmente convidou-os há 
meses e esqueceu-se por completo.”

Não julgava que as costas dele pudessem fi car mais hirtas, mas fi caram. 
“Senhor, eles estavam à porta dos estábulos, a tentar espreitar lá para dentro 
por uma fenda entre as tábuas. Altomem ouviu os cães ladrar, foi ver o que 
se passava e encontrou-os. Foi nessa altura que disseram que eram menes-
tréis, convidados para o Festival de Inverno.”

“E?”
Ele inspirou rapidamente. “Senhor, não me parece que sejam menes-

tréis. Não têm instrumentos. E, apesar de um ter dito que eram menestréis, 
outro disse que não, que eram malabaristas. Mas quando Altomem disse 
que não os podia levar até à porta da frente, eles disseram que não tinha de 
o fazer, que só queriam suplicar abrigo para a noite e os estábulos seriam 
ótimos.” Abanou a cabeça. “Altomem falou-me em privado quando os trou-
xe. Acha que eles não são nada do que dizem ser. E eu também acho.”

Deitei-lhe um olhar. Pândego cruzou os braços. Não me olhou nos 
olhos, mas a boca mostrava obstinação. Encontrei um pouco de paciência 
para ele. Era jovem e bastante novo no pessoal. Cravite Mansuaves, o nos-
so antigo mordomo, morrera no ano anterior. Enigma encarregara-se de 
muitos dos deveres do velho, mas insistira que Floresta Mirrada precisava 
de mandar educar um novo mordomo. Eu respondera descontraidamente 
que não tinha tempo para ir à procura de um mordomo e três dias depois 
Enigma trouxera-nos Pândego. Disse a mim mesmo que, dois meses passa-
dos, Pândego ainda estava a aprender onde era o seu lugar e pensei que tal-
vez Enigma o tivesse enchido com demasiada cautela. Enigma era, afi nal de 
contas, um homem de Breu, introduzido no pessoal da nossa casa para me 
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proteger e provavelmente espiar. Apesar da sua atual alegria e devoção pela 
minha fi lha, era um homem impregnado de cautelas. Se o deixassem fazer 
o que queria, teria um contingente de guardas em Floresta Mirrada capaz 
de rivalizar com os Homens da Rainha. Puxei as rédeas à minha mente, 
fazendo-a regressar à questão presente.

“Pândego, aprecio o teu cuidado. Mas estamos no Festival de Inverno. 
E, quer eles sejam menestréis quer sejam mendigos ambulantes, a nossa 
porta não deve fechar-se a nenhum homem num dia de festa como este ou 
numa noite tão nevada. Enquanto houver espaço na casa, eles não precisam 
de dormir nos estábulos. Trá-los para dentro. Tenho a certeza de que tudo 
vai fi car bem.”

“Senhor.” Ele não estava a concordar, mas estava a obedecer. Reprimi 
um suspiro. Por agora, serviria. Virei-me para me ir juntar à multidão no 
Grande Salão.

“Senhor?”
Voltei a virar-me para ele. A minha voz soou severa quando lhe per-

guntei: “Há mais alguma coisa, Pândego? Alguma coisa urgente?” Já ouvia 
as notas hesitantes de músicos a pôr os instrumentos em harmonia, e de-
pois a música subitamente desabrochou. Tinha perdido o início da primei-
ra dança. Fiz ranger os dentes ao pensar em Moli sozinha, a ver os dança-
rinos a rodopiar.

Vi os dentes dele prenderem-se por um instante no lábio inferior. 
“Senhor, quem trouxe a mensagem ainda está à vossa espera no gabinete.”

“Mensagem?”
Pândego soltou um suspiro atormentado. “Há horas, mandei um dos 

vossos pajens temporários à vossa procura com um recado. Ele disse que 
vo-lo gritou pela porta dos banhos. Tenho de vos informar, senhor, que é 
isto que acontece quando usamos rapazes e raparigas não educados como 
pajens. Devíamos ter alguns aqui em permanência, nem que fosse para os 
educar para futuras necessidades.”

Perante a minha expressão fatigada, Pândego pigarreou e mudou de 
tática. “Peço perdão, senhor. Devia tê-lo mandado de volta para confi rmar 
que o tínheis ouvido.”

“Não ouvi. Pândego, importas-te de tratar disso por mim?” Dei um 
passo hesitante na direção do salão. A música estava a aumentar de volume.

Pândego deu um minúsculo abanão à cabeça. “Lamento imenso, se-
nhor. Mas quem trouxe a mensagem diz que ela é especifi camente para vós. 
Já perguntei por duas vezes se podia ajudar, e ofereci-me para escrever a 
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mensagem para vo-la levar.” Abanou a cabeça. “Quem a trouxe insiste que 
só vós podeis receber as palavras.”

Nessa altura adivinhei de que mensagem se tratava. O Depositário 
Barito andava a tentar levar-me a concordar com a ideia de ele pôr parte 
dos seus rebanhos a pastar com as nossas ovelhas. O nosso pastor insis-
tia categoricamente que assim os animais seriam demasiados para o nosso 
pasto de inverno. Eu tencionava dar ouvidos ao pastor Lino, mesmo estan-
do Barito agora disposto a oferecer-me uma quantidade decente de dinhei-
ro. O Festival de Inverno não era altura para tratar de negócios. Aquilo ia 
esperar. “Está bem, Pândego. E não sejas demasiado severo com os nossos 
pajens. Tens razão. Devíamos ter um ou dois no pessoal. Mas a maior parte, 
quando crescer, vai trabalhar nos pomares ou seguir os ofícios das mães. É 
raro precisarmos deles aqui em Mirra.” Não queria pensar naquilo naquele 
momento. Moli estava à espera. Respirei fundo e tomei a minha decisão. 
“Por maior que seja a falta de consideração que mostro ao deixar um men-
sageiro à espera durante tanto tempo, a má educação seria muito maior se 
deixasse a minha senhora sem par durante não só a primeira dança, mas a 
segunda. Por favor, transmite as minhas desculpas ao mensageiro pelo meu 
infeliz atraso e assegura-te de que está confortável e tem comida e bebida. 
Diz-lhe que eu irei ao gabinete imediatamente a seguir à segunda dança.” 
Não tinha qualquer desejo de o fazer. As festividades chamavam-me na-
quela noite. Ocorreu-me uma ideia melhor. “Não! Convida-o para vir para 
a festa. Diz-lhe para ele se divertir e que nós conversamos amanhã antes do 
meio-dia.” Não conseguia imaginar nada, na minha vida, que pudesse ser 
tão urgente que exigisse a minha atenção naquela noite.

“Ela, senhor.”
“Como?”
“É uma ela. A mensageira é uma rapariga, senhor. Difi cilmente lhe 

podemos chamar mulher, pelo aspeto. Claro que já lhe ofereci comida e 
bebida. Não negligenciaria dessa forma alguém que venha bater-nos à por-
ta. Muito menos alguém que parece ter percorrido um caminho longo e 
cansativo.”

A música estava a tocar e Moli estava à espera. Era melhor ser a men-
sageira a esperar do que Moli. “Então oferece-lhe um quarto e pergunta se 
gostaria que lhe preparemos um banho quente ou uma refeição calma antes 
de nos encontrarmos amanhã. Faz os possíveis por assegurar-te de que está 
confortável, Pândego, e eu amanhã dou-lhe todo o tempo que ela desejar.”

“Fá-lo-ei, senhor.”
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Ele virou-se para regressar para o átrio e eu apressei-me a seguir para o 
Grande Salão de Floresta Mirrada. As duas grandes portas estavam abertas, 
as tábuas de carvalho dourado reluziam com a luz de lareiras e de velas. 
Música e o som de pés dançantes derramavam-se pelo corredor, refl etin-
do-se nos painéis de madeira, mas, quando me aproximei, os músicos to-
caram o último refrão e, com um grito, a primeira dança terminou. Revirei 
os olhos perante o meu azar.

No entanto, ao entrar no salão, enfrentando a vaga de aplausos aos 
menestréis, vi que o parceiro de dança de Moli estava a fazer-lhe uma vé-
nia solene. O meu enteado salvara a mãe e levara-a para a pista. O jovem 
Cadinho passara o último ano a crescer como uma erva daninha. Tinha 
uma beleza sombria como a do pai, Castro, mas a testa e a boca sorridente 
eram de Moli. Aos dezassete anos podia mirar de cima o cocuruto da mãe. 
Tinha as bochechas coradas da dança viva e Moli não parecia ter-me sen-
tido a falta nem um bocadinho. Ao erguer o olhar, quando os seus olhos 
encontraram os meus do outro lado do salão, sorriu. Abençoei Cadinho e 
decidi arranjar alguma forma substancial de lhe transmitir os meus agra-
decimentos. Do outro lado da sala, o irmão mais velho, Justo, estava encos-
tado à lareira. Urtiga e Enigma encontravam-se por perto; as bochechas de 
Urtiga estavam rosadas e eu percebi que Justo arreliava a irmã mais velha e 
que Enigma também participava.

Abri caminho pela sala fora até Moli, parando frequentemente para 
fazer vénias e corresponder aos cumprimentos dos muitos convidados que 
me saudaram. Estavam ali refl etidos todos os estatutos e modos de vida. Os 
proprietários e os pequenos nobres da região encontravam-se presentes, fi -
namente vestidos de rendas e calças de linho; o Latoeiro João e a costureira 
da aldeia e um produtor de queijos da zona também lá se encontravam. Os 
seus trajes festivos podiam ser um pouco mais datados, e alguns estavam 
muito gastos, mas tinham sido escovados para a ocasião e as brilhantes co-
roas e guirlandas de azevinho que muitos usavam tinham sido colhidas de 
fresco. Moli acendera as suas melhores velas aromáticas e as fragrâncias a 
lavanda e madressilva enchiam o ar enquanto as chamas dançarinas pinta-
vam as paredes de ouro e mel. Grandiosos fogos ardiam em todas as quatro 
lareiras, com carnes no espeto vigiadas por rapazes da aldeia, de caras ver-
melhas, contratados para a ocasião. Várias criadas estavam ocupadas com o 
barril de cerveja ao canto, empilhando canecas nas bandejas que ofereciam 
aos dançarinos esbaforidos quando a música fazia uma pausa.

Numa das pontas da sala, mesas estavam carregadas de pães, maçãs, 
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pratos de passas e frutos secos, bolos e pastéis, bandejas de carne e peixe 
fumados e muitos outros pratos que não reconheci. Fatias de carne assada 
no espeto, acabadas de cortar e a pingar de gordura, forneciam tudo o que 
qualquer homem poderia pedir, e acrescentavam a sua rica fragrância ao ar 
festivo. Bancos estavam cheios de convidados que já se refastelavam com a 
comida e a bebida, pois também havia cerveja e vinho com fartura.

Na outra ponta da sala, os primeiros menestréis estavam a ceder o palco 
ao segundo grupo. Tinha sido espalhada areia pelo chão para os dançarinos. 
Não havia dúvida de que esta fora varrida de modo a formar elegantes pa-
drões quando os convidados começaram a chegar, mas agora mostrava os 
atarefados passos dos foliões. Cheguei junto de Moli mesmo na altura em 
que os músicos soltavam as notas de abertura. Aquela música era tão serena 
como a primeira fora alegre, portanto quando Moli me pegou na mão e me 
levou para a pista de dança, eu consegui manter a posse de ambas as mãos 
dela e ouvir a sua voz por entre a melodia. “Estás com um aspeto muito fi no 
hoje, Depositário Texugo.” E pôs-me a par dos outros homens.

Eu fi z uma vénia solene por cima das nossas mãos unidas. “Se estás 
satisfeita, eu estou contente,” respondi. Ignorei o esvoaçar do tecido em vol-
ta das barrigas das minhas pernas enquanto girávamos, nos separávamos 
brevemente e voltávamos a dar as mãos. Captei um vislumbre de Enigma 
e Urtiga. Sim, Enigma estava a usar o mesmo tipo de calças esvoaçantes, 
azuis, e segurava a minha fi lha não pelas pontas dos dedos, mas pelas mãos. 
Urtiga estava a sorrir. Quando deitei um olhar a Moli, ela também sorria. 
Reparara na direção que o meu olhar seguira.

“Alguma vez fomos assim tão novos?”, perguntou-me.
Abanei a cabeça. “Penso que não,” disse. “A vida era mais dura para nós 

quando éramos daquela idade.”
Vi-a deitar os pensamentos para trás ao longo dos anos. “Quando 

eu era da idade da Urtiga, já era mãe de três fi lhos e estava grávida do 
quarto. E tu estavas…” Deixou o pensamento no ar e eu não falei. Eu es-
tava a viver numa pequena cabana perto de Forja com o meu lobo. Teria 
sido esse o ano em que acolhera Zar? O órfão fi cara contente por ter uma 
casa e Olhos-de-Noite fi cara contente por ter companhia mais alegre. Eu 
nessa altura julgara-me resignado a perdê-la para Castro. Havia dezano-
ve longos anos. Afastei a longa sombra daqueles tempos. Aproximei-me 
mais, pus-lhe as mãos na cintura e levantei-a no ar enquanto girávamos. 
Ela pôs-me as mãos nos ombros, de boca aberta em surpresa e deleite. À 
nossa volta, os outros dançarinos fi caram brevemente a fi tar-nos de boca 
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aberta. Quando a voltei a pôr no chão, observei: “E é por isso que devía-
mos ser novos agora.”

“Tu, talvez.” A cara dela estava rosada, e pareceu um pouco esbafo-
rida enquanto dávamos mais uma volta e nos virávamos, separávamos 
e voltávamos a juntar-nos. Ou quase voltávamos a juntar-nos. Não, eu 
devia ter-me virado mais uma vez e depois… tinha-me confundido por 
completo, precisamente na altura em que me sentia muito orgulhoso de 
me ter lembrado de todos os passos da última vez que tínhamos dança-
do aquilo. Os outros dançarinos evitavam-me, separando-se para passar 
por onde eu estava especado como se fosse uma obstinada pedra num 
riacho. Girei em círculo, à procura de Moli, e fui descobri-la atrás de 
mim, com as mãos erguidas numa tentativa infrutífera de conter o riso. 
Estendi as mãos para ela, tencionando voltar a inserir-nos na dança, mas 
ela pegou-me em ambas as mãos e puxou-me para longe da pista, sem 
fôlego de tanto rir. Revirei os olhos e tentei pedir desculpa, mas, “Não há 
problema, querido. Um pouco de repouso e qualquer coisa para beber 
vão ser bem-vindos. O Cadinho cansou-me há bocado com as suas ca-
briolas. Tenho de me sentar.” Susteve de súbito a respiração e cambaleou 
de encontro a mim. A testa reluzia de transpiração. Levou a mão à nuca e 
esfregou-a, como que para aliviar um espasmo.

“E eu também,” menti. Ela corou, fez-me um débil sorriso enquanto 
comprimia o peito com uma mão, como que para acalmar um coração aos 
saltos. Eu devolvi-lhe o sorriso e levei-a para a sua cadeira ao lado da larei-
ra. Mal a sentara, um pajem apareceu-me junto do cotovelo, oferecendo-se 
para lhe trazer vinho. Ela aceitou com a cabeça e ele desapareceu a correr.

“O que era aquilo que estava cosido à volta do barrete dele?”, perguntei 
num tom distraído.

“Penas. E madeixas de pelo das caudas de cavalos.” Continuava sem 
fôlego.

Olhei para ela de soslaio.
“Foi o capricho de Paciência este ano. Todos os rapazes que contratou 

em Mirra para atuarem como pajens durante a festa estão assim vestidos. 
Penas para pedir a todas as nossas difi culdades para levantarem voo e fi os 
de cauda de cavalo, que é o que vamos mostrar aos nossos problemas ao 
fugirmos deles.”

“Eu… entendo.” A minha segunda mentira naquela noite.
“Bom, ainda bem que sim, porque eu certamente não entendo. Mas 

há qualquer coisa em todos os Festivais de Inverno, não há? Lembras-te do 
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ano em que Paciência distribuiu varas verdes a todos os homens solteiros 
que vieram ao festival? Com um comprimento baseado na avaliação que 
fez da masculinidade de cada um?”

Reprimi a gargalhada que ameaçou escapar. “Lembro. Aparentemente, 
achou que as jovens damas precisavam de uma indicação clara sobre que 
homens dariam melhores parceiros.”

Moli ergueu as sobrancelhas. “E talvez precisassem. Houve seis casa-
mentos no Festival de Primavera nesse ano.”

A minha mulher observou a sala em volta. Paciência, a minha madras-
ta, trazia um grandioso e antigo vestido de veludo azul-claro debruado de 
renda preta nos punhos e na gola. Os seus longos cabelos grisalhos tinham 
sido entrançados e presos à cabeça para formar uma grinalda. Tinha no 
cabelo um único botão de azevinho e várias dúzias de penas de um azul 
vivo espetavam-se em todas as direções. Um leque pendia de uma pulseira 
que levava ao pulso; era azul para combinar com o vestido e tinha penas, e 
também estava debruada de renda negra engomada. Paciência parecia-me 
ao mesmo tempo adorável e excêntrica, como sempre parecera. Estava a sa-
cudir um dedo à frente do fi lho mais novo de Moli, avisando-o sobre algu-
ma coisa. Cadinho erguia-se muito direito, baixando um olhar solene para 
ela, mas os seus dedos entrelaçados não paravam quietos atrás das costas. O 
irmão, Justo, estava a alguma distância, a esconder o sorriso e à espera que 
ela o libertasse. Apiedei-me de ambos. Paciência parecia pensar que eles 
ainda tinham dez e doze anos, apesar de se erguerem como erguiam acima 
dela. Justo estava prestes a fazer vinte anos e Cadinho era o fi lho mais novo 
de Moli, com dezassete. Contudo, ali se mantinha como um rapaz repreen-
dido e aceitava com tolerância a censura de Paciência.

“Quero informar a Dama Paciência de que chegaram mais dos seus 
menestréis. Espero que este seja o último grupo. Se chegarem mais, suspei-
to que acabarão à pancada para decidir quem atua e durante quanto tem-
po.” Todos os menestréis convidados a atuar em Floresta Mirrada tinham 
asseguradas refeições, um sítio quente para dormir e uma pequena bolsa 
pelo trabalho. O resto das recompensas era obtido junto dos convidados 
e era frequente os músicos que atuavam mais colherem os maiores lucros. 
Três conjuntos de músicos eram mais que os sufi cientes para um Festival de 
Inverno na nossa propriedade. Quatro seriam um desafi o.

Moli concordou com a cabeça. Levou as mãos às bochechas rosadas. 
“Acho que vou fi car só aqui sentada mais algum tempo. Oh, ali está o moço 
com o meu vinho!”
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Houve uma pausa na música e eu aproveitei a oportunidade para atra-
vessar depressa a pista de dança. Paciência viu-me a aproximar-me e primei-
ro sorriu e logo depois franziu-me o sobrolho. Quando cheguei junto dela, 
já esquecera por completo Cadinho e ele escapara com o irmão. Ela fechou 
o leque com um movimento rápido, apontou-o a mim e perguntou-me com 
ar acusador: “O que aconteceu às tuas bragas? Essas saias esvoaçam em volta 
das tuas pernas como um navio com velas rasgadas pela tempestade!”

Eu baixei os olhos para as calças e ergui-os para ela. “É a nova moda 
de Jamaília.” Quando a desaprovação dela se aprofundou, acrescentei: “Foi 
a Moli que as escolheu.”

A Dama Paciência fi tou as calças como se eu tivesse uma ninhada de 
gatinhos lá escondida. Depois levantou os olhos para os meus, sorriu e dis-
se: “Uma cor encantadora. E tenho a certeza de que ela está contente por as 
estares a usar.”

“Está.”
Paciência ergueu a mão, eu estendi o braço, ela pôs-me a mão no an-

tebraço e demos início a uma lenta perambulação pelo Grande Salão. As 
pessoas abriam-lhe alas, fazendo vénias e cortesias. A Dama Paciência, pois 
era isso que ela era naquela noite, inclinava gravemente a cabeça ou cum-
primentava ou abraçava calorosamente, consoante os méritos de cada pes-
soa. Eu contentei-me com ser simplesmente a sua escolta, vê-la divertir-se, 
e procurar manter cara séria perante os seus apartes murmurados sobre 
o hálito de Dom Durdém ou a pena que sentia pela rapidez com que o 
Latoeiro Dane estava a perder o cabelo. Alguns dos convidados mais velhos 
lembravam-se de quando ela não era apenas a senhora de Floresta Mirrada, 
mas a esposa do Príncipe Cavalaria. Sob muitos aspetos, ela ainda reinava 
ali, pois Urtiga passava uma boa porção do seu tempo no Castelo de Torre 
do Cervo como Mestra do Talento do Rei Respeitador, e Moli contentava-se 
em deixar Paciência levar a sua avante na maior parte dos casos.

“Há alturas na vida de uma mulher em que só a companhia de outras 
mulheres pode ser sufi ciente,” explicara-me Paciência quando se mudara 
sumariamente para junto de nós em Floresta Mirrada, cinco anos antes. “As 
raparigas precisam de uma mulher mais velha em casa na altura em que se 
tornam mulheres, para lhes explicar essas mudanças. E quando a outra mu-
dança chega cedo às mulheres, especialmente a mulheres que esperavam 
dar à luz mais fi lhos, é bom ter a orientação de uma mulher que também 
tenha conhecido essa desilusão. Os homens, pura e simplesmente, não são 
úteis nessa altura.” E, embora eu tivesse sentido alguma ansiedade com o 
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plano, quando Paciência chegara, com a sua bagagem cheia de animais, se-
mentes e plantas, demonstrara a sabedoria das suas palavras. Eu sabia que 
era raro duas mulheres coexistirem tão harmoniosamente sob o mesmo 
teto e abençoei a minha sorte.

Quando chegámos à sua cadeira favorita junto à lareira, depositei-a lá, 
fui-lhe buscar um copo de sidra temperada e depois confi denciei-lhe: “Os 
últimos dos vossos músicos chegaram quando eu vinha a descer a escada. 
Ainda não os vi entrar, mas achei que quereríeis saber que eles estão cá.”

Ela levantou as sobrancelhas na minha direção e depois virou-se para 
examinar o outro lado da sala. O terceiro conjunto de músicos estava a avan-
çar para ocupar o estrado que aí se encontrava. Ela voltou a olhar para mim. 
“Não, estão todos cá. Tive o maior cuidado na minha seleção este ano. Para 
o Festival de Inverno, pensei eu com os meus botões, temos de ter gente de 
temperamento quente para manter o frio afastado. Por isso, se olhares bem, 
há um ruivo em cada grupo que eu convidei. Olha ali, vês a mulher que está 
a aquecer a voz? Olha para aquela cascata de cabelo ruivo. Não me digas que 
não basta o seu espírito para ela aquecer esta festa.” A mulher realmente pare-
cia ter uma natureza calorosa. Deixou os dançarinos descansar, lançando-se 
numa longa canção-história, mais adequada a ouvir do que a dançar, cantada 
numa voz rica e gutural. O público, tanto jovem como idoso, aproximou-se 
dela enquanto cantava a velha história da donzela seduzida pelo Velho do 
Inverno e levada para a sua distante fortaleza de gelo no longínquo Sul.

Todos estavam arrebatados pela história, e foi assim que o meu olho 
captou o movimento quando dois homens e uma mulher entraram no sa-
lão. Olharam em volta, como que ofuscados, e talvez o estivessem após a 
sua longa caminhada por uma noite de nevão. Era óbvio que tinham vindo 
a pé, pois as suas calças toscas de couro estavam ensopadas até aos joelhos. 
O vestuário era estranho, como os menestréis costumavam usar, mas dife-
rente de qualquer outro que eu tivesse visto. As botas, que chegavam aos 
joelhos, eram de um amarelo pintalgado de castanho pela humidade, as 
calças de couro eram curtas, mal ultrapassando o topo das botas. Os casa-
cos eram do mesmo couro, tingido do mesmo castanho-claro, com camisas 
de pesada lã por baixo. Pareciam desconfortáveis, como se a lã estivesse de-
masiado apertada sob os couros. “Ali estão eles agora,” disse eu a Paciência.

Paciência fi tou-os do outro lado da sala. “Não os contratei,” declarou 
com uma fungadela ofendida. “Olha para aquela mulher, pálida como um 
fantasma. Não há nela calor absolutamente nenhum. E os homens são 
igualmente invernais, com o cabelo da cor da pelagem de um urso do gelo. 
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Brr. Enregelam-me só de olhar para eles.” Depois, as rugas alisaram-se-lhe 
na testa. “Portanto, não vou deixar que cantem esta noite. Mas vamos con-
vidá-los para voltar no pino do verão, quando uma história arrepiante ou 
um vento fresco seriam bem-vindos numa noite sufocante.”

Mas antes de eu ter tempo de ir fazer o que ela pedira, ouvi um rugido 
de “Tomé! Aí estás tu! Que bom é ver-te, velho amigo!”

Virei-me com aquela mistura de júbilo e consternação que visitas de 
surpresa de amigos inconvencionais e queridos despertam numa pessoa. 
Teio estava a atravessar a sala em longas passadas, com Veloz apenas um 
passo ou dois atrás dele. Abri muito os braços e fui ao encontro deles. O 
corpulento Mestre de Manha crescera em perímetro ao longo dos últimos 
anos. Como sempre, tinha as bochechas tão vermelhas como se tivesse aca-
bado de sair do vento. O fi lho de Moli, Veloz, estava um par de passos 
atrás dele mas, enquanto eu o observava, Urtiga emergiu da multidão de 
convidados e emboscou o irmão num abraço. Ele inclinou-se para a er-
guer e fazer rodopiar num círculo jubiloso. Depois, Teio engoliu-me num 
abraço de partir a espinha, seguido por várias sólidas pancadas nas minhas 
costas. “Tens bom aspeto!”, disse-me, enquanto eu tentava recuperar o fô-
lego. “Estás quase inteiro outra vez, não estás? Ah, e a Dama Paciência!” 
Tendo-me libertado do seu exuberante cumprimento, fez uma vénia ele-
gante por cima da mão que Paciência lhe estendera. “Que luxuoso vestido 
azul! Fazeis-me lembrar as penas brilhantes de um gaio! Mas, dizei-me, por 
favor, que as penas que tendes no cabelo não vieram de uma ave viva!”

“Claro que não!” Paciência pareceu devidamente horrorizada com a 
ideia. “Encontrei-o morto no caminho do jardim no verão passado. E pen-
sei: ora aqui está uma altura para eu ver exatamente o que existe por baixo 
destas maravilhosas penas azuis. Mas guardei as penas, claro, arrancando-as 
cuidadosamente antes de o ferver até deixar só os ossos. E depois de deitar 
fora o caldo de gaio, tinha a tarefa delineada: montar um esqueleto com os 
seus ossinhos. Sabíeis que uma asa de ave é tão semelhante à mão de um 
homem como uma barbatana de rã? Todos aqueles ossos minúsculos! Bem, 
sem dúvida que sabeis que essa tarefa está algures na minha bancada de 
trabalho, meio feita, como tantos dos meus projetos. Mas ontem, quando 
estava a pensar em penas para levantarem voo com os nossos problemas, 
lembrei-me de que tinha uma caixa inteira delas! E, felizmente para mim, 
os escaravelhos não as tinham encontrado e comido até ao cálamo, como 
fi zeram quando tentei guardar as penas de gaivota. Oh! Gaivota! Foi falta 
de consideração minha? Peço perdão!”
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Era óbvio que ela se lembrara de súbito que ele estava vinculado a uma 
gaivota. Mas Teio sorriu-lhe gentilmente e disse: “Nós, os da Manha, sabe-
mos que quando a vida acaba, o que resta está vazio. Ninguém, julgo eu, o 
sabe melhor do que nós. Detetamos a presença de toda a vida, alguma da 
qual arde mais vivamente do que outra. Uma planta pequena não é tão vital 
perante os nossos sentidos como uma árvore. E, claro, um veado é mais 
brilhante do que ambas, e uma ave é a mais brilhante de todas.”

Eu abri a boca para objetar àquela ideia. Com a minha Manha, con-
seguia detetar aves, mas nunca as achara particularmente cheias de vida. 
Lembrei-me de uma coisa que Castro — o homem que praticamente me 
criara — me dissera, muitos anos antes, quando declarara que eu não traba-
lharia com os falcões no Castelo de Torre do Cervo. “Eles não gostam de ti; 
és demasiado quente.” E eu julgara que se referia à minha carne, mas agora 
perguntava a mim próprio se teria detetado alguma coisa na minha Manha 
que nessa altura não me podia ter explicado. Pois a Manha fora então uma 
magia desprezada e, se algum de nós tivesse admitido possuí-la, teríamos 
sido enforcados, esquartejados e queimados por cima de água.

“Porque suspiras tu?”, perguntou-me Paciência de repente.
“Peço perdão. Não tive consciência de o ter feito.”
“Bem, mas fi zeste! O Mestre de Manha Teio estava agora mesmo a 

contar-me as coisas mais fascinantes que já ouvi sobre a asa de um morcego 
e tu suspiras de repente como se nos achasses as velharias mais aborrecidas 
do mundo!” E pontuou as palavras com uma pancada com o seu leque no 
meu ombro.

Teio riu-se. “Dama Paciência, com certeza que os pensamentos dele 
estavam longe. Eu conheço o Tomé há muito tempo, e lembro-me bem dos 
seus laivos de melancolia! Ah, mas tenho estado a guardar-vos para mim e 
há outros dos vossos convidados que vêm reclamar-vos!”

Ter-se-ia Paciência deixado enganar? Julgo que não, mas agradou-lhe 
deixar-se levar para longe de nós pelo jovem encantador certamente despa-
chado por Urtiga para deixar Teio falar comigo em privado. Quase desejei 
que não o tivesse feito; Teio enviara-me várias cartas e eu tinha a certeza de 
que sabia para que corrente de conversa ele desejava atrair-me. Passara-se 
muito tempo desde que eu me vinculara a um animal através da Manha. 
Mas aquilo que Teio parecia fazer equivaler ao amuo de uma criança, eu 
sentia ser mais a solidão de um homem há muito casado que fi ca de sú-
bito viúvo. Ninguém poderia substituir Olhos-de-Noite no meu coração; e 
eu não conseguia imaginar uma ligação semelhante com qualquer outra 
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criatura. O que partira, partira, como ele acabara de dizer. Agora, os ecos 
do meu lobo em mim eram sufi cientes para me sustentar. Essas memórias 
vívidas, tão fortes que por vezes sentia ainda ouvir os seus pensamentos na 
minha mente, sempre seriam preferíveis a outra união.

E por isso, nesta altura, quando Teio se aventurou a ultrapassar as ba-
nalidades sobre como eu tinha passado e se Moli se havia mantido bem e se 
as colheitas tinham sido boas naquele ano, eu desviei de forma deliberada 
a conversa que nos levaria, inevitavelmente, à importância que ele dava a 
eu aprender mais sobre a Manha e à discussão sobre o meu estado solitário. 
A minha opinião ponderada era que, como não tinha parceiro e pretendia 
assim permanecer para o resto da vida, não precisava de mais do que os 
conhecimentos que tinha agora sobre a magia da Manha.

Portanto inclinei a cabeça na direção dos “músicos” que ainda estavam 
junto da porta e disse-lhe: “Temo que eles tenham feito uma longa viagem 
para nada. Paciência disse-me que os cantores ruivos são para o Festival 
de Inverno e quer deixar os louros para o verão.” Esperava que Teio parti-
lhasse do meu divertimento com as excentricidades da Dama Paciência. Os 
forasteiros não tinham vindo até ao salão para se juntarem à diversão, mas 
permaneciam à porta, conversando só uns com os outros. As suas posições 
eram as de velhos companheiros, mais próximas do que as que adotamos 
com meros conhecidos. O homem mais alto tinha uma cara gasta e escar-
pada. A mulher a seu lado, que tinha a cara virada para ele, possuía malares 
largos e uma testa alta e enrugada. “Louros?”, perguntou-me Teio, olhando 
em volta.

Eu sorri. “Aquele trio, vestido de forma estranha, perto da porta. Estás 
a vê-los? Com botas e casacos amarelos?”

Ele passou os olhos pelos outros duas vezes e depois, com um sobres-
salto, fi tou-os. Os olhos esbugalharam-se-lhe.

“Conhece-los?”, perguntei, ao ver a sua expressão de temor.
“São Forjados?”, perguntou ele num murmúrio rouco.
“Forjados? Como podem ser Forjados?” Fitei-os, perguntando a mim 

próprio o que teria alarmado Teio. O Forjamento despia um homem da 
sua humanidade, arrancava-o da teia de vida e interligação que nos per-
mitia a todos ser fonte e alvo de sentimentos. Os Forjados só se amavam 
a si próprios. Em tempos houvera muitos nos Seis Ducados, depredando 
as próprias famílias e vizinhos, dilacerando o reino por dentro, quando os 
Salteadores dos Navios Vermelhos libertaram a nossa própria gente, como 
inimigos, entre nós. O Forjamento fora a magia negra da Mulher Pálida e 
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do seu capitão, Quebal Pancru. Mas nós tínhamos vencido e expulsado os 
salteadores das nossas costas. Anos depois de terem terminado as Guerras 
dos Navios Vermelhos, tínhamos levado navios até ao seu último baluarte 
na Ilha de Aslevjal, onde lhes pusemos fi m para sempre. Os Forjados que 
eles tinham criado haviam há muito partido para as respetivas sepulturas. 
Ninguém praticava essa maligna magia há anos.

“Sinto-os como Forjados. A minha Manha não consegue encontrá-los. 
Mal os deteto, exceto com os olhos. De onde vieram?”

Como Mestre de Manha, Teio dependia muito mais profundamente 
do que eu dessa magia dos animais. Talvez se tivesse tornado o seu sentido 
dominante, pois a Manha fornece-nos um formigueiro de consciência de 
todas as criaturas vivas. Então, alertado por Teio, estendi deliberadamente 
a minha Manha para os recém-chegados. Não tinha o nível de consciência 
dele, e a sala repleta atenuava-me ainda mais os sentidos. Não consegui 
sentir quase nada vindo deles. Ignorei o facto com um encolher de ombros.

“Não são Forjados,” declarei. “Juntam-se com demasiado companhei-
rismo. Se fossem Forjados, cada um se poria imediatamente à procura do 
que mais precisava, comida, bebida ou calor. Eles hesitam, sem quererem 
ser vistos aqui como intrusos, mas estão desconfortáveis por não conhece-
rem os nossos costumes. Portanto, não são Forjados. Os Forjados nunca se 
importam com essas delicadezas.”

De súbito apercebi-me de que soava demasiado como o aprendiz de 
assassino de Breu no modo como os analisava. Aquelas pessoas eram con-
vidados, não alvos. Pigarreei. “Não sei de onde vieram. Pândego disse-me 
que apareceram como sendo músicos para a festa. Ou talvez malabaristas.”

Teio continuava a fi tá-los. “Não são nem uma coisa nem outra,” disse 
num tom que não admitia dúvidas. A curiosidade brotou na sua voz quan-
do anunciou: “Bom, vamos falar com eles e descobrir quem e o que são.”

Eu observei os três a conferenciarem uns com os outros. A mulher e o 
homem mais novo concordaram bruscamente com as cabeças com o que 
o mais alto estava a dizer. Depois, como se fossem cães-pastores enviados 
para recolher ovelhas, abandonaram-no abruptamente e começaram a mo-
vimentar-se decididamente por entre a multidão. A mulher manteve a mão 
na coxa, como se os seus dedos procurassem uma espada que não estava 
lá. As cabeças viravam e os olhos moviam-se sem destino enquanto avan-
çavam. À procura de alguma coisa? Não. De alguém. A mulher pôs-se em 
bicos de pés, tentando espreitar por cima das cabeças das pessoas que esta-
vam a assistir à mudança de músicos. O líder recuou para a porta. Estaria a 
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guardá-la para que a presa não escapasse? Ou estaria eu a imaginar coisas? 
Ouvi-me perguntar em voz baixa: “Quem andam a caçar?”

Teio não respondeu. Já tinha começado a deslocar-se para onde eles 
haviam estado. Porém, na altura em que se afastou de mim, uma batida 
viva foi de súbito acompanhada por vozes alegres e uma fl auta trinada, e os 
dançarinos correram de volta à pista. Casais rodopiaram e saltaram como 
piões ao ritmo da animada melodia e bloquearam-nos o caminho e a visão. 
Pousei a mão no ombro largo de Teio e puxei-o para trás, afastando-o dos 
perigos da pista de dança. “Vamos dar a volta,” disse-lhe, e segui à fren-
te. Mas mesmo esse caminho estava repleto de demoras, pois havia con-
vidados para cumprimentar e não era possível apressar as conversas sem 
parecer mal-educado. Teio, sempre interessado e palrador, pareceu perder 
interesse nos estranhos forasteiros. Concentrava fortemente a atenção em 
cada pessoa a quem era apresentado e convencia-as do seu encanto através 
apenas do intenso interesse que mostrava em quem eram e no que faziam 
na vida e em estarem ou não a passar uma noite agradável. Eu observava a 
sala mas já não conseguia localizar os forasteiros.

Não estavam a aquecer-se junto da lareira grande quando passámos 
por ela. Nem os vi a apreciar a comida ou a bebida, ou a dançar, ou a ob-
servar a festa sentados nos bancos. Quando a música terminou e a maré 
de dançarinos refl uiu, pedi fi rmemente perdão por me afastar da conversa 
entre Teio e a Dama Essência e atravessei a passos largos a sala até onde os 
vira pela última vez. Estava agora convencido de que não eram músicos 
e aquela não era para eles uma paragem casual. Tentei não deixar que as 
suspeitas escalassem; o meu treino inicial nem sempre me servia bem em 
ocasiões sociais.

Não encontrei nenhum dos três. Esgueirei-me para fora do Grande 
Salão, penetrando na relativa calma do corredor, e procurei-os em vão. 
Desaparecidos. Respirei fundo e abri resolutamente mão da curiosidade. 
Sem dúvida estariam algures em Floresta Mirrada, a vestir roupa seca ou 
a beber um copo de vinho ou talvez perdidos na multidão de dançarinos. 
Voltaria a vê-los. Por agora, era o anfi trião da festa e a minha Moli já tinha 
sido deixada sozinha durante demasiado tempo. Tinha convidados de que 
cuidar e uma mulher bonita com quem dançar e uma festa maravilhosa. 
Se eles fossem músicos ou malabaristas, esperariam conquistar os favores 
e a generosidade dos convidados. Era até possível que fosse eu a pessoa 
que procuravam, visto que era eu quem controlava a bolsa que pagava aos 
artistas. Se esperasse tempo sufi ciente, eles haveriam de me abordar. E se 
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fossem pedintes ou viajantes, continuariam a ser bem-vindos. Porque teria 
eu de imaginar sempre perigos para os meus entes queridos?

Voltei a mergulhar no turbilhão de divertimento, voltei a dançar com 
Moli, convidei Urtiga para me fazer companhia numa jiga mas perdi-a para 
Enigma, interrompi Cadinho quando este estava a ver quantos bolos de 
mel conseguia empilhar numa só bandeja para divertimento de uma bonita 
donzela de Mirra, comi demasiadas bolachas de gengibre e acabei por ser 
encurralado por Teio junto do barril de cerveja. Ele encheu a caneca depois 
de mim e a seguir empurrou-nos para um banco não muito distante da 
lareira. Procurei Moli com o olhar, mas ela e Urtiga estavam de cabeças 
juntas e, enquanto as observava, puseram-se em movimento em uníssono 
para irem despertar Paciência, que dormitava numa cadeira. Esta protes-
tou debilmente enquanto as outras a seguravam para a levar para os seus 
aposentos.

Teio falou sem preâmbulos. “Não é natural, Tomé,” repreendeu-me, 
sem se importar com quem pudesse ouvir-nos. “Estás tão sozinho que és 
um eco para a minha Manha. Devias abrir-te à possibilidade de te voltares 
a vincular. Alguém do Sangue Antigo passar tanto tempo sem parceiro não 
é saudável.”

“Não sinto a necessidade,” disse-lhe com honestidade. “Tenho aqui 
uma vida boa, com Moli, Paciência e os rapazes. Há trabalho honesto para 
me manter ocupado e o meu tempo livre é bem passado com aqueles que 
amo. Teio, não duvido da tua sabedoria e experiência, mas também não 
duvido do meu coração. Não preciso de nada mais do que tenho neste 
momento.”

Ele olhou-me nos olhos. Eu devolvi-lhe o olhar. A última coisa que 
dissera era quase verdadeira. Se pudesse voltar a ter o meu lobo, então, sim, 
a vida seria muito mais agradável. Se pudesse abrir a porta e descobrir o 
Bobo a sorrir na soleira, então a minha vida estaria realmente cheia. Mas 
não valia a pena andar a suspirar por aquilo que não podia ter. Isso só me 
distraía do que tinha, e o que tinha era mais do que alguma vez tivera na 
vida. Um lar, a minha senhora, jovens a crescer até serem homens sob o 
meu telhado e o conforto da minha própria cama à noite. Só as consultas 
sufi cientes vindas do Castelo de Torre do Cervo para eu sentir que ainda 
era necessário no grande mundo, mas poucas o bastante para saber, real-
mente, que eles podiam passar sem mim e deixar-me ter alguma paz. Tinha 
aniversários de que me podia orgulhar. Havia quase oito anos que Moli era 
minha mulher. Tinham-se passado quase dez desde que matara alguém.
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Quase dez anos desde que eu vira o Bobo pela última vez.
E ali estava ele, aquele mergulho de pedra num poço do meu coração. 

Evitei mostrá-lo no rosto ou nos olhos. Esse fosso, afi nal, nada tinha a ver 
com o tempo que eu passara sem companheiro animal. Essa era uma espé-
cie completamente diferente de solidão. Não era?

Talvez não. A solidão que não pode nunca ser preenchida por ninguém 
exceto aquele cuja perda criou a ausência; bem, nesse caso talvez fosse a 
mesma coisa.

Teio continuava a observar-me. Apercebi-me de que estivera a fi tar os 
dançarinos atrás do seu ombro, mas agora a pista estava vazia. Virei o olhar 
para o cruzar com o dele. “Eu estou bem assim, velho amigo. Satisfeito. 
Porque haveria de interferir nisso? Preferias que ansiasse por mais, tendo 
já tantas coisas?”

Era a pergunta perfeita para deter a intromissão bem-intencionada de 
Teio. Vi-o refl etir sobre as minhas palavras e depois um profundo sorriso 
nasceu na sua cara, um sorriso que vinha do coração. “Não, Tomé, não 
desejaria isso para ti, a sério. Sou um homem que é capaz de admitir que 
está errado e talvez tenha andado a medir o teu trigo com a minha fanga.”

A discussão virou-se de repente de pernas para o ar para mim. As pala-
vras jorraram da minha boca. “A tua gaivota, Risca, ainda está bem?”

Ele fez um sorriso torto. “Tão bem como se poderia esperar. É velha, 
Fitz. Está comigo há vinte e três anos e provavelmente já tinha uns dois ou 
três quando nos conhecemos.”

Eu fi quei em silêncio; nunca parara para pensar em quanto tempo uma 
gaivota poderia viver, e não lhe fi z essa pergunta naquele momento. Todas 
as perguntas que eram demasiado cruéis para serem feitas deixavam-me 
em silêncio. Ele abanou a cabeça e afastou de mim o olhar. “Acabarei por 
perdê-la, a menos que algum acidente ou doença me leve primeiro. E vou 
chorar por ela. Ou ela chorará por mim. Mas também sei que, se for deixa-
do sozinho, acabarei por começar a procurar outro parceiro. Não por Risca 
e eu não termos uma coisa maravilhosa juntos, mas porque sou de Sangue 
Antigo. E nós não fomos feitos para sermos almas solitárias.”

“Vou pensar bem no que me disseste,” prometi. Teio merecia essa cor-
tesia da minha parte. Estava na altura de abandonar aquele tema. “Chegaste 
a conseguir falar com os nossos estranhos convidados?”

Ele acenou lentamente com a cabeça. “Cheguei. Mas não durante mui-
to tempo e só com a mulher. Tomé, ela perturbou-me. Ressoava estranha-
mente aos meus sentidos, tão atenuada como sinos abafados. Disse que 
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eram malabaristas viajantes e que esperavam divertir-nos mais tarde. Foi 
avara de palavras sobre si, mas cheia de perguntas para mim. Andava à 
procura de um amigo que talvez também tivesse vindo para esta zona re-
centemente. Tinha eu ouvido falar de outros viajantes ou visitantes na área? 
E quando lhe disse que, embora fosse amigo da casa, também só tinha che-
gado esta noite, perguntou-me se tinha encontrado algum outro forasteiro 
na estrada.”

“Será que um membro do grupo deles se separou dos outros?”
Teio abanou a cabeça. “Acho que não.” Franziu levemente as sobrance-

lhas. “Foi mais que estranho, Tomé. Quando perguntei quem…”
E nesse momento Justo tocou-me no cotovelo. “A mãe precisa da tua 

ajuda,” disse em voz baixa. Um pedido simples, mas houve algo na forma 
como ele o fez que me alarmou.

“Onde é que ela está?”
“Ela e Urtiga estão nos aposentos da Dama Paciência.”
“Imediatamente,” disse, e Teio fez-me um aceno com a cabeça quando 

me pus a caminho.

C A P Í T U L O  2

Sangue Derramado

De todas as magias que os homens se sabe possuírem, a mais 
elevada e nobre é a coleção de aptidões conhecida como Talento. 
Decerto não é coincidência que, ao longo de gerações de governo 
Visionário, se manifeste frequentemente naqueles destinados a 
se tornarem os nossos reis e rainhas. A força de caráter e a gene-
rosidade de espírito, as bênçãos de El e Eda, acompanham com 
frequência esta magia hereditária da linhagem Visionário. Ela 
confere ao utilizador a capacidade de enviar os pensamentos 
para longe, de infl uenciar suavemente o pensamento dos seus 
duques e duquesas, ou de incutir o medo no coração dos inimi-
gos. A tradição diz-nos que muitos governantes Visionário, com 
a sua força suplementada pela coragem e aptidão do seu Círculo 
de Talento, eram capazes de levar a cabo curas maravilhosas 
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tanto sobre o corpo como sobre a mente, bem como de coman-
dar tanto os seus navios no mar como os nossos defensores em 
terra. A Rainha Efi caz estabeleceu seis círculos para si, colocan-
do em cada um dos ducados um grupo apto no Talento, tornan-
do assim a magia do Talento disponível para todos os duques e 
duquesas de sua confi ança durante o seu esclarecido reinado, 
para grande benefício de todo o povo.
Na outra extremidade do espectro mágico encontra-se a Manha, 
uma magia vil e corruptiva que afeta mais comummente os ple-
beus que vivem e se reproduzem junto dos animais de que tanto 
gostam. Esta magia, em tempos vista como útil para as guarda-
doras de gansos, os pastores e os palafreneiros, é, sabe-se agora, 
perigosa não só para aqueles que sucumbem à sua infl uência mas 
também para todos os que os rodeiam. A contaminação da co-
municação mente-a-mente com animais leva a comportamentos 
e apetites animalescos. Embora este escritor lamente que mesmo 
jovens de nascimento nobre tenham sido presas da atração da 
magia dos animais, não posso comiserar mais do que desejando 
que eles sejam rapidamente descobertos e eliminados antes de po-
derem infetar os inocentes com os seus repugnantes apetites.

Sobre as Magias Naturais dos Seis Ducados, um tratado 
pelo Escriba Língua-Doce

Praticamente esqueci os nossos estranhos visitantes ao apressar-me 
pelos corredores de Floresta Mirrada. O meu temor imediato foi por 
Paciência. Ela caíra duas vezes no último mês, mas culpava pelas 

quedas a sala, por “se pôr de repente a girar à minha volta”. Não corri, mas 
o meu passo era tão longo quanto me foi possível e, quando cheguei aos 
seus aposentos, em vez de bater à porta, precipitei-me de imediato lá para 
dentro.

Moli estava sentada no chão. Urtiga ajoelhava a seu lado e Paciência 
estava em pé, a abanar um pano à frente dela. Havia no quarto um chei-
ro pungente a ervas vivifi cantes e um pequeno frasco de vidro rolara pelo 
chão, caído de lado. A um canto estavam duas criadas, claramente manda-
das afastar pela língua afi ada de Paciência. “O que aconteceu?”, perguntei.

“Desmaiei.” Moli soou ao mesmo tempo aborrecida e envergonhada. 
“Que tolice a minha. Ajuda-me a levantar, Tomé.”
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“Claro,” disse eu, tentando esconder a minha consternação. Estendi-lhe 
a mão e ela apoiou-se pesadamente em mim enquanto a puxava para a pôr 
em pé. Ela cambaleou levemente, mas escondeu-o agarrando-se ao meu 
braço.

“Já estou bem. Rodopios um pouco em demasia na pista de dança e 
talvez demasiados copos.”

Paciência e Urtiga trocaram olhares, sem se deixarem enganar.
“Tu e eu talvez devêssemos deixar a nossa noite chegar ao fi m. A Urtiga 

e os rapazes podem cumprir os deveres da casa.”
“Disparate!”, exclamou Moli. Depois ergueu o olhar para mim, ainda 

com os olhos um pouco desfocados, e acrescentou: “A não ser que estejas 
cansado. Estás?”

“Estou,” menti com perícia, escondendo o meu crescente alarme. 
“Tantas pessoas no mesmo sítio! E temos mais três dias disto, pelo menos. 
Vai haver tempo com fartura para conversas, comida e música.”

“Bem. Se estás cansado, então, meu amor, eu vou fazer-te a vontade.”
Paciência dirigiu-me o mais minúsculo dos acenos e acrescentou: “Eu 

vou fazer o mesmo, queridos. Cama para estes velhos ossos, mas amanhã 
vou usar os chinelos de dança!”

“Nesse caso estou avisado!”, concordei, e submeti-me a uma pancada 
do leque dela. Enquanto eu virava a mãe para a porta, Urtiga deitou-me um 
olhar de gratidão. Soube que ela me puxaria de parte no dia seguinte para 
uma conversa discreta, e também soube que não tinha respostas para lhe 
dar, além de tanto a mãe dela como eu estarmos a envelhecer.

Moli apoiou-se no meu braço enquanto caminhávamos calmamente 
pelos corredores. O nosso caminho levava-nos a passar pela festa, onde 
convidados nos atrasaram com breves fragmentos de conversa, elogios pela 
comida e a música e desejos de uma boa noite. Eu sentia a exaustão de 
Moli nos seus pés arrastados e respostas lentas mas, como sempre, foi a 
Dama Moli para os nossos convidados. Por fi m consegui libertá-la deles. 
Coxeámos lentamente pela escada acima, com Moli apoiada em mim e, 
quando chegámos à porta do nosso quarto, ela soltou um suspiro audível 
de alívio. “Não sei porque estou tão cansada,” queixou-se. “Não bebi assim 
tanto. E agora estraguei tudo.”

“Não estragaste nada,” contestei e abri a porta, descobrindo que o nos-
so quarto fora transformado. Cortinas de hera confi navam a nossa cama e 
galhos de perenifólias agraciavam a prateleira da lareira e perfumavam o ar. 
As grossas velas amarelas que ardiam por todo o quarto soltavam odores 
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a gaultéria e baga de loureiro. Havia uma colcha nova na cama e cortina-
dos a combinar, tudo feito com os verdes e amarelos-dourados de Floresta 
Mirrada, com folhas de salgueiro entrelaçadas como motivos. Fiquei es-
pantado. “Quando foi que encontraste tempo para arranjar tudo isto?”

“O nosso novo mordomo é um homem de muitos talentos,” respon-
deu ela, sorrindo, mas depois suspirou e disse: “Julguei que vínhamos para 
aqui depois da meia-noite, bêbados de dança, música e vinho. Planeei 
seduzir-te.”

Antes de eu ter tempo para responder, acrescentou: “Sei que nos últi-
mos tempos não tenho sido tão ardente como já fui. Às vezes sinto-me o 
casco seco de uma mulher, agora que não há qualquer hipótese de alguma 
vez te dar outro fi lho. Achei que esta noite podíamos recuperar, durante 
algum tempo… Mas agora sinto a cabeça oca e não de uma forma agradá-
vel. Fitz, acho que esta noite não vou fazer nada na cama além de dormir 
a teu lado.” Largou-me e deu alguns passos cambaleantes até se afundar à 
beirinha da cama. Os dedos atarefaram-se desajeitadamente com as fi tas 
da túnica.

“Deixa-me ajudar-te com isso,” ofereci. Ela ergueu uma sobrancelha 
para mim. “Sem pensar em mais nada!”, assegurei-lhe. “Moli, só ter-te a 
dormir a meu lado todas as noites é o cumprir de um sonho meu de muitos 
anos. Há tempo bastante para mais quando não estiveres exausta.” Desatei 
as fi tas que a confi navam e ela suspirou enquanto eu lhe despia aquela peça 
de roupa. Os botões da blusa eram umas coisinhas minúsculas feitas de 
madrepérola. Ela afastou com uma sapatada os meus dedos desajeitados 
para os abrir e depois pôs-se em pé. Mostrou muito pouco da sua natureza 
arrumada quando deixou as saias caírem simplesmente em cima da roupa 
despida. Eu tinha encontrado e trazido uma camisa de dormir suave. Ela 
enfi ou-a pela cabeça e a camisa prendeu-se na coroa de azevinho que trazia 
no cabelo. Eu desprendi-a suavemente e sorri ao contemplar a mulher em 
que a minha querida Moli Saia-Vermelha se transformara. Um Festival de 
Inverno de muito tempo atrás veio-me à mente, como tenho a certeza veio 
à dela. Mas ela voltou a deixar-se cair para se sentar à beirinha da cama. Vi 
os sulcos na sua testa. Ergueu a mão para a esfregar. “Fitz, tenho tanta pena. 
Estraguei tudo o que tinha planeado.”

“Tolice. Vá. Deixa-me aconchegar-te.”
Ela agarrou-me no ombro para se levantar e cambaleou enquanto eu 

abria a cama para a receber. “Para dentro,” disse-lhe, e ela não deu nenhuma 
resposta atrevida, limitando-se a soltar um grande suspiro ao sentar-se, a 
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estender-se na cama e a erguer os pés do chão. Fechou os olhos. “O quarto 
anda às voltas. E não é vinho.”

Eu sentei-me à beira da cama e peguei-lhe na mão. Ela franziu o sobro-
lho. “Fica quieto. Qualquer movimento faz o quarto girar mais depressa.”

“Passará,” disse-lhe, esperando que fosse verdade, e fi quei muito imó-
vel. Observei-a. As velas ardiam fi rmemente, libertando as fragrâncias que 
ela imbuíra nelas durante o verão anterior. O fogo na lareira crepitava, as 
chamas consumiam a lenha cuidadosamente empilhada. Lentamente, as 
rugas de desconforto na sua cara foram-se atenuando. A sua respiração 
tornou-se mais fi rme. O caráter furtivo e a paciência do meu treino de ju-
ventude sustentaram-me. Fui muito gradualmente aliviando o peso que 
estava a colocar sobre a beira da cama e, quando fi nalmente me levantei 
da cama, duvidei que ela tivesse chegado a sentir algum movimento, pois 
continuou a dormir.

Percorri o quarto como um fantasma, extinguindo todas as velas à ex-
ceção de duas. Espevitei o fogo, acrescentei outro lenho e pus o guarda-fogo 
à frente da lareira. Não tinha sono, nem sequer me sentia cansado. Não 
tinha qualquer desejo de regressar à festa ou de explicar por que motivo 
eu lá estava e Moli não. Fiquei mais algum tempo parado, com o fogo a 
aquecer-me as costas. Moli era uma silhueta por detrás das cortinas quase 
fechadas da cama. As chamas crepitavam e os meus ouvidos quase foram 
capazes de distinguir o beijo da neve soprada pelo vento a bater nas janelas 
dos ruídos dos divertimentos que prosseguiam lá em baixo. Despi lenta-
mente a roupa festiva e recuperei o conforto das bragas e túnica que me 
eram familiares. Depois saí do quarto em silêncio, fechando lentamente a 
porta atrás de mim.

Não desci pela escada principal. Em vez disso segui um caminho in-
direto, por uma das escadas para criados que havia nas traseiras e por um 
corredor praticamente deserto, até chegar fi nalmente ao meu covil pri-
vativo. Destranquei as portas altas e esgueirei-me para dentro. Os restos 
do fogo na lareira eram uns quantos carvões pestanejantes. Despertei-os 
com umas quantas bolas de papel que tirei da secretária, queimando as 
inúteis refl exões daquela manhã e acrescentando depois mais combustível. 
Dirigi-me para a secretária, sentei-me e puxei para mim uma folha de papel 
em branco. Fitei-a e perguntei a mim mesmo: Por que não queimá-la sim-
plesmente já? Para quê escrever nela, fi tar as palavras e depois queimá-la? 
Restaria mesmo alguma coisa em mim que só pudesse confi ar ao papel? 
Tinha a vida que sonhara: o lar, a mulher que amava, os fi lhos crescidos. O 
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Castelo de Torre do Cervo respeitava-me. Aquele era o refúgio calmo com 
que sempre sonhara. Passara-se mais de uma década desde que eu sequer 
pensara em matar alguém. Pousei a pena e recostei-me na cadeira.

Uma batida na porta sobressaltou-me. Endireitei-me na cabeça e olhei 
instintivamente para a sala em volta, perguntando a mim mesmo se haveria 
alguma coisa que devesse esconder à pressa. Tolice. “Quem é?” Quem, além 
de Moli, Urtiga ou Enigma, saberia que eu estava ali? E nenhum deles teria 
batido primeiro.

“É o Pândego, senhor!” A voz dele parecia abalada.
Levantei-me. “Entra! Que se passa?”
Ele estava sem fôlego e pálido quando abriu a porta e parou enqua-

drado nela. “Não sei. O Enigma mandou-me a correr. Disse: ‘Vinde, vinde 
imediatamente ao gabinete da propriedade.’ Onde eu deixei a mensageira. 
Oh, senhor. Há lá sangue no chão e não há sinal dela.” Encheu, trémulo 
e ruidoso, os pulmões de ar. “Oh, senhor, lamento tanto. Ofereci-lhe um 
quarto mas ela disse que não, e…”

“Comigo, Pândego”, disse eu, como se ele fosse um guarda e estivesse 
às minhas ordens. A ordem brusca tornou-o mais pálido, mas endireitou-se 
um pouco mais, contente por me ceder todas as decisões. As minhas mãos 
moveram-se por instinto, confi rmando algumas pequenas armas ocultas 
que nunca tinham deixado de andar comigo. Depois partimos a correr 
pelos corredores de Floresta Mirrada. Sangue derramado na minha casa. 
Sangue derramado por alguém que não eu… e não Enigma, caso contrário 
ele tê-lo-ia limpado discretamente em vez de me chamar. Violência na mi-
nha casa, contra um convidado. Combati a fúria cega que cresceu em mim, 
sufoquei-a com ira gelada. Eles iam morrer. Quem quer que tivesse feito 
aquilo ia morrer.

Levei-o por um caminho indireto que evitava passagens onde podería-
mos encontrar convivas e cheguei ao gabinete da propriedade depois de só 
interromper um jovem casal indiscreto e de assustar um jovem bêbado que 
procurava um lugar para dormitar. Censurei-me pela quantidade de pes-
soas que deixara entrar em minha casa, pela quantidade de pessoas sobre 
as quais só conhecia o rosto ou o nome.

E Moli estava a dormir sozinha e desprotegida.
Derrapei até parar à porta do gabinete. A minha voz soou rouca de 

ira quando peguei numa faca perigosa que estivera atada ao meu antebra-
ço e a empurrei para as mãos de Pândego. Ele cambaleou um passo para 
trás, assustado. “Pega nela,” bradei. “Vai para o meu quarto. Vigia a minha 



42  

senhora, assegura-te de que dorme sem ser perturbada. Depois põe-te à 
porta e mata qualquer um que tente entrar. Compreendes-me?”

“Senhor.” Ele tossiu e depois engoliu em seco. “Eu já tenho uma faca, 
senhor. O Enigma obrigou-me a levá-la.” Tirou-a desajeitadamente de den-
tro do imaculado casaco. Tinha o dobro do comprimento daquela que lhe 
oferecera, uma arma honrosa em vez de uma amiguinha de assassino.

“Então vai,” disse-lhe e ele obedeceu.
Tamborilei na porta com as pontas dos dedos, sabendo que Enigma 

me reconheceria assim, e depois esgueirei-me para dentro. Enigma endi-
reitou-se lentamente onde se agachara. “Urtiga mandou-me vir buscar uma 
garrafa do brande bom que, segundo ela, tinhas aqui. Queria oferecer um 
pouco a Dom Galopino. Quando vi os papéis no chão, e depois o sangue, 
mandei Pândego à tua procura. Olha para aqui.”

Pândego tinha trazido comida e vinho à mensageira e servira-os sobre 
a minha secretária. Porque teria ela declinado ir para um quarto de hós-
pedes ou juntar-se a nós no Grande Salão? Saberia que estava em perigo? 
Estimei que pelo menos tinha comido parte da comida, antes de a bandeja 
ter sido atirada ao chão com alguns papéis que estavam na secretária. O 
copo de vinho caído não se partira, mas deixara uma meia-lua de vinho 
derramado na pedra escura polida do chão. E em volta dessa lua estava uma 
constelação de estrelas de sangue. Fora uma lâmina brandida a espalhar 
essas gotas vermelhas.

Levantei-me e passei o olhar pelo estúdio. Era tudo. Nada de gavetas 
pilhadas, nada deslocado nem roubado. Não havia nem uma coisa fora 
do lugar. O sangue não era sufi ciente para ela ter morrido ali, mas não 
havia sinal de mais luta. Trocámos um olhar em silêncio e, como um só, 
deslocámo-nos até às portadas cobertas por pesados cortinados. Durante 
o verão, eu por vezes abria-as de par em par para observar um jardim 
cheio de urzes para as abelhas de Moli. Enigma começou a afastar o cor-
tinado para um lado, mas ele prendeu-se. “Uma dobra do cortinado está 
presa na porta. Saíram por aqui.”

De facas em punho, abrimos as portadas e olhámos para a neve e a es-
curidão. Metade de uma pegada permanecia onde a caleira a havia abrigado 
parcialmente. Os outros rastos mal chegavam a ser covinhas na neve sopra-
da pelo vento. Enquanto ali estávamos, outra rajada passou por nós, como 
se o próprio vento tentasse ajudá-los a escapar-se-nos. Eu e Enigma fi támos 
a tempestade. “Dois ou mais,” disse ele, examinando o que restava do rasto.

“Vamos, antes que desapareça por completo,” sugeri.
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Ele deitou um olhar tristonho às fi nas e esvoaçantes saias-calças que 
tinha vestidas. “Muito bem.”

“Não. Espera. Dá uma volta pela festa. Vê o que consegues ver e pede 
a Urtiga e aos rapazes para terem cautela.” Fiz uma pausa. “Umas pessoas 
estranhas vieram bater-nos à porta esta noite, dizendo ser menestréis. Mas 
Paciência disse que não as tinha contratado. O Teio falou brevemente com 
um elemento dos forasteiros. Começou a dizer-me o que ela tinha dito, mas 
eu fui chamado. Andavam à procura de alguém, pelo menos isso era óbvio.”

A expressão dele ensombrou-se. Virou-se para se ir embora e depois 
voltou a virar-se. “Moli?”

“Pus o Pândego à porta dela.”
Ele fez uma careta. “Vou primeiro ver como eles estão. O Pândego tem 

potencial, mas por agora é só potencial.” Deu um passo para a porta.
“Enigma.” A minha voz fê-lo parar. Tirei a garrafa de brande da pra-

teleira e entreguei-lha. “Que ninguém pense que há alguma coisa errada. 
Conta a Urtiga, se achares que é sensato.”

Ele concordou com a cabeça. Eu respondi ao aceno e, enquanto ele saía, 
peguei numa espada que pendurara da prateleira da lareira. Agora era deco-
ração, mas em tempos fora uma arma e voltaria a sê-lo. Tinha um bom peso. 
Não havia tempo para manto ou botas. Não havia tempo para ir buscar uma 
lanterna ou archote. Saí para a neve, de espada na mão, com a luz das portas 
abertas atrás de mim. Bastaram vinte passos para saber tudo o que precisava 
de saber. O vento apagara por completo os rastos deles. Parei, fi tando as tre-
vas, atirando-me de Manha aberta para a noite. Nenhum ser humano. Duas 
criaturas pequenas, provavelmente coelhos, tinham-se encolhido ao abrigo 
de uns arbustos envoltos em neve. Mas era tudo. Nada de rastos, e quem 
quer que tivesse feito aquilo já estava longe da minha vista e fora do alcance 
da minha Manha. E se fossem os forasteiros, parecia que a minha Manha 
não os poderia ter encontrado mesmo se estivessem por perto.

Voltei para o refúgio, sacudindo a neve dos sapatos húmidos antes de 
entrar. Fechei a portada atrás de mim e deixei o cortinado cair. A minha 
mensageira e a sua mensagem tinham desaparecido. Morta? Ou em fuga? 
Teria alguém saído pela porta ou teria sido ela a deixar alguém entrar? O 
sangue no chão seria dela ou de mais alguém? A fúria que a ideia de alguém 
poder exercer violência sobre uma convidada em minha casa me fi zera sen-
tir antes voltou a incendiar-se em mim. Suprimi-a. Mais tarde talvez lhe 
cedesse. Quando tivesse um alvo.

Encontra o alvo.
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Abandonei o gabinete, fechando a porta atrás de mim. Desloquei-me 
rápida e silenciosamente, com os anos, a dignidade e a atual posição social 
postos de parte e apagados. Não fi z qualquer som e não levei nenhuma luz 
comigo. Mantive a espada à ilharga. Primeiro até ao meu quarto. Construí 
castelos de pensamentos enquanto corria. A mensageira procurara-me. 
Independentemente de ser atacante ou atacada, poderia ser eu o alvo para 
a violência. Fluí pela escada acima como um gato à caça, com todos os 
sentidos a arder e em estado puro. Tomei consciência de que Pândego man-
tinha a sua vigília à porta muito antes de ele saber que eu me aproximava. 
Levei um dedo aos lábios ao aproximar-me. Ele sobressaltou-se quando me 
viu, mas conservou o silêncio. Aproximei-me mais. “Está tudo bem aqui?” 
Sussurrei a pergunta.

Ele confi rmou com a cabeça e respondeu igualmente baixo: “O Enigma 
esteve aqui não há muito tempo, senhor, e insistiu que o deixasse entrar 
para se assegurar de que estava tudo bem com a senhora.” E fi tou a espada.

“E estava?”
O olhar dele voltou a saltar para mim. “Claro, senhor! Estaria eu tão 

calmamente aqui se não estivesse?”
“Claro que não. Perdoa-me a pergunta. Pândego, por favor, fi ca aqui 

até eu voltar para te mandar embora, ou enviar Enigma ou um dos fi lhos de 
Moli.” Ofereci-lhe a espada. Ele aceitou-a, pegando nela como se fosse um 
atiçador. Afastou os olhos da espada e olhou para mim.

“Mas os nossos convidados…”, começou, debilmente.
“Nunca são tão importantes como a nossa senhora. Guarda esta porta, 

Pândego.”
“Guardarei, senhor.”
Refl eti que ele merecia mais do que uma ordem. “Ainda não sabemos 

de quem era o sangue derramado. Alguém usou as portadas do gabinete 
que dão para o jardim. Não sei se para entrar ou para sair. Fala-me mais um 
pouco da aparência da mensageira.”

Ele mordeu o lábio superior, arrancando a informação à memória. 
“Era uma rapariga, senhor. Quer dizer, mais rapariga que mulher. Pequena 
e magra. O cabelo era louro e usava-o solto. A roupa parecia ter sido de 
boa qualidade, mas tinha sido muito usada. Tinha um corte estrangeiro, 
a capa afunilava à cintura e depois enfunava, com mangas que também 
enfunavam. Era verde e parecia pesada mas não parecia ser lã. Havia pele 
na bainha do capuz, de uma espécie que eu não conheço. Ofereci-me para 
guardar o manto e o capuz, mas ela não mos quis dar. Usava calças largas, 
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talvez do mesmo tecido, mas pretas com fl ores brancas nelas desenhadas. 
As botas não lhe chegavam ao joelho e pareciam estreitas e estavam atadas 
mesmo até cima.”

Tanto detalhe sobre vestuário! “Mas qual era o aspeto que ela tinha?”
“Era nova. Parecia branca de frio e pareceu grata quando espevitei o 

fogo e lhe ofereci chá quente. Os dedos eram brancos como gelo em com-
paração com a caneca, quando ma tirou da mão…” A sua voz silenciou-se. 
Ergueu de súbito o olhar para mim. “Ela não quis sair do gabinete, senhor. 
Nem entregar o manto. Eu devia ter percebido que estava assustada?”

Teria Enigma realmente pensado que conseguiria fazer daquele ho-
mem mais do que um criado doméstico? Havia lágrimas nos seus olhos 
castanhos. “Pândego, fi zeste tudo o que devias ter feito. Se alguém tem cul-
pas, sou eu. Eu devia ter ido ao gabinete assim que ouvi dizer que havia 
uma mensageira. Por favor, mantém-te aqui de guarda um pouco mais até 
eu mandar alguém para te substituir. Depois deverás voltar para o que fazes 
melhor. Cuidar dos nossos convidados. Que ninguém suspeite de que há 
alguma coisa errada.”

“Eu posso fazer isso, senhor.” Falava em voz baixa. A censura nos seus 
olhos de cachorro seria dirigida a mim ou a si próprio? Não havia tempo 
para pensar nisso.

“Obrigado, Pândego,” disse-lhe e deixei-o com uma palmada no om-
bro. Percorri rapidamente o corredor, já em busca de Urtiga com a ma-
gia do Talento. No momento em que os nossos pensamentos se tocaram, 
a indignação da minha fi lha entrou-me de rompão na mente. O Enigma 
contou-me. Como é que alguém se atreve a fazer isto em nossa casa? A mãe 
está em segurança?

Está. Eu vou para baixo. Pândego está de guarda à porta dela, mas eu 
gostava que tu ou um dos rapazes tomassem o lugar dele.

Eu. Vou oferecer as minhas desculpas e subo já. Um segundo de pausa, 
e depois, com ferocidade: Descobre quem fez isto!

Tenciono descobrir.
Julgo que ela acolheu com satisfação a minha fria garantia.
Avancei rapidamente pelos corredores de Floresta Mirrada, com todos 

os sentidos alerta. Não me surpreendi quando virei uma esquina e encon-
trei Enigma à minha espera. “Alguma coisa?”, perguntei-lhe.

“Urtiga subiu para o quarto da mãe.” Olhou para trás de mim. “Sabes 
que provavelmente eras tu o alvo, de alguma forma?”

“Talvez. Ou então era a própria mensageira, ou a mensagem que trazia, 
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ou foi alguém a tentar causar dano a quem enviou a mensagem, atrasan-
do-a ou destruindo-a.”

Estávamos a caminhar rapidamente juntos, trotando lado a lado como 
lobos a seguir um rasto.

Eu adorava aquilo.
Aquele pensamento montou-me uma emboscada e eu quase tropecei. 

Eu adorava aquilo? Caçar alguém que tinha atacado outra pessoa no san-
tuário da minha casa? Porque haveria eu de adorar tal coisa?

Nós sempre adorámos a caçada. Um antigo eco do lobo que eu fora e do 
lobo que ainda estava comigo. A caçada por carne é melhor, mas qualquer 
caçada é sempre a caçada, e nunca estamos tão vivos como durante a caçada.

“E eu estou vivo.”
Enigma deitou-me um olhar de interrogação, mas em vez de fazer uma 

pergunta, forneceu-me informação. “Foi o próprio Pândego que levou a 
comida e o chá à mensageira. Os dois pajens que estavam à porta da frente 
lembram-se de a terem deixado entrar. Chegou a pé e um diz que pareceu 
vir de trás do estábulo e não pelo caminho da entrada. Ninguém mais a viu, 
embora o pessoal da cozinha se lembre de fazer uma bandeja para ela, claro. 
Não tive oportunidade de ir aos estábulos e ver o que sabem lá.”

Baixei o olhar para mim. Não estava propriamente vestido para apa-
recer em frente dos nossos convidados. “Eu faço isso agora,” disse. “Alerta 
os rapazes.”

“Tens a certeza?”
“A casa é deles, Enigma. E já não são realmente rapazes. Nos últimos 

três meses têm andado a falar em irem-se embora. Acho que vão levantar 
voo na primavera.”

“E tu vais deixar de ter alguém em quem confi ar. Tomé, quando isto 
acabar, vamos voltar a conversar. Precisas de uns quantos soldados domés-
ticos, de alguns homens que possam ser brutos quando a situação o exi-
gir, mas sejam também capazes de abrir uma porta e servir vinho a um 
convidado.”

“Conversamos mais tarde,” concordei, mas de mau grado. Não era a 
primeira vez que ele me fazia notar que eu devia ter alguma espécie de 
guarda doméstica para Floresta Mirrada. Eu resistia à ideia. Já não era um 
assassino, já não vivia para proteger o meu rei e executar o seu trabalho 
discreto. Agora era um proprietário respeitável, um homem de uvas e ove-
lhas, um homem de arados e tesouras de tosquiar, não de facas e espadas. 
E havia, tinha de o admitir, a minha presunção de que conseguiria sempre 
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proteger a minha casa contra todas as limitadas ameaças que conseguissem 
encontrar o caminho até à minha porta.

Mas naquela noite não conseguira.
Deixei Enigma e trotei pelos corredores a caminho dos estábulos. Não 

havia, disse a mim mesmo, nenhuma indicação real de que o derramamen-
to de sangue que tinha ocorrido fosse mortal. E também não tinha de estar 
relacionado comigo ou com os meus. Era possível que a mensageira tivesse 
inimigos seus que a tivessem seguido. Cheguei a uma entrada de criados, 
abri a pesada porta e atravessei o pátio coberto de neve, numa correria até à 
porta do estábulo. Mesmo naquela breve corrida fi quei com neve na nuca e 
na boca. Fiz deslizar a tranca das portas do estábulo e abri-as só o sufi ciente 
para me esgueirar para dentro.

No interior havia o calor dos animais, o cheiro agradável dos cavalos e 
uma luz suave vinda de uma lanterna protegida pendurada de um gancho. 
Em resposta à minha entrada, Altomem já vinha a coxear na minha dire-
ção. O fi lho, Maisaltomem, supervisionava agora a maior parte do trabalho 
nos estábulos, mas Altomem ainda se considerava o responsável. Em dias 
em que havia muitas idas e vindas, como naquela noite, ele controlava ri-
gorosamente que animais estavam alojados onde. Tinha sentimentos fortes 
sobre juntas que eram deixadas a noite inteira aparelhadas. Espreitou-me 
à luz sombria do estábulo e depois sobressaltou-se ao reconhecer-me. 
“Depositário Tomé!”, gritou na sua voz de cana rachada. “O senhor não 
devia estar a dançar com a gente fi na no Grande Salão?”

Como acontecia com muitos outros anciões, os anos tinham diminuí-
do a sua consideração pelas diferenças entre os nossos estatutos sociais. Ou 
talvez fosse por ter visto que eu era capaz de limpar uma baia à pazada com 
os melhores dos homens e em consequência me respeitava como um igual. 
“Em breve,” respondi. “A dança vai continuar até nascer o dia, sabes? Mas 
achei que podia dar uma volta até aqui e assegurar-me de que tudo está 
bem nos estábulos apesar desta tempestade.”

“Aqui está tudo bem. Este estábulo foi construído de forma robusta há 
duas décadas, e calculo que vá fi car em pé mais uma dúzia.”

Acenei com a cabeça. “O mordomo Pândego disse-me que tiveram 
aqui visitantes esta noite, uns visitantes que te deixaram perturbado.”

O olhar interrogador dele transformou-se numa carranca. “Sim. 
Quando alguém age como um ladrão de cavalos, eu falo-lhe como se fosse 
um ladrão de cavalos. Não venham espreitar e meter o nariz nos meus está-
bulos para depois me dizerem que são menestréis. Eles eram tão menestréis 
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como ali o Cobre é um pónei. Não me cheiraram bem e levei-os direta-
mente para a porta.” Olhou para mim. “Aquele tipo, o Pândego, devia tê-lo 
avisado. Não os deixou entrar, pois não?”

Era difícil admiti-lo. Confi rmei com um aceno de cabeça. “Estamos no 
Festival de Inverno. Deixei entrar toda a gente.” Pigarreei ao vê-lo baixar 
o olhar. “Mas antes disso. Reparaste em mais alguém aqui nos estábulos, 
alguém estranho?”

“O senhor está a falar da estrangeira?”
Confi rmei com a cabeça.
“Só ela. Entrou aqui como se achasse que isto era a casa. ‘Tenho de falar 

com o amo,’ disse ela a um dos cavalariços, portanto ele trouxe-a a mim 
julgando que era comigo que queria falar. Mas ela olhou para mim e disse: 
‘Não, o amo com o nariz torto e o cabelo de texugo.’ Portanto, se o senhor 
nos perdoar, percebemos que falava de si e mandámo-la para a casa.”

Deixei cair a mão depois de tocar a cana do nariz e a velha quebra que 
aí tinha. Aquilo estava a tornar-se cada vez mais estranho. Uma mensageira 
desaparecida que tinha vindo à minha procura só com uma descrição em 
vez do meu nome. “E é tudo?”, perguntei.

Ele franziu o sobrolho, pensativo. “Sim. A menos que queria ouvir fa-
lar de o Mercador Algodes tentar levar-me a pôr os cavalos dele aqui no 
estábulo, quando os dois mostram sinais de rabugem. Pobres criaturas. 
Abriguei-as no barracão da lenha, e não vão chegar nem perto dos nossos 
animais. E se o condutor dele quiser queixar-se, digo-lhe o que penso da 
maneira como cuida dos cavalos.” Olhou ferozmente para mim, como se eu 
fosse desafi ar a sua sabedoria.

Sorri-lhe. “Uma pequena bondade, Altomem, a bem dos cavalos. 
Faz-lhes um embrulho com um pouco daquele linimento que sabes fazer.”

Ele fi tou-me um momento, após o que fez um curto aceno. “Posso fa-
zer isso. Não é culpa dos bichos serem maltratados.”

Comecei a ir-me embora, depois voltei para trás. “Altomem. Quanto 
tempo passou entre a chegada da rapariga e dos três que tomaste por la-
drões de cavalos?”

Ele ergueu os ombros magros e depois deixou-os cair. “Ela apareceu 
antes de o Coife Biqueiro chegar. Depois chegou aquele tipo, o alfaiate, e as 
irmãs Salgueiro com os seus póneis iguais. Aquelas damas nunca andam de 
carruagem, pois não? Depois os moços Tanoeiro com a mãe e…”

Atrevi-me a interrompê-lo. “Altomem. Achas que eles vinham a segui-la?”
Ele parou. Esperei impacientemente enquanto o homem sopesava o 
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que sabia. Depois anuiu, de boca apertada. “Eu devia ter percebido isso 
sozinho. Tinham a mesma espécie de botas, e vieram diretamente para o 
estábulo e estavam a tentar espreitar para dentro. Não vinham à procura de 
cavalos para roubar, mas seguiam aquela rapariga.” Os seus olhos encontra-
ram os meus, zangados. “Fizeram-lhe mal?”

“Não sei, Altomem. Ela desapareceu. Vou ver se aqueles três ainda cá 
estão.”

“Faça isso, senhor. Se não estiverem cá, não podem estar longe, com 
um tempo destes. Quer que eu mande um moço à Quinta do Coronhal e 
peça emprestados os cães pisteiros deles?” Abanou a cabeça e acrescentou 
com amargura: “Já disse montes de vezes que não nos fazia mal nenhum 
termos a nossa própria matilha de caça.”

“Obrigado, Altomem, mas nada de cães. Com a maneira como a neve 
está a cair, duvido que haja algum trilho para seguir.”

“Se mudar de ideias, Tomé, informe-me. Posso mandar o meu fi lho ir 
buscar aqueles cães num segundo. E”, e agora estava a gritar enquanto eu 
batia em retirada, “se ganhar juízo quanto a manter cães seus, informe-me! 
Conheço uma cadela fantástica, podemos ter os cachorros dela na prima-
vera! Informe-me!”

“Mais tarde, Altomem!”, gritei-lhe e fi quei com a boca cheia de neve 
por me ter dado a esse trabalho. A neve continuava a cair e o vento estava 
a aumentar. De súbito tive a certeza de que aqueles que procurava estavam 
ainda em Floresta Mirrada. Ninguém estaria desesperado o sufi ciente para 
tentar fugir durante aquela tempestade. Estendi-me para Urtiga. Continua 
tudo bem com a tua mãe?

Deixei-a a dormir, com o Cadinho sentado numa cadeira ao lado da 
lareira dela. Disse-lhe para trancar a porta atrás de mim e ouvi-o a obedecer. 
Estou com Enigma, Justo e os nossos convidados. Não descobrimos nada fora 
do comum. Não há sinal da mensageira.

Morta? Em fuga? Escondida em Floresta Mirrada? Tinha de ser uma 
destas três possibilidades. Houve três menestréis que chegaram tarde. Dois 
homens e uma mulher. O Teio pareceu perturbado por eles. Ainda estão entre 
os convidados? Criei uma imagem mental dos três.

Vi-os há algum tempo. Mas não me pareceram músicos e não se com-
portaram como tal. Não deram nenhuma indicação de querer a sua vez no 
estrado.

Manda-me o Justo, por favor. Vamos passar uma busca rápida pelas alas 
desocupadas. E informa-me se tu e o Enigma encontrarem esses desconhecidos.
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Eu e Justo dividimos Floresta Mirrada e fomos procurar sala a sala por 
algum sinal de intrusão nas áreas desocupadas do solar. Não era uma tarefa 
fácil no velho casarão cheio de recantos, e eu contei tanto com a Manha 
como com os olhos para me informar de que uma sala estava realmente 
vazia. Urtiga e Enigma não encontraram sinal dos três forasteiros e, quando 
ela perguntou aos outros convidados se os tinham visto, as respostas foram 
tão desencontradas que se tornaram inúteis. Até os criados, que por vezes 
me irritavam com a grande atenção que prestavam ao que a família ia fa-
zendo, nada tinham a relatar. Os três e a mensageira tinham desaparecido 
tão completamente como se nem tivessem chegado a visitar-nos.

Já a madrugada ia avançada, já os nossos convidados estavam sacia-
dos de comida e música e partiam para as respetivas casas ou procura-
vam os aposentos que lhes tínhamos oferecido, quando pus fi m à busca. 
Enigma e os rapazes juntaram-se a Pândego para se assegurarem de que 
todas as portas exteriores estavam bem fechadas para o resto da noite e 
depois fi zeram uma discreta patrulha da ala sul, onde tínhamos alojado 
os convidados. Enquanto estavam a fazê-lo, decidi escapulir-me para o 
meu covil privativo na ala ocidental. Aí podia ter acesso a uma rede de 
espionagem cuja existência só Paciência, Moli e eu conhecíamos. Era a 
minha vil intenção vaguear por lá naquela noite e espreitar os nossos con-
vidados adormecidos, para ver se alguém oferecera aos forasteiros abrigo 
no seu quarto.

Era essa a minha intenção. Mas quando cheguei à porta do meu ga-
binete, os pelos da nuca puseram-se-me em pé. Mesmo antes de tocar na 
maçaneta, soube que não estava propriamente trancada. Contudo, lembra-
va-me claramente de ter fechado a porta atrás de mim antes de ter seguido 
Pândego para me ir juntar a Enigma. Alguém estivera ali desde a última vez 
que eu de lá saíra.

Puxei pela faca antes de abrir a porta. O interior da sala estava mal 
iluminado por velas prestes a apagarem-se e por um fogo fraco na lareira. 
Fiquei algum tempo parado, a explorar a sala com os sentidos. Não estava 
ninguém lá dentro, disse-me a Manha, mas lembrei-me de que, horas antes, 
os forasteiros tinham sido quase transparentes para Teio, um homem com 
uma magia muito melhor sintonizada do que a que eu possuía. Por isso 
fi quei parado, de orelhas arrebitadas, e esperei. Contudo, foi o que cheirei 
que me enfureceu. Sangue. No meu covil.

A faca seguiu à frente quando avancei. Com a mão livre, acendi uma 
nova vela e espevitei o fogo. Depois fi quei imóvel, olhando para a sala em 
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volta. Eles tinham estado ali. Tinham vindo até ali, ao meu covil, ainda com 
o sangue de alguém húmido neles.

Se Breu não me tivesse treinado com mil exercícios para recordar uma 
sala exatamente como a tinha deixado, a passagem deles poderia ter-me 
passado despercebida. Senti o cheiro de uma pincelada de sangue no canto 
da secretária e havia uma pequena mancha de um vermelho que já ia acas-
tanhando onde os meus papéis tinham sido remexidos. Mas mesmo sem o 
odor do sangue e os seus minúsculos vestígios, saberia que eles tinham es-
tado ali, a tocar os meus papéis, a deslocar o rolo que eu estivera a traduzir. 
Tinham tentado abrir a gaveta da secretária mas não haviam descoberto a 
lingueta oculta. Alguém pegara na estatueta de pedra da memória que o 
Bobo fi zera para mim décadas antes e voltara a pousá-la na prateleira da la-
reira com a face que mostrava a minha cara a fi tar a sala. Quando lhe peguei 
para corrigir a posição, o meu lábio contraiu-se num rosnido. Na imagem 
do Bobo, um polegar desajeitado tinha deixado uma mancha de sangue na 
bochecha. A onda de fúria que senti não foi racional.

Quando ergui a pedra, senti a maré de memórias nela armazenadas. As 
últimas palavras que o Bobo me dissera, guardadas na pedra, puxaram-me 
pelas recordações. “Nunca fui sensato,” dissera ele. Um lembrete da temeri-
dade das nossas juventudes ou uma promessa de que um dia ele ignoraria a 
cautela e regressaria? Fechei a mente a essa mensagem. Agora não.

E, de forma insensata, tentei limpar o sangue da cara dele com o polegar.
A pedra da memória é um material peculiar. Antigamente, os círculos 

de Talento viajavam até uma distante pedreira no Reino da Montanha, onde 
esculpiam com ela dragões, imbuindo a pedra com as suas memórias antes 
de serem absorvidos nas suas criações para lhes fornecer uma aparência de 
vida. Eu vira isso acontecer, uma vez. Veracidade, o meu rei, oferecera-se 
a um dragão de pedra e depois levantara voo, sob essa forma, para ir levar 
terror e guerra aos inimigos dos Seis Ducados. Na Ilha de Aslevjal, eu des-
cobrira que pequenos cubos desse reluzente material negro tinham sido 
usados pelos Antigos para armazenar canções e poesia.

Eu próprio despertara os dragões adormecidos de gerações anteriores 
com uma oferenda de sangue e um chamado às armas que fora envolto ao 
mesmo tempo em Manha e Talento para formar uma só magia.

Sangue sobre pedra de memória e o meu toque. O Talento e a Manha a 
ferver dentro de mim. A mancha de sangue afundou-se na pedra.

O Bobo escancarou a boca e gritou. Vi os seus lábios esticar-se, os den-
tes descobertos, a língua hirta. Vi um guincho de irremível agonia.
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Nenhum som me chegou aos ouvidos. Foi mais íntimo do que isso. 
Sem fonte e prolongada, a infi ndável, inevitável, implacável agonia da 
tortura sistemática submergiu-me. Encheu-me por completo o corpo e 
queimou-me a pele como se eu fosse um copo a transbordar de negro de-
sespero. Era demasiado familiar, pois não se tratava da dor aguda de um 
tormento físico, mas sim do esmagador afogamento da mente e da alma 
ao saber-se que nada podia evitar aquela agonia. As minhas próprias re-
cordações surgiram num coro de berros. Uma vez mais me vi estendido 
no chão frio de pedra das masmorras do Príncipe Majestoso, com o corpo 
espancado a sufocar a mente atormentada. Arranquei a consciência a essa 
memória, negando o vínculo. Os olhos esculpidos do Bobo fi taram-me 
cegamente. Por um momento os nossos olhares encontraram-se, e depois 
tudo fi cou escuro e os meus olhos queimaram. As minhas mãos trementes 
atrapalharam-se com a estatueta, quase a deixando cair mas apertando-a 
em vez disso contra o corpo enquanto tombava de joelhos. Segurei-a contra 
o peito, sentindo um lobo distante a erguer o focinho e a rosnar de fúria. 
“Desculpa, desculpa, desculpa!”, balbuciei, cegamente, como se tivesse feri-
do o próprio Bobo. Suor jorrou de cada poro do meu corpo, deixando-me 
ensopado. Ainda a apertar a estatueta contra mim, caí de lado. Lentamente, 
a visão regressou aos meus olhos abertos e lacrimejantes. Fitei o fogo quase 
apagado, perseguido por imagens de instrumentos em brasa banhados de 
chamas, cheirando sangue novo e antigo misturado com o acre fedor do 
terror. Lembrei-me de como se fechavam os olhos. Senti o lobo mover-se 
para se vir pôr em cima de mim, ameaçando dilacerar qualquer um que se 
aproximasse. Lentamente, os ecos da dor foram passando. Inspirei.

O sangue tinha o poder de despertar a pedra da memória, quer esta 
fosse um dragão esculpido pelos Antigos ou o busto a que o Bobo dera for-
ma. E, nessa breve conexão, eu soube que a rapariga estava morta. Sentira 
o seu terror por ser caçada e encurralada, a sua memória de tormentos 
passados e a agonia da morte. Dessa forma soube que se tratava da jovem 
mensageira de Pândego e não da mulher com treino militar que vira acom-
panhada pelos dois homens. Estes tinham-na seguido, tinham-na caçado 
pela minha casa e tinham-na matado. Não sabia porquê nem que mensa-
gem haviam feito perder-se, mas ia encontrá-los e descobrir.

Rolei sobre a barriga, ainda a apertar a estatueta contra o peito. Tinha a 
cabeça às voltas. Pus os joelhos sob o corpo, ajoelhei-me e consegui pôr-me 
em pé agarrando-me ao tampo da secretária. Cambaleei até à cadeira e sen-
tei-me. Pousei a estatueta na secretária à minha frente e olhei para ela. Não 
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mudara. Teria eu imaginado aquele movimento, o grito sem som e os olhos 
fi tos do Bobo? Teria partilhado alguma experiência distante do Bobo, ou 
teria a estatueta exprimido o terror e a dor que a mensageira sentira com 
a morte?

Pensei erguer a estatueta, levá-la à testa para voltar a ver as memórias 
simples que ele lá armazenara para mim. Mas tinha as mãos a tremer e 
voltei a pousá-la na mesa. Agora não. Se, de alguma forma, fundira a dor da 
rapariga na pedra, não queria sabê-lo agora nem voltar a experimentar essa 
agonia. Naquele momento precisava de caçar.

Puxei as mangas para me cobrirem as mãos e devolvi a estatueta ao 
seu lugar na prateleira da lareira. Ainda um pouco trémulo, explorei o meu 
covil, em busca de outros sinais da presença dela, mas nada encontrei.

Alguém tinha vindo até ali, até ao meu refúgio privado, forçara as por-
tas e mexera em alguns objetos muito pessoais. Havia poucas coisas que 
tocavam o coração de quem eu era como aquela estatueta, havia poucas e 
preciosas coisas que me amarravam a um passado em que servira o meu rei 
com os dois mais queridos amigos que conhecera na vida. Que alguém, um 
desconhecido, se tivesse atrevido a mexer nela e a tivesse profanado com 
sangue que derramara pôs-me à beira de uma fúria assassina, e quando 
pensei que a estatueta podia facilmente ter sido roubada, fi quei a ver ver-
melho por um momento.

Abanei furiosamente a cabeça, forçando-me à frieza. Pensa. Como ti-
nham eles encontrado aquele lugar? Era óbvio. Quando Pândego fora en-
viado à minha procura, tinham-no seguido. Mas se encontrar-me fosse o 
verdadeiro objetivo, porque não teriam atacado nessa altura? E como tinha 
eu falhado em estar consciente deles? Seriam Forjados, como Teio suspeita-
ra a princípio, seres humanos a quem fora arrancada toda a ligação à huma-
nidade? Duvidava; no salão de baile eles tinham-se movido como um gru-
po, com uma agitação e um autocontrolo que eu nunca vira nos Forjados. 
Teriam, então, alguma forma de mascarar os sinais vitais? Não conhecia 
nenhuma magia que pudesse fazer isso. Quando o meu lobo estava vivo, 
tínhamos, com difi culdade, aprendido a manter as nossas comunicações 
privadas. Mas isso não era propriamente o mesmo que sermos capazes de 
nos escondermos completamente da consciência de outros Manhosos.

Pus essa preocupação de parte por um momento. Tentei alcançar 
Urtiga com o Talento e depressa partilhei com ela a maior parte do que 
fi cara a saber. Não fi z qualquer menção ao sangue ou à estatueta. Isso era 
privado.
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Estou com a mãe. Enigma levou o Cadinho e o Justo consigo. Disse ao 
Justo que tinha de guardar a porta de Paciência enquanto Enigma e Cadinho 
verifi cavam todas as salas desocupadas do solar.

Excelente. Como está a tua mãe?
Ainda dorme. Tem o aspeto de sempre e eu não consigo detetar nada de 

errado com ela. Mas fi quei muito alarmada quando desmaiou, há bocado. 
Muito mais preocupada do que quis que ela visse. Quando o pai dela morreu, 
tinha só mais dois anos do que ela tem agora.

Ele tinha arruinado a saúde com a bebida e as rixas e os acidentes estú-
pidos que as acompanham.

A mãe morreu muito nova.
Pressionei os olhos com as palmas das mãos e empurrei a testa com os 

dedos. Era demasiado assustador, não era capaz de pensar naquilo. Fica aí 
com ela, por favor. Só tenho mais alguns sítios em que quero procurar e depois 
vou render-te.

Eu estou bem aqui. Não precisas de te apressar.
Suspeitaria ela do que eu me preparava para fazer? Duvidava. Só eu, 

Paciência e Moli conhecíamos o labirinto oculto de passagens secretas em 
Floresta Mirrada. Embora os furos de vigia nas passagens não me permi-
tissem examinar todos os quartos, permitir-me-iam olhar para muitos 
deles, para ver se algum abrigava mais hóspedes do que os que tínhamos 
convidado.

A alvorada estava mais próxima do que a meia-noite quando saí das 
passagens. Estava engrinaldado de teias de aranha, enregelado até aos ossos 
e fatigado. Nada descobrira, exceto que duas das criadas estavam dispostas, 
por sorte, capricho ou talvez algum dinheiro, a passar a noite em camas que 
não eram as suas. Vira uma jovem esposa a chorar para as mãos enquanto 
o marido ressonava ebriamente meio enfi ado na cama, e um velho casal a 
entregar-se a um Fumo tão potente que a leve porção que foi soprada para 
dentro das passagens me entonteceu.

Mas dos peculiares menestréis ou do corpo da mensageira não havia 
nem sinal.

Regressei ao meu quarto e libertei Urtiga para ir para o dela. Não dor-
mi nessa noite, nem sequer me deitei; sentei-me numa cadeira junto da 
lareira a vigiar Moli e a refl etir. Teriam os intrusos sido loucos o sufi ciente 
para fugir para dentro da tempestade de neve, levando consigo o corpo 
da mensageira? Pelo menos um permanecera em Floresta Mirrada tempo 
sufi ciente para seguir Pândego e entrar no meu covil. Porquê? Para que 
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fi m? Nada fora levado de lá, nenhum membro do meu pessoal fora ferido. 
Estava determinado a chegar ao fundo da questão.

Mas, ao longo dos dias seguintes, foi como se tivéssemos sonhado os 
menestréis extraviados e a mensageira. Moli recuperou para festejar, dan-
çar e rir com os nossos convidados durante o resto do Festival de Inverno, 
sem sinal de doença ou fraqueza. Eu senti-me sujo por manter a infor-
mação sangrenta oculta dela, e ainda pior por ter vinculado os seus fi lhos 
ao silêncio, mas tanto Urtiga como Enigma concordaram comigo. Ela não 
precisava daquela preocupação adicional naquele momento.

Continuou a nevar ao longo de mais um dia e uma noite, tapando to-
dos os sinais de alguém que pudesse ter surgido ou partido. Depois de o 
sangue ter sido limpo do chão, nenhum sinal restou dos nossos visitantes 
estrangeiros. Pândego surpreendeu-me por ser capaz de manter a língua 
quieta a respeito dos peculiares acontecimentos, pois Enigma, Urtiga e eu 
tínhamos decidido que investigações discretas poderiam render mais in-
formação do que andar por aí a anunciar o que nos preocupava. Porém, 
além de alguns convidados que comentaram sobre os estrangeiros que ti-
nham chegado à festa e partido sem partilharem nenhuma da alegria, não 
descobrimos nada. Teio pouco tinha a dizer que não me tivesse dito já. 
Achara estranho que a mulher não lhe dissesse o nome do “amigo” de que 
andava à procura. E era tudo.

Urtiga, Enigma e eu debatemos a possibilidade de informar Breu do inci-
dente. Eu não queria, mas eles acabaram por me convencer. Na primeira noi-
te calma após o Festival de Inverno, depois de os nossos convidados partirem 
e Floresta Mirrada fi car comparativamente sossegada, fui para o meu escri-
tório. Urtiga acompanhou-me e Enigma veio com ela. Sentámo-nos, ela uniu 
os pensamentos aos meus e, juntos, contámos a nossa história a Breu através 
do Talento. Urtiga foi uma presença silenciosa enquanto eu apresentava o 
meu relatório detalhado. Julgara que ela talvez fornecesse mais detalhes, mas 
tudo o que senti vindo dela foi uma calma confi rmação do meu relato. Breu 
fez poucas perguntas, mas eu senti-o a armazenar todos os detalhes. Sabia 
que ele recolheria toda a informação que conseguisse com a sua extensa rede 
de espiões e a partilharia comigo. Mesmo assim, fi quei surpreendido quando 
ele disse: “Aconselho-te a esperar. Alguém enviou a mensageira e esse alguém 
poderá voltar a tentar contactar-te quando a mensageira não regressar. O 
Enigma que vá a Mirra e passe algum tempo e algumas noites nas tabernas 
de lá. Se houver alguma coisa para ouvir, ele ouvi-la-á. E eu vou fazer umas 
investigações discretas. Para além disso, penso que fi zeste tudo o que podias 
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fazer. Além, claro, e tal como antes, de te aconselhar a pensares em acrescen-
tar alguns soldados domésticos ao teu pessoal. Soldados capazes de servir 
uma chávena de chá ou de cortar uma goela com igual perícia.”

“Não me parece que isso seja necessário,” disse eu com fi rmeza, e dete-
tei o seu suspiro distante.

“Como achares melhor,” concluiu ele e retirou a sua mente de junto 
das nossas.

Eu fi z o que ele sugerira, enviando Enigma às tabernas, mas ele não 
ouviu nada. Não chegou nenhuma mensagem a perguntar o que acontecera 
a uma mensageira. Durante algum tempo, eu andei de pelos eriçados, alerta 
a tudo o que pudesse ser nem que fosse um pouco fora do comum. Mas 
à medida que os dias, e depois os meses, se foram passando, o incidente 
apagou-se do primeiro plano da minha mente. A suposição de Enigma de 
que nenhum deles era o que afi rmava ser e que tínhamos sido testemunhas 
casuais de alguém a ajustar velhas contas era tão válida como qualquer ou-
tra coisa que eu conseguisse imaginar.

Anos mais tarde, eu acabaria por me espantar com a minha estupidez. 
Como podia não ter percebido? Esperava e ansiava há anos por uma men-
sagem do Bobo. E quando ela fi nalmente chegara, eu não a recebera.

C A P Í T U L O  3

A Queda de Tombastela

Um segredo só é teu enquanto não o partilhares. Di-lo a uma 
pessoa e deixa de ser segredo.

Breu Tombastela

Galinhas cacarejavam, bezerros baliam e o cheiro saboroso da carne 
a pingar de gordura fl utuava no ar de verão. O céu azul do es-
tio arqueava por cima das barracas do mercado em Margem de 

Carvalhos, a maior vila franca a uma viagem fácil de distância do Solar 
de Floresta Mirrada. Margem de Carvalhos era uma vila que se erguia 
numa encruzilhada, com bons acessos às quintas circundantes do vale e 
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a uma bem cuidada Estrada do Rei que levava a um porto no Rio Cervo. 
Chegavam bens de montante e de jusante do rio, bem como das aldeias em 
redor. Os mercados do décimo dia eram os mais concorridos; carroças de 
agricultores enchiam o círculo do mercado, enquanto vendedores menos 
importantes tinham espalhado os produtos por mantas estendidas no rel-
vado da vila sob os vastos carvalhos na margem do ribeiro que lhe davam 
o nome. Os mercadores mais humildes não tinham mais do que legumes 
frescos ou artesanato feito em casa disposto em esteiras no chão, ao passo 
que os agricultores com maiores propriedades instalavam bancadas tem-
porárias onde colocavam cestos de lãs tingidas, rodas de queijo ou fatias de 
porco fumado.

Atrás das vendas do mercado do décimo dia fi cavam os mercadores 
residentes de Margem de Carvalhos. Havia uma loja de sapatos, o estabele-
cimento de um tecelão, um latoeiro e um grande ferreiro. A Estalagem dos 
Cães do Rei dispusera bancos e mesas no exterior, à sombra. O vendedor de 
panos exibia para venda fi leiras de tecidos e retorcidas meadas de fi o tingi-
do, a loja do ferreiro oferecia artigos de estanho, ferro e cobre e o sapateiro 
trouxera o banco para o exterior da loja e estava nele sentado a coser um 
suave chinelo vermelho de senhora. O ruído agradável das pessoas a rega-
tear e a tagarelar fl uía e refl uía em vagas contra os meus ouvidos.

Estava sentado num dos bancos da taberna, debaixo do carvalho, com 
uma caneca de sidra junto do cotovelo. As minhas incumbências estavam 
concluídas. Tínhamos recebido uma mensagem de Justo, a primeira a che-
gar-nos em muitos meses. Ele e Cadinho tinham saído de casa quase três 
anos antes. Com a bela indiferença da juventude pelas preocupações dos 
pais, só enviavam mensagens esporadicamente. Justo concluíra o primeiro 
ano de aprendizado com um fabricante de carroças em Fundos Altos, e o 
mestre estava mesmo muito contente com ele. Escrevia que Cadinho ar-
ranjara trabalho num barco de transbordo fl uvial e parecia satisfeito com 
essa ocupação. Eu e Moli rejubiláramos com a notícia de que ele fi nalmente 
assentara e se estava a sair bem. Mas Justo acrescentara que perdera a sua 
faca preferida de trazer à cinta, uma faca com uma lâmina estreita e leve-
mente encurvada que o ferreiro de Margem de Carvalhos lhe fi zera quando 
ele tinha treze anos. Eu encomendara duas semanas antes uma faca que a 
substituísse e viera buscá-la hoje. Esse pequeno embrulho estava aos meus 
pés, ao lado de um monte de compras de Moli.

Estava a observar o sapateiro e a perguntar a mim mesmo se Moli 
gostaria de ter um par de chinelos vermelhos. Mas claro que aquele par 
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já estava apalavrado; enquanto eu observava, uma jovem esguia com uma 
rebelde cabeleira castanha e encaracolada saiu a pavonear-se da multidão 
do mercado e foi parar à frente do sapateiro. Não consegui ouvir as palavras 
que trocaram, mas o homem deu mais três pontos e fez um nó, cortou o fi o 
com os dentes e ofereceu o chinelo e o respetivo par à rapariga. A cara dela 
iluminou-se com um sorriso atrevido, pousou uma pilha de moedas de co-
bre no banco dele e sentou-se imediatamente para experimentar os sapatos 
novos. Acabada de calçar, levantou-se, ergueu as saias quase até aos joelhos, 
e experimentou uns passos de dança ali mesmo, na rua empoeirada.

Eu sorri e olhei em volta em busca de alguém com quem partilhar o 
divertimento com o imperturbável prazer da rapariga. Mas os dois velhos 
lavradores sentados na outra extremidade do meu banco estavam a trocar 
queixas sobre a possibilidade de chuva ou da sua falta, e a minha Moli an-
dava entre os outros compradores a desfrutar de um dia de regateio com 
mercadores. No passado, quando os rapazes eram mais novos e Paciência 
estava viva, os dias de mercado eram viagens muito mais complicadas. Mas 
no espaço de pouco mais de um ano tínhamos perdido a minha madrasta 
e víramos os rapazes partir à aventura. Durante a maior parte de um ano, 
creio que estivemos ambos atordoados pela abrupta mudança nas nossas 
vidas. Ao longo dos quase dois anos que decorreram depois disso, tínha-
mo-nos debatido com uma casa que de repente parecia demasiado grande. 
Só recentemente havíamos começado a explorar cautelosamente a nossa 
nova liberdade. Hoje tínhamos escapado ao confi namento das nossas vi-
das como senhora e depositário da propriedade para ter um dia para nós. 
Tínhamo-lo planeado bem. Moli trouxera uma pequena lista de coisas que 
desejava comprar. Eu não precisava de lista para me lembrar que aquele 
era o meu dia destinado ao ócio. Estava a contar com música durante uma 
refeição noturna na estalagem. Se nos deixássemos fi car até demasiado tar-
de, poderíamos até passar lá a noite e começar a viagem de volta a Floresta 
Mirrada na manhã seguinte. Perguntei despreocupadamente a mim pró-
prio por que motivo a imagem de Moli e eu sozinhos numa estalagem du-
rante a noite despertava pensamentos mais dignos de um rapaz de quinze 
anos do que de um homem de cinquenta. Isso fez-me sorrir.

FitzCavalaria!
O contacto pelo Talento foi um berro na minha mente, um grito an-

sioso que era inaudível para todas as outras pessoas no mercado. Soube 
num instante que se tratava de Urtiga e que ela estava cheia de preocu-
pação. O Talento era assim: tanta informação transmitida num instante. 
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Uma parte da minha mente reparou que ela me chamara FitzCavalaria, não 
Tomé Texugo, Tomé ou até Lobo Sombrio. Ela nunca me chamava pai ou 
papá. Eu perdera há anos o direito a esses títulos. Mas “FitzCavalaria” falava 
de assuntos que tinham mais a ver com a coroa Visionário do que com os 
nossos laços familiares.

Que se passa? Instalei-me no banco e afi xei no rosto um sorriso vazio 
enquanto estendia o Talento pela distância que me separava do Castelo de 
Torre do Cervo, na costa. Via os ramos erguidos do carvalho com o céu 
azul em fundo, mas também estava consciente de uma sala obscurecida em 
volta de Urtiga.

É Breu. Pensamos que ele deu uma queda e talvez tenha batido com 
a cabeça. Foi encontrado esta manhã estatelado nas escadas que levam ao 
Jardim da Rainha. Não sabemos quanto tempo esteve lá e fomos incapazes de 
o despertar. O Rei Respeitador deseja que venhas imediatamente.

Estou aqui, assegurei-lhe. Deixa-me vê-lo.
Estou a tocar-lhe agora. Não o consegues sentir? Eu não consegui, 

Respeitador não conseguiu e o Obtuso fi cou completamente desconcertado. 
“Vejo-o mas ele não está lá,” disse-nos.

O medo enviou ramifi cações frias da minha barriga até ao coração. Uma 
velha recordação da rainha de Veracidade, Kettricken, a cair por essas mes-
mas escadas — vítima de uma conspiração para matar, com a queda, o fi lho 
por nascer — encheu-me a mente. Perguntei imediatamente a mim próprio 
se a queda de Breu teria sido mesmo um acidente. Tentei esconder esse pen-
samento de Urtiga enquanto estendia a mente através dela para procurar 
Breu às apalpadelas. Nada. Não consigo detetá-lo. Está vivo?, perguntei, pro-
curando alcançar alguma aparência de calma. Forcei o meu Talento e fi quei 
mais consciente da sala onde Urtiga estava sentada ao lado de uma cama de 
dossel. As janelas tapadas com cortinas tornavam a iluminação fraca. Havia 
um pequeno braseiro a arder, algures; senti o cheiro penetrante de ervas re-
constituintes. Estava sentado ao ar livre mas senti a toda a minha volta o ar 
abafado da sala fechada. Urtiga encheu os pulmões de ar e mostrou-me Breu 
através dos seus olhos. O meu velho mentor fora estendido sob as mantas, tão 
direito como se estivesse deitado numa pira funerária. Tinha a cara pálida, os 
olhos encovados e uma nódoa negra enegrecia uma têmpora e inchava-lhe 
a testa desse lado. Vi o conselheiro do Rei Respeitador através dos olhos da 
minha fi lha, mas não obtive dele nenhuma sensação mais completa.

Ele respira. Mas não acorda e nenhum de nós tem qualquer sensação de 
que está lá. É como se eu estivesse a tocar…
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Terra. Concluí o pensamento por ela. Fora assim que o Obtuso o expri-
mira anos antes, quando eu lhe suplicara e a Respeitador para estenderem 
o Talento e me ajudarem a curar o Bobo. O Bobo estivera morto para eles. 
Morto e já a transformar-se em terra. Mas respira?

Já te disse que sim! Impaciência frenética a rasar a ira tingiu-lhe as pa-
lavras. Fitz, não te teríamos contactado se isto fosse uma cura simples. E eu 
ter-te-ia dito se ele estivesse morto. Respeitador quer que venhas imediata-
mente, assim que possível. Mesmo com o Obtuso a emprestar-lhes força, o 
Círculo de Talento não foi capaz de o alcançar. Se não conseguirmos alcan-
çá-lo, não conseguiremos curá-lo. És a nossa última esperança.

Eu estou no mercado de Margem de Carvalhos. Vou ter de voltar a 
Floresta Mirrada, embrulhar algumas coisas e ir buscar um cavalo de sela. 
Chego aí dentro de três dias, ou menos.

Não serve. Respeitador sabe que não vais gostar da ideia, mas quer que 
venhas pelos portais de pedra.

Eu não faço isso. Asseverei-o de forma taxativa, já sabendo que por 
Breu correria esse risco, algo que não fi zera durante todos os anos transcor-
ridos desde que me perdera nas pedras. A ideia de entrar naquele reluzente 
negrume pôs-me em pé os pelos da nuca e dos braços. Só de pensar nisso, 
fi quei aterrorizado ao ponto de me sentir doente. Aterrorizado. E tentado.

Fitz. Tem de ser. É a única esperança que temos. Os curandeiros que cha-
mámos são completamente inúteis, mas numa coisa concordam. Breu está a 
afundar-se. Não conseguimos alcançá-lo com o Talento e eles dizem que toda 
a sua experiência lhes diz que dentro de alguns dias vai morrer, com os olhos 
a projetar-se da cara por causa do golpe na cabeça. Se cá chegares dentro de 
três dias, será para o veres arder numa pira.

Eu vou. Formei sombriamente o pensamento. Conseguiria levar-me a 
fazê-lo? Tinha de conseguir.

Pelas pedras, insistiu ela. Se estás em Margem de Carvalhos não estás 
longe da Pedra de Julgamento que eles têm na Colina da Forca. Os mapas que 
temos mostram que tem o glifo das nossas Pedras Testemunha. Facilmente 
consegues chegar cá antes do pôr do sol.

Pelas pedras. Tentei afastar do pensamento tanto a amargura como o 
medo. A tua mãe está aqui no mercado comigo. Viemos na carroça de rodas 
altas. Vou ter de a mandar sozinha para casa. Uma vez mais separados por 
assuntos Visionário, roubados do simples prazer de uma refeição partilha-
da e das canções de menestrel de uma noite numa taberna.

Ela vai compreender, disse Urtiga, tentando reconfortar-me.


