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N O T A  I N T R O D U T Ó R I A

Além de estúpido, caçar Pokémons é de esquerda ou de direita?
A maioria das coisas que fazemos na vida não é enquadrável na 

dicotomia esquerda vs. direita — e ainda bem. Sem defender a tese do 
«fi m da História» ou do «declínio das ideologias», este livro sustenta 
que as práticas, os hábitos e os consumos socioculturais da esquer-
da e da direita se encontram cada vez mais próximos, obedecendo a 
uma lógica de espectáculo que tudo absorve e corrompe. A grande 
clivagem que subsiste, isso sim, é a que divide elites e não elites, já 
que a maioria das controvérsias que emerge na esfera pública se situa, 
hoje como ontem, num âmbito elitista, urbano e sofi sticado. O povo 
mantém-se sensatamente afastado dessas quezílias.

No entanto, como o debate se circunscreve às elites, estas tendem 
a encarar a cultura, e tudo quanto lhe está associado, numa perspec-
tiva que é, ela própria, elitista, desprezando a importância cultural 
de tendências como a proliferação do lifestyle e do trendy ou olhan-
do sobranceiramente para os jornais mais lidos, para os programas 
mais vistos nas televisões, para os tops de vendas das nossas livrarias. 
Assim, e se exceptuarmos um ou outro estudo académico sobre os 
consumos culturais de massas, o discurso das elites sobre a cultura é 
excessivamente autocentrado e redutor, deixando de lado fenómenos 
que, até pela sua expressão e pelo número dos seus seguidores, bem 
mereciam um olhar mais atento e menos preconceituoso.
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Quanto ao mais, este livro não é um estudo académico exaustivo, 
nem pretende sê-lo. Resultou de uma conversa com o meu amigo  João 
Pedro George, fi cando desde o início estabelecido entre ambos que não 
iríamos escrever um texto denso e pesado, para um auditório restrito.

A ideia inicial, tal como nos foi proposta pela editora Saída de 
Emergência, consistia em escrever um livro a quatro mãos, com uma 
parte dedicada à cultura de esquerda e outra à cultura de direita, fi cando 
eu encarregado desta. Para o efeito, deveria tão-só ampliar e actualizar 
o texto que em 2012 fora base de uma intervenção no colóquio «O es-
tado das direitas na democracia portuguesa», organizado por Riccardo 
Marchi no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa e pu-
blicado na obra colectiva As Direitas na Democracia Portuguesa. Origens, 
percursos, mudanças e novos desafi os (Lisboa, Texto Editores, 2016).

Devido à prolixidade do autor, e à sua consabida confusão mental, o 
texto acabou por adquirir uma dimensão desmesurada e caótica, quase 
insana, extravasando em muito o seu propósito inicial, mas sem que isso 
dispense  João Pedro George do compromisso solenemente assumido de, 
em breve, publicar um livro sobre a cultura de esquerda em Portugal.

Na Primeira Parte, procede-se a uma genealogia da cultura de direi-
ta portuguesa contemporânea, dos anos 80 aos nossos dias. Após uma 
breve incursão pelo Semanário e pela sua coluna social «Meia Desfeita», 
trilha-se o caminho iniciado pelo jornal O Independente e pela revista 
Kapa, nos alvores da direita liberal portuguesa (ou «liberal-conservado-
ra», para alguns dos seus seguidores), indo até tempos mais recentes, os 
do bricolage religioso, da crença no empreendedorismo ou da progressi-
va instauração de um centro irradiador de poder e de infl uência, situado 
algures entre Lisboa e Bruxelas.

Depois, na Segunda Parte, exploram-se alguns pontos de clivagem 
que, pelo menos à superfície, continuam a dividir as culturas de esquer-
da e de direita em Portugal. Começando pelas sequelas culturais da crise 
económico-fi nanceira e da austeridade, discutem-se tópicos como as mi-
grações e a diversidade cultural, o apoio social e o papel do voluntariado, 
a vulgarização de manifestos e petições, a progressiva concentração dos 
debates em microcausas de curto alcance e desgaste rápido. Do que foi 
possível apurar, o grande dissídio continua a situar-se no facto de, em 
traços largos, a cultura de esquerda permanecer apegada a uma noção de 
confl ito, ao passo que a sua congénere de direita prefere uma abordagem 
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mais consensual e compromissória da realidade. Observa-se, em todo o 
caso, que talvez este padrão esteja em vias de mudança, sendo ainda cedo 
para avançar prognósticos, sobretudo num tempo tão incerto e volátil.

Na terceira e última parte, apresenta-se a sociedade portuguesa 
como adversa à atracção dos extremismos, nela existindo diversas afi ni-
dades ocultas e pontos de confl uência entre os dois grandes pólos ideoló-
gicos. Não houve especial preocupação em defi nir previamente concei-
tos como «cultura», «esquerda» ou «direita», pois, como já se disse, este 
livro não é sério. Pese a abundância das notas fi nais, das citações e das 
referências, optou-se por uma abordagem ensaística (ou nem isso…), 
em detrimento de uma aproximação académica que tornaria ainda mais 
evidentes as óbvias fragilidades de um trabalho que aguarda, suplicante, 
a piedosa complacência dos seus leitores.





P R I M E I R A  P A R T E

A  c u l t u r a  d e  d i r e i t a  e m  P o r t u g a l ,
p e r c u r s o s  c o n t e m p o r â n e o s
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1 .  O  S e m a n á r i o  e  a  r e v i s t a  O l á !

Em 1983 foi criado o jornal Semanário por  Marcelo Rebelo de Sousa, 
 Daniel Proença de Carvalho,  José Miguel Júdice, João Lencastre, 

 Victor Cunha Rego e  João Amaral, entre outros.1 Nos outdoors da cam-
panha publicitária de lançamento, surgiam, o que é signifi cativo, os rostos 
dos fundadores desse jornal (mais tarde, em 1988, O Independente usaria 
 Winston Churchill nos seus outdoors promocionais, outro sinal de que 
Portugal mudara — e muito — desde os tempos do PREC2). O Semanário 
teria como repórter, que entrevistava em Paris fi guras da grande direi-
ta europeia, sobretudo francesa (e não anglo-saxónica, note-se), um jo-
vem chamado Paulo Sacadura Cabral Portas. Não era uma estreia: com 
uma notável precocidade,  Paulo Portas já tinha trabalhado no jornal A 
Tarde, dirigido por  Victor Cunha Rego, ao lado de personalidades como 
 Vasco Pulido Valente,  António Barreto,  Manuel de Lucena ou  Francisco 
Saarsfi eld Cabral. Mas regressemos ao Semanário. Além da política, num 
tempo em que o jornalismo económico era pouco desenvolvido — até 
por efeito colateral da incipiência da actividade privada nos principais 
sectores da economia —, o Semanário, na altura das privatizações e das 
famosas OPV (ofertas públicas de venda), desempenhou um papel muito 
importante na informação económica e na orientação dos compradores 
de acções.

Poder-se-ia falar ainda do papel que este jornal, sobretudo a sua 
coluna «Mão Invisível», também desempenhou — e lembremos que 
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coincide com o emergir do reaganismo e do thatcherismo — na difu-
são do pensamento económico liberal ou neoliberal de uma geração. De 
 Jorge Braga de Macedo a  Diogo Lucena, passando por  António Borges 
ou pelos irmãos Pinto Barbosa, esta geração tinha ligações académicas 
aos Estados Unidos ou ao INSEAD de Fontainebleau e começou um 
processo de internacionalização universitária em rede que, até então, era 
relativamente inédito na academia portuguesa.

Mas, por muito descabido que pareça, o aspecto que aqui se pre-
tende salientar foi o surgimento, crê-se que logo no primeiro número 
do Semanário, de uma rubrica intitulada «Meia Desfeita», uma colu-
na social com fotografi as, originalmente a preto-e-branco, de festas ou 
eventos mundanos em discotecas que renasciam das cinzas, como o 
Van Gogo, de Cascais, ou o Stone’s, de Lisboa, ou outras que viam a luz 
do dia — e sobretudo da noite — nessa época, como o Banana Power, 
criado em 1981 por um conjunto de sócios liderados por  Manecas 
Mocelek, boémio e empresário da vida nocturna que em 1975 partira 
para Angola e, depois, para o Brasil. Sendo uma discoteca com res-
taurante e clube privado de acesso restrito, o Bananas, como era vul-
garmente conhecido, com senhas de entrada a 150$00 para o comum 
dos mortais e cartão gold para os sócios, correspondia a um padrão 
cultural — e mental — que teria sido impensável no período revolucio-
nário.3 A sua festa de inauguração foi, por assim dizer, o «Baile Patiño 
da democracia» ou o «25 de Novembro social» de certas elites e até de 
uma certa Weltanschauung, mais mundana e frívola. Assumir pública e 
abertamente, sem traumas nem complexos, a mundanidade e a frivo-
lidade representava uma viragem muito sintomática relativamente aos 
tempos mais infl amados da revolução.

A par disso, a «Meia Desfeita» publicitava acontecimentos como 
corridas de touros ou raids hípicos, dando visibilidade a redes de socia-
bilidades desde sempre conotadas com a direita tradicionalista, marialva 
e ultramontana, ou mostrava os exclusivos bailes de debutantes no Clube 
Portuense.4 Para o público feminino, e não só, a rubrica «Meia Desfeita» 
era um dos principais atractivos do novo periódico, a ponto de, seguin-
do uma ideia de  Marcelo Rebelo de Sousa,  Victor Cunha Rego e  José 
Miguel Júdice, se ter transformado mais tarde numa revista autónoma, a 
cores, vendida com o próprio jornal: a Olá!, tentativa óbvia, porventura 
demasiado óbvia, de mimetização da sua congénere espanhola, a ¡Hola!. 



d a  d i r e i t a  à  e s q u e r d a

21  

Numa altura de algum declínio, muitos leitores compravam o jornal por 
causa da revista Olá!, e não o contrário. Na sua fase de agonia, que ter-
minaria com o encerramento em 2009, o Semanário veio a ser compra-
do por uma personalidade hoje relativamente esquecida,  Rui Teixeira 
Santos, um yuppie meteórico que se notabilizou à época pela aquisição 
dos armazéns Braz & Braz.

Concentra-se o olhar neste aspecto mundano do jornal, não por um 
desejo de originalidade ou para fazer uma deambulação nostálgica por 
curiosidades esquecidas dos anos 805, mas por se julgar que, na verdade, 
se não cairmos em exageros, a revista Olá!, pelo que signifi cou historica-
mente, tem inegável relevo cultural, sociológico e até ideológico.

Sempre existiram revistas sociais em Portugal e, desde 1976,  Jacques 
Rodrigues publicava com grande êxito a Nova Gente. Porém, a Nova 
Gente falava de actores da moda, muitos deles vindos do teatro de revis-
ta, de cantores populares e futebolistas, mas não tinha, talvez até delibe-
radamente, qualquer glamour. Na linha do que sempre seria a marca do 
Grupo Impala, era uma revista de grande tiragem vocacionada para as 
classes média e média-baixa, tendo chegado aos 150 000 exemplares em 
fi nais dos anos 80.

No entanto, o facto de um jornal como o Semanário, que veiculava 
um projecto claramente de direita ou de centro-direita, protagonizado 
pelos principais ou mais infl uentes intelectuais da direita possível da al-
tura, que davam a cara em outdoors, conter uma rubrica com eventos so-
ciais das classes altas era uma novidade cujo efeito não se deve sobreva-
lorizar, mas que merece ser realçado. Na verdade, o habitus, para usar um 
conhecido conceito que Bourdieu desenvolveu em várias obras, como 
La Distinction (1979), havia sido bruscamente interrompido quando as 
elites do salazarismo e do marcelismo debandaram para o Brasil ou para 
Espanha. Numa altura em que a estrutura de classes se reconfi gurava e 
necessitava de alguma pavimentação simbólica, havia que renovar a ex-
posição dos mecanismos de desigualdade social, exibindo o «sistema de 
disposições reguladas» que fundam o habitus. Ora, a «Meia Desfeita» e a 
Olá! serviram esse propósito na perfeição, e o seu sucesso mostrou que, 
além da exposição pública da desigualdade pelos emissores dessa men-
sagem, existia, por parte dos seus receptores ou destinatários, um públi-
co que aceitava a existência de um esquema de diferenciação de classes 
ou de status, que convivia bem com ele e que pretendia até observar e 
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acompanhar os movimentos dos seus actores. A criação de uma esfera 
social, de que o Semanário fazia eco, era indício da recomposição da 
estrutura de classes no início da década de 1980, realizada naturalmente 
à base de uma mescla, nem sempre fácil, entre velhas e novas elites, que 
convergiam em eventos e negócios mas raramente se cruzavam em ter-
mos, por assim dizer, endogâmicos ou familiares.

Não se pretende, obviamente, exagerar a importância de uma co-
luna social de um semanário, até porque outros exemplos se poderiam 
fornecer, como a campanha presidencial de  Diogo Freitas do Amaral 
em 1986, com alguns traços distintivos de cariz classista. Popularizou a 
moda dos sobretudos verdes de loden, de inspiração austríaca (o candi-
dato envergava um), e foi uma campanha à americana, de grande espec-
tacularidade, com chapéus de palhinha feitos… de plástico. Contudo, 
mesmo no plano das publicações, poderíamos igualmente falar, até por-
que também tinha uma coluna social para consumo das elites, com am-
plas reportagens das recepções nas embaixadas e noutros lugares selec-
tos, da revista Casa e Jardim, fundada em 1977 por Eduardo Fortunato 
de Almeida6, e que ostentava o mesmo nome de uma revista brasileira, a 
qual, por sua vez, mimetizava uma famosa publicação norte-americana, 
a House and Garden, que remonta a 1901. Contudo, a Casa e Jardim era 
uma publicação de decoração de interiores, não ideológica, que se es-
gotava no seu próprio objecto, enquanto a coluna «Meia Desfeita» e a 
revista Olá! estavam umbilicalmente associadas a um projecto jornalísti-
co/político que procurava ser uma alternativa ao Expresso e, mais ainda, 
uma alternativa que era assumidamente situada à direita do Expresso7. 
De algum modo, tratava-se de um sinal, um sinal muitíssimo expressivo, 
de que, na ressaca do 25 de Abril, os ricos «saíam do armário», faziam 
aos poucos o seu outing e deixaram de ter vergonha de ser ricos — uma 
tendência que se irá aprofundar de forma algo feérica e exuberante no 
período do chamado cavaquismo.

2 .  O  n e o c o n s e r v a d o r i s m o  d o  g o s t o

Ao mesmo tempo, começou a emergir um fenómeno que ain-
da hoje existe e que, à falta de melhor, se poderia chamar 
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neoconservadorismo do gosto ou neoconservadorismo do imaginário, 
um movimento estético, imagético e social, mas que remetia para um 
universo de representações de indiscutível sentido ideológico.

Na lógica de recomposição das elites no pós-25 de Abril ou, mais 
precisamente, nos alvores dos anos 80, havia que reafi rmar (em termos 
weberianos, dir-se-ia) o valor do status, por oposição à noção de classe. 
Para usar um conceito de Th orstein Veblen, a emulação, a luta, fazia-se 
não em torno do material mas do imaterial. Isto deve-se a uma série 
de razões, entre as quais se pode apontar o facto de as velhas elites, de-
pauperadas pela revolução, não poderem agora competir no terreno do 
consumismo conspícuo, outro conceito de Veblen, e de o consumo de 
luxo não estar ainda difundido entre nós com a dimensão que hoje tem.

Em suma, a recomposição da estrutura de classes, que se irá apro-
fundar com o crescimento económico verifi cado no tempo dos go-
vernos de  Cavaco Silva, implicava uma revalorização do capital social 
imaterial por parte dos que não dispunham de capital material, ou não 
dispunham dele na mesma medida dos emergentes, para usar uma 
expressão coloquial do Brasil, ou dos status seekers, se preferirmos a 
terminologia de  Vance Packard. Foi neste contexto que se desenvol-
veu o neoconservadorismo do gosto: é estético e simbólico, mas tem 
indiscutíveis conotações ideológicas no que respeita a representações 
e valores que são sustentados de uma forma aberta, assumida e até, 
por assim dizer, militante.

Em termos muito simplifi cados: à arquitectura provocatória de 
 Tomás Taveira, um absoluto self-made man que se orgulhava das suas 
origens no popular bairro do Alto do Pina e exibia o seu Rolls-Royce pe-
las avenidas de Lisboa, pontifi cando no Bananas e sendo o expoente mais 
triunfalista e barroco das novas vias de ascensão social, haveria que opor, 
por exemplo, os solares e as casas de família que eram entretanto recupe-
rados graças a fundos vocacionados para o denominado turismo de ha-
bitação.8 No entanto, mesmo uma personalidade amante da controvérsia 
como  Tomás Taveira via-se na contingência de explicar, em entrevistas, 
que a sua arquitectura correspondia, de uma forma pós-moderna muito 
peculiar, a uma reinvenção da tradição, ao convocar arquétipos ances-
trais da portugalidade: o edifício-sede do Banco Nacional Ultramarino 
(1989) a representar a guitarra portuguesa ou as Torres das Amoreiras 
(1985) a assumirem a forma de elmos de guerreiros medievais, evocando 
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castelos de reis e princesas. Trata-se de um discurso que é justifi cativo e, 
claro, também ele provocatório, mas que arquitectos como Álvaro Siza 
Vieira,  Nuno Teotónio Pereira ou  Eduardo Souto de Moura nunca se-
riam obrigados a usar.9

É neste movimento que se inscreve também, por exemplo, um re-
nascer da valorização social da aristocracia, visível, por exemplo, no fac-
to de o Anuário da Nobreza retomar a sua publicação em 1985. A par 
disso, assiste-se ao aprofundamento de uma noção de exclusivismo do 
imaterial, construída em torno de tópicos como a posse de proprieda-
des de família, o gosto herdado mais do que aprendido, a educação de 
berço, a pertença a uma linhagem não transaccionável. Até a onomás-
tica começou a sofrer este infl uxo neoconservador, com o retomar de 
nomes tradicionais portugueses, simples e lhanos, ou o recurso a outros 
com uma ressonância deliberadamente antiga, como Martim, Salvador, 
Constança, Tomás, Lourenço, Sebastião, Piedade.10 Quanto aos apelidos, 
manteve-se o provincianismo: um apelido estrangeiro, por mais vul-
gar que seja (por exemplo, Smith), dá sempre um toque de distinção e 
glamour.

Até por efeito mimético, estas tendências foram sendo transmitidas 
para a esfera pública, com uma reconstrução das redes de sociabilidades 
em torno de clubes, de bailes de debutantes, de irmandades, de confra-
rias religiosas, de associações que se formam mais ou menos na altura, 
como a Associação Portuguesa de Casas Antigas (1978) ou a Turihab 
(1983), para fi ns comerciais de exploração do turismo de habitação, a 
par da marca social que foi conferida a iniciativas como as procissões em 
Lisboa ou as festividades em Ponte de Lima (as Feiras Novas), em São 
Martinho do Porto (o Baile da Chita), na Golegã (a Feira da Golegã) ou 
em Évora.

O emergir desta tendência foi mais do que uma moda fugaz, como 
o demonstra o seu enraizamento até aos dias de hoje, e cruza-se actual-
mente com fenómenos de alguns contornos nacionalistas, tais como a 
propagação do artesanato urbano com motivos portugueses ou a relei-
tura da simbologia lusitana feita por  Joana Vasconcelos. E até Paula Rego 
vai ao ponto de afi rmar, em entrevista recente, que «todo o trabalho que 
eu faço é de alguma maneira português»11.

De resto, a nostalgia como indústria12, que percorre vários segmen-
tos e campos, corresponde a um fenómeno muito visível na cultura 
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popular de massas, particularmente na cultura musical, em constante 
retromania, para usar uma expressão de Simon Reynolds13. Talvez seja 
necessário distinguir, como é evidente, vários tipos de revivalismo e 
compreender que cada um detém um sentido específi co; não pode so-
brepor-se a tentativa de recuperação ou reinvenção da tradição aristo-
crática e conservadora com a retromania da música pop (presente en-
tre nós, por exemplo, na programação da Rádio Nostalgia, fundada no 
Porto em 1993, tendo por lema «Bons tempos, grandes canções»). De 
igual modo, é necessário entender que existem diversos ciclos e ritmos 
distintos na revisitação do passado, pelo que não deve confundir-se, por 
exemplo, a actual vaga de redescoberta — académica e popular — do 
período do Estado Novo com o ideário de uma direita nacionalista que 
foi — e ainda é — ultraminoritária.14

No Portugal dos anos 80, o revivalismo tinha um signifi cado po-
lítico intenso, já que surgia na sequência de uma ruptura, ou mais 
precisamente de uma ruptura revolucionária. Em face dela, qualquer 
redescoberta do passado era, por natureza, contra-revolucionária 
e, nessa medida, tinha um sentido ideológico tão defi nido quanto 
profundo.

Tal revivalismo confl uiu com outros fenómenos, os quais não eram 
necessariamente convergentes mas que, ao trilharem caminhos para-
lelos, partilhavam algumas afi nidades electivas. Bastarão dois ou três 
exemplos. Desde logo, o surgimento, na cena musical, de bandas como 
os Heróis do Mar (1981), tendo por vocalista  Rui Pregal da Cunha, 
onde se encontram personalidades como  Pedro Ayres Magalhães ou 
 Carlos Maria Trindade, que em 1987 fundam o projecto Madredeus; 
ou os Sétima Legião (1982), onde avultava  Rodrigo Leão — que, mais 
tarde, estará também nos Madredeus15 — e cujas músicas tinham letra 
de  Francisco Ribeiro de Menezes (integrava as vozes do coro e envere-
dou pela carreira diplomática, tendo exercido funções como chefe de 
gabinete do primeiro-ministro Pedro Passos Coelho16). Relativamente 
aos Heróis do Mar, devido à iconografi a de que se rodeavam, chegou a 
surgir na altura a suspeita, ou até a acusação velada, de que se tratava 
de um grupo nacionalista de vanguarda, ligado à extrema-direita. Os 
Sétima Legião foram menos questionados quanto a esse ponto, mas, 
em qualquer caso, eram bandas que se inseriam de forma clara numa 
linha anos 80, que, na esteira de um movimento de rock português 
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inaugurado precisamente em 1980 por  Rui Veloso e  Carlos Tê com o 
álbum Ar de Rock, rompe por completo com os baladeiros e cantauto-
res dos anos 60 e do imediato pós-25 de Abril.

3 .  M E C ,  o  f e n ó m e n o

O emergir da cultura de direita portuguesa nos anos 80 foi protago-
nizado, antes de todos os outros, por  Miguel Esteves Cardoso, tam-

bém conhecido apenas pelas iniciais do seu nome, MEC. Personalidade 
que nasceu a partir do meio da crítica musical17, a sua notoriedade de-
veu-se ao seu talento ímpar, evidentemente, mas também ao facto de 
tirar partido do bilinguismo e da proximidade ao Reino Unido para, nas 
suas crónicas no jornal Se7e18, n’O Jornal ou na Música & Som, depois 
reunidas no livro Escrítica Pop (1982), dar conta das bandas que se afi r-
mavam no panorama britânico, designadamente as que se editavam com 
a chancela Factory e se inscreviam na new wave pós-punk: Joy Division, 
New Order, Th e Durutti Column, etc. Era informação que, numa altura 
em que não existia Internet, os jovens buscavam com avidez, uma de-
manda transversal a ideologias ou famílias políticas.

Em 1982,  Miguel Esteves Cardoso criou, com  Pedro Ayres Magalhães, 
Ricardo Camacho e Francisco Sande e Castro, entre outros, a Fundação 
Atlântica (Companhia de Discos de Portugal), a primeira editora por-
tuguesa independente, que produziu discos de Anamar (Baile Final/
Lágrimas, 1983), dos Sétima Legião (Glória/Partida, 1983; A Um Deus 
Desconhecido, 1984), ou de um grupo então desconhecido, os Delfi ns (O 
Vento Mudou, 1984; A Casa da Praia, 1985), bem como o álbum Amigos 
em Portugal (1983), dos Durutti Column. O nome Fundação Atlântica é 
signifi cativo, como é signifi cativo que  Miguel Esteves Cardoso se apre-
sentasse ao mundo com adereços rétro: um emblemático papillon ao 
pescoço e um Volkswagen carocha preto. Tendo estudado a saudade, o 
sebastianismo e o Integralismo Lusitano19, afi rmando-se monárquico (o 
que era totalmente desconcertante para os padrões da época), alimen-
tava polémicas com nomes consagrados, como Fernando Namora ou 
 Eduardo Prado Coelho. E, mais decisivamente, tornou-se autor de cul-
to devido às crónicas semanais que publicava no Expresso. Estas seriam 
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reunidas em livro em 1986, com o nome A Causa das Coisas, objecto 
de várias edições e ainda hoje uma obra de enorme sucesso.20 No ano 
seguinte, em 1987, Esteves Cardoso será candidato independente pelo 
Partido Popular Monárquico (PPM) às eleições para o Parlamento 
Europeu, numa campanha com uma forte marca antieuropeísta e que 
surpreendia pela sua inventividade e frescura moderadamente subversi-
vas, seduzindo certas franjas intelectuais urbanas e jovens; nos tempos de 
antena da campanha, surgiam  Pedro Ayres Magalhães e, note-se,  Paulo 
Portas, o antigo repórter do Semanário com quem dois anos mais tarde 
 Miguel Esteves Cardoso fundará O Independente (tendo, logo nessa altu-
ra, sido combinado que Portas fi caria como n.º 2 para mais tarde passar 
a director, quando MEC saísse, como saiu, para criar a revista Kapa21). 

Recordemos que as originalíssimas crónicas de MEC, transformadas 
em leitura de culto numa época em que não existia Internet nem muitos 
meios de entretenimento intelectual light, eram acompanhadas semanal-
mente da reprodução de um anúncio antigo a um produto comercial do 
quotidiano do Estado Novo, numa reapropriação que explorava o non-
sense, é certo, mas também alguma nostalgia e um certo revivalismo. Só 
por essa via, a do humor suave e cândido, ainda que por vezes mortífero, 
de  Miguel Esteves Cardoso, poderia recuperar-se essa imagética salaza-
rista sem suscitar o clamor indignado de uma certa esquerda, que, de 
tão reactiva, com o tempo se arriscava a tornar-se reaccionária. Mas o 
facto é que a pasta medicinal Couto ou a cera Encerite, que mostrava uma 
criada fardada, de avental e crista, a encerar um soalho de joelhos — e 
a Encerite só tinha interesse, humor e graça se mantivesse essa imagem 
—, puderam aparecer e ser toleradas devido a um dispositivo braudillar-
diano de simulacro, que envolve o kitsch e o humor ou, talvez melhor, 
devido a uma reelaboração da sensibilidade camp, tal 
como caracterizada por Susan Sontag nos idos 
anos 60.

Nos alvores da década de 1980, tudo 
isto coincidiu com aquilo a que podere-
mos designar como neo-romantismo ou 
neoconservadorismo, o qual converge 
com a redescoberta e a hipervalorização 
do rural, dos solares e das casas de famí-
lia, da arquitectura com materiais naturais. 

os 
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Mais tarde leva a uma recuperação, de gosto duvidoso, do estilo portu-
guês suave22 em muitos condomínios privados intitulados villas (com 
dois ll), de actividades como o hipismo, a caça23, as touradas, o turismo 
de habitação, e, nos nossos dias, os lugares de charme. Menciona-se estes 
aspectos porque uma história cultural da direita portuguesa pode tender 
a concentrar-se nos exemplos publicamente mais ostensivos, mais ex-
tremados, mas decerto mais minoritários, como os desfi les de cariz na-
cionalista do 1.º de Dezembro liderados por  Vera Lagoa ou o ideário de 
 Jaime Nogueira Pinto e dos seus próximos, e desvalorizar correntes que 
objectivamente foram muito mais infl uentes e abrangeram segmentos 
muito amplos da nossa sociedade, alguns deles jamais conotados com a 
direita.

O revivalismo constitui, aliás, uma tendência que persiste e se apro-
funda, sendo comercialmente explorada nos nossos dias por  Catarina 
Portas em quiosques rétro e sobretudo na marca A Vida Portuguesa 
(2004), o exemplo mais conhecido e com maior simpatia junto dos me-
dia24. A irmã de  Paulo Portas, mulher assumidamente de esquerda25, ins-
pirou-se na rubrica «A Causa das Coisas» de MEC26, e nas suas lojas en-
contramos caixas de lápis Viarco com rapazes com a farda da Mocidade 
Portuguesa, a par de reproduções dos cartazes de  João Abel Manta em que 
fi gura a Aliança Povo/MFA. Há um esvaziamento político dos objectos 
de consumo mas também, sem dúvida, alguma ideologia neste processo 
de desideologização.27 Até porque, como reconhece  Catarina Portas, «o 
consumo também pode ser um acto político»28. Curiosamente, objec-
tos com a farda da Mocidade são vendidos a poucos metros da antiga 
sede da PIDE/DGS, cuja reconversão em condomínio de luxo suscitou 
a indignação de movimentos como «Não Apaguem a Memória!»29. A 
isso,  Catarina Portas poderia retorquir que é justamente a memória que 
constitui o seu core business, mas não se irá entrar na complexa questão 
da guerra das memórias. Em todo o caso, trata-se de um sinal, de um 
sinal muitíssimo interessante, a circunstância de, na mesma loja, se ven-
derem produtos que eram usados pelas criadas de servir do Estado Novo 
e cartazes da aliança Povo/MFA; como, aliás, é interessante a retórica de 
consumo do tradicional e do português que lhe é subjacente — e que está 
a ser induzida por outras formas, todas acusando a marca de uma certa 
revivescência nacionalista.
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4 .  O  I n d e p e n d e n t e  e  a  r e v i s t a  K a p a

A revista Kapa foi fundada em 1990 com capitais da Valentim de 
Carvalho e da Soci do advogado  Luís Nobre Guedes, personalidade 

próxima de  Paulo Portas.30 A Kapa, onde MEC teve um papel prepon-
derante (a revista era o seu sonho desde a fundação d’O Independente), 
dava à estampa inúmeros artigos de cunho revivalista (por exemplo, no 
domínio da arquitectura, assinados por um purista absoluto,  Alberto 
Castro Nunes), tinha um grafi smo e uma imagem rétro, publicava um 
famoso ensaio de  Vasco Pulido Valente que revisitava o consulado de 
Marcello Caetano em tonalidades trágicas.31 O título apresentado na 
capa, porém, não correspondia por inteiro ao sentido do escrito de 
Pulido Valente. Assim, enquanto o ensaio tinha por subtítulo, sintoma-
ticamente, «As desventuras da razão», a capa da revista ostentava os di-
zeres «Marcello, o Maior». Por sua vez, o n.º 1 da Kapa exibia no rosto 
uma fotografi a a preto-e-branco de rapazes da Casa do Gaiato, da auto-
ria de  Inês Gonçalves, que poderia perfeitamente ter sido captada na dé-
cada de 1940 ou 1950, e abria, logo nas primeiríssimas páginas, com um 
retrato do general  António de Spínola, acompanhado de uma legenda 
encomiástica: «Um herói esquecido sempre pelas razões erradas. O 28 
de Setembro nada signifi cou na carreira de um homem que queria des-
colonizar e democratizar pacifi camente. Hoje é um símbolo tranquilo 
de patriotismo, discrição e comedimento.»32 Na página a seguir, a actriz 
 Maria de Medeiros e, logo depois, uma imagem do edifício do Instituto 
da Vinha e do Vinho, ícone da arquitectura estado-novista. A Kapa era 
inclassifi cável. 

Noutro número,  Maria Filomena Mónica atacava violentamente 
 Aníbal  Cavaco Silva, personalidade com a qual, quer a direita neocon-
servadora tradicional, quer sobretudo a direita e a esquerda intelectuais 
sempre mantiveram uma relação que se resume numa palavra: ódio. Na 
verdade,  Cavaco Silva e a sua entrada fulgurante na vida política portu-
guesa vinham subverter por completo os dispositivos de regulação do 
status vigentes antes e depois da revolução.  Aníbal  Cavaco Silva afi rma-
va as suas origens sociais humildes mas, ao mesmo tempo, não era um 
completo parvenu: fora bolseiro e investigador da Fundação Calouste 
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Gulbenkian desde 1965, doutorara-se na Universidade de York em 1973, 
ao mesmo tempo ou até antes do que alguns grandes vultos da intelli-
gentzia nacional, ainda que, ao contrário destes, nunca tenha convertido 
esse capital universitário em capital social (em capital político talvez sim, 
mas em capital social decididamente não). Note-se que em 1970 se dou-
toraram apenas 61 pessoas em Portugal, incluindo o reconhecimento de 
doutoramentos feitos no estrangeiro, especialmente no Reino Unido33, 
pelo que a detenção daquele título académico era uma credencial não 
desprezível em meados dos anos 70 e nos anos 80. Além disso,  Cavaco 
Silva era técnico do Banco de Portugal e  Sá Carneiro escolhera-o para 
um lugar tão importante como ministro das Finanças, preterindo diver-
sos gurus da economia, com muito maior projecção mediática.

Portanto,  Cavaco Silva era demasiado distante das redes de socia-
bilidades das elites mas, em simultâneo, sufi cientemente próximo delas 
para causar perturbação e desconforto, pelo que haveria que estabele-
cer um efi caz cordon sanitaire em seu redor. E era essa sufi ciente pro-
ximidade, porque lembrava aos críticos as suas próprias fragilidades 
(desde logo, no quadro das suas representações mentais, a fragilidade 
de terem nascido portugueses…34), que suscitava — e suscita — senti-
mentos tão extremados. A acrescer a tudo isto,  Cavaco Silva conquis-
taria duas maiorias absolutas em eleições, um facto inédito na histó-
ria da nossa democracia. Daí adensar-se a animosidade de uma certa 
intelectualidade cosmopolita e bem-pensante contra a sua pessoa; o 
ponto de ataque, como não poderia deixar de ser, centrava-se justa-
mente na sua alegada incultura, na sua falta de mundo, na não-per-
tença a um universo social e mental que, à esquerda e à direita, muitos 
foram educados desde o berço a considerar como seu. Assim se jus-
tifi ca a insuportabilidade visceral que despertava em personalidades 
como Vasco Pulido Valente35 ou Maria Filomena Mónica36, ou na re-
dacção d’O Independente, onde, como diz  Paulo Portas, «a humildade 
não era propriamente o género dominante»37.  Aníbal  Cavaco Silva era 
um intruso que já estava «cá dentro», o que o tornava particularmente 
incómodo.

Quando, um pouco mais tarde,  Maria Filomena Mónica se referiu 
a  Cavaco Silva como se tendo doutorado numa «instituição que, por 
ser recente, não tinha prestígio, mas que lhe pareceu adequada aos seus 
fi ns»38, é justamente esse dispositivo inigualitário que pretende explorar: 
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por não poder negar que se doutorara no estrangeiro, no mítico estran-
geiro, há que encontrar nuances que apoiem a sua desvalorização que, 
mais do intelectual, é social.39 Logo, sobre  Cavaco Silva, encontramos 
declarações convergentes, quase literalmente iguais, de personalidades 
que, à superfície, pouco ou nada têm em comum. Se, nas páginas do 
Expresso, o socialista  Nuno Brederode Santos escreveu «foi fácil tirar o 
homem de Boliqueime, mas agora ninguém consegue tirar Boliqueime 
do homem», o mesmo registo de classe seria empregado pelo socialite 
 José Castelo Branco: «pode-se tirar o homem da província, mas não a 
província do homem»40.

É revelador que, nas páginas d’O Independente,  Paulo Portas te-
nha acentuado o «indisfarçável arrivismo» de  Maria  Cavaco Silva, 
recomendando-lhe «volte a ser discreta» e classifi cando-a de «PMI 
(Pequena e Média Intelectual)». Sem poder negar por inteiro o estatu-
to de intelectual à mulher do então primeiro-ministro,  Paulo Portas, 
que sempre assumiu o apreço pelo requinte e pelo luxo41, procurava 
depreciá-la no plano social e estético, falando, evidentemente, do seu 
«mau gosto poético». Quanto ao marido, era considerado «ambicio-
so», «paroquial», «ordinário» e «um homem de esquerda» que «não 
gosta da direita». Em contrapartida, Freitas do Amaral era descrito 
por  Paulo Portas como «um senhor» e «um homem de bem»42. Portas, 
aliás, não hesitava em adoptar um registo de clara segregação social; 
atacava, a propósito dos governos de   Cavaco Silva, «o bando possidó-
nio que tomou conta da cidade, sem respeito nem continência, e que 
vê na política uma espécie de promoção social». O cavaquismo, para 
 Paulo Portas, «fez uma revolução na classe dirigente», povoando-a de 
«homens sem história». Contra um sentimento difundido entre al-
gumas elites da altura — o da exaltação das origens humildes como 
prova de qualidades pessoais —, Portas insurgia-se com o discurso 
oposto: «é bem ter nascido mal e vale a pena fazer gala disso. […] A 
democracia que temos exibe o brasão ao contrário. A nova oligarquia 
é a dos self-made men, criaturas que se acham mais capazes e de maior 
direito». Aludia mesmo a «um ódio de classe e a uma psicopatia de má 
inserção social», e não hesitava em criticar-se, como outrora se tinha 
feito com  Carlos Mota Pinto, a forma de vestir de  Aníbal  Cavaco Silva.
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5 .  D i r e i t a  t r a d i c i o n a l  v s .  d i r e i t a 
p ó s - m o d e r n a

Na direita urbana e sofi sticada que despontou em meados de 1980, 
há uma ruptura declarada com a direita tradicional, salazarista 

— e até anti-marcelista43 —, nacionalista, católica, mas também com 
a chamada nova direita, que surgira um pouco antes pela mão de no-
mes como  Jaime Nogueira Pinto,  António Marques Bessa,   José Adelino 
Maltez,  Miguel Freitas da Costa,  Nuno Rogeiro e  Eurico de Barros, cada 
um naturalmente com o seu percurso e características singulares. A re-
vista Kapa, na verdade, nada tem que ver com a Futuro Presente, fun-
dada em 1980 por  Jaime Nogueira Pinto,  José Miguel Júdice e  António 
Marques Bessa, entre outros; esta tem um conteúdo político-ideológico 
mais marcado e militante, ainda que faça incursões culturalistas por do-
mínios caros àquela corrente da direita nacionalista, tais como a fi cção 
científi ca, a sociobiologia, a banda desenhada e até a chamada fi losofi a 
portuguesa44. Mas, paradoxalmente, ou talvez não, acabou por ser muito 
maior a infl uência cultural e ideológica de uma não esquerda assumi-
damente aggiornata — preocupação que não existia na Futuro Presente, 
como não existia n’O Diabo, de  Vera Lagoa, ou n’O Dia, de  Silva Resende.

Num ensaio publicado em 1987,  Jaime Nogueira Pinto pressentia 
já que a ideologia e a estratégia dominantes na direita eram possibi-
listas, e não poderiam ser mais do que isso, mas entreviu na adesão 
à Comunidade Económica Europeia (CEE) um espaço de afi rmação 
possível desta corrente ideológica. O nacionalismo português, segun-
do ele, poderia assentar na «questão da conservação da identidade na-
cional no contexto das Comunidades Europeias». Efectivamente, será 
esse o tópico que servirá de leitmotiv à candidatura de  Miguel Esteves 
Cardoso ao Parlamento Europeu (e a diversos artigos de  Paulo Portas 
nas páginas d’O Independente), sendo a direita tradicional, uma vez 
mais, relegada para segundo plano. Outro eixo em que Nogueira Pinto 
via alguma possibilidade de combate ao «esquerdismo dominante» 
era, como sempre, África. Segundo ele, tratava-se de uma questão tão 
ou mais importante quanto, a partir de meados da década de 1980, os 
«governos marxistas de Angola e Moçambique» estavam a constituir 
um «lóbi de interesses em Lisboa, apoiado em círculos de negócios e 
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no próprio PSD»45. Tudo indicia que o seu projecto político não logrou 
o objectivo de vencer os lóbis angolanos e moçambicanos. Pelo con-
trário: o apoio à UNITA, proclamado nesse texto como a solução mais 
consonante com a crítica à descolonização, esfumar-se-á com a mor-
te do seu líder histórico,  Jonas Savimbi. Já o «fenómeno cavaquista» 
(sic) emergia do facto de   Cavaco Silva adoptar um discurso nacional 
e populista, tendo Freitas do Amaral e, depois,  Adriano Moreira, sido 
incapazes de contestarem o domínio daquele economista pragmático. 
Na perspectiva de  Jaime Nogueira Pinto, Freitas do Amaral seria um 
representante da «direita orleanista»: parlamentar, liberal, gradualis-
ta e consensual. Esse espaço político extinguiu-se com o advento do 
cavaquismo, que o absorvera. Ainda assim, existia em alguns sectores 
e personalidades (v. g.,  Paulo Portas,  Pedro Santana Lopes) uma per-
sistente nostalgia pelo legado de  Sá Carneiro, ele sim considerado o 
representante do espírito liberal entre nós46.

A direita urbana dos anos 80 percebeu que se encontraria condenada 
se estivesse ligada à direita ultramontana e tradicionalista, nostálgica do 
salazarismo. Falava de nação, de pátria, de tradição, participava em 1992 
na campanha contra o Tratado de Maastricht, mas estava muito mais pró-
xima de alguma esquerda, até nas sociabilidades que construía — por 
exemplo, em bares míticos como o Frágil, inaugurado em 198247 —, do 
que da direita mais antiga, que cultivava pontes com alguns meios cas-
trenses ou serviços de informações, ou mesmo de uma direita que, quan-
do queria ser moderna, tinha um corpus de referências completamente 
distinto: a banda desenhada de Corto Maltese, as obras de fi cção científi -
ca de Phillip K. Dick, as distopias pós-apocalípticas de Frank Herbert ou 
a música de inspiração céltica.

De alguma forma, naquela direita urbana e sofi sticada pode ter 
havido como que um prenúncio da formação de uma espécie de blo-
co de direita, em confronto com o que mais tarde será o Bloco de 
Esquerda (BE) ( Francisco Louçã terá afi rmado, o que é sintomático, 
que O Independente era o «Correio da Manhã dos intelectuais»). Não 
se pretende afi rmar, obviamente, que esteve em gestação um projecto 
partidário, pois isso nunca existiu, ainda que O Independente tives-
se trilhado um caminho político e o seu director acabasse por entrar 
na política activa e assumisse mesmo funções governativas ao mais 
alto nível. Por «bloco de direita» procura referir-se, de forma difusa e 
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impressionista, uma abordagem iconoclasta, narcísica, com um sen-
tido de superioridade intelectual, urbana, relativista nos costumes, 
liberal na economia, conservadora em política, diletante, hedonista, 
cosmopolita, terrivelmente snobe. «Éramos libertários na estética e 
conservadores na substância», diz  Paulo Portas, procurando explicar 
as óbvias contradições do projecto ideológico subjacente ao jornal que 
fundou.48 De facto, esta era uma direita attrape-tout, uma irreverência 
sem margens com uma capacidade notável de absorver e largar tudo, 
sem distinções ou sectarismos, mas também sem dúvidas existenciais 
ou preocupações de coerência. Por vezes, encontravam-se heróis, pou-
cos, raros como tesouros. A dado passo, já no fi nal da vida,  Agostinho 
da Silva é subitamente descoberto e converte-se numa fi gura nacional, 
com a sua imagem de místico ou profeta, o seu percurso de vida sin-
gular, a imagem iconoclasta do homem de espírito franciscano que 
sonhava com um Quinto Império e que nem sequer tinha bilhete de 
identidade. O fascínio que exerceu durou praticamente até à sua mor-
te e foi, de certo modo, transversal a muitos credos políticos.49

Existe assim uma convergência, menos epidérmica do que parece, en-
tre o movimento que levou à criação de uma cultura de direita urbana e 
uma tendência social para valorizar o autêntico, o antigo, o nacional. É 
essa direita — e só poderia ser ela a fazê-lo — que, no fundo, realiza a sín-
tese entre duas realidades à primeira vista contraditórias: vanguardismo 
cosmopolita e saudosismo nacionalista. Desde logo, porque conquistara 
espaço público para este empreendimento, através da abertura de circui-
tos próprios e redes de sociabilidades muito amplas e efi cazes. Na movida 
portuguesa dos anos 80, essa direita urbana e sofi sticada convivia com a 
esquerda na moda, na noite, no hedonismo e numa visão libertária em 
matéria de costumes. De certa forma, era uma «direita que era de esquer-
da», e isso foi um contributo muitíssimo importante para combater algo 
extremamente enraizado entre nós: a estanquicidade da divisória esquer-
da/direita, o esquema dicotómico e maniqueísta que, no fi nal, dava sempre 
prevalência à esquerda. Agora, com este approach desconcertante, MEC e 
outros vinham reequilibrar a agenda cultural e, sobretudo, mostrar, pela 
primeira vez desde há muitos anos, que se podia ser culto não sendo de 
esquerda, e vice-versa. Na sua abordagem desarmante, esta direita — ou, 
talvez melhor, esta não esquerda — foi a primeira corrente no pós-25 de 
Abril a questionar, com popularidade50, a hegemonia cultural da esquerda, 
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ao mostrar que se podia ser fashion e culto sendo de direita ou, pelo me-
nos, não sendo de esquerda.

Julgando-se independente51, uma independência que se exibia atra-
vés de sucessivas manchetes contra os poderes instituídos — dos minis-
tros de   Cavaco Silva ao governador de Macau nomeado pelo presidente 
Soares, passando pela UGT de Torres Couto52 —, a direita urbana dos 
anos 80, aparentemente contestatária do establishment assente no duo-
pólio Partido Socialista (PS)/Partido Social-Democrata (PSD) e no seu 
rotativismo da mediocridade, acabou, de certo modo, por servir o siste-
ma. À semelhança do que ocorre com a novíssima direita dos blogues, de 
que se falará a seguir, é possível que esta direita urbana tenha desempe-
nhado, em alguma medida, o papel de idiota útil, semelhante ao dos com-
pagnons de route que, nos anos 30, enalteceram as maravilhas da União 
Soviética e a bondade de carácter de Estaline. Sem dúvida, a direita anos 
80/90 causou danos quando passou para a esfera política — ou políti-
co-judicial — da denúncia de casos nas manchetes d’O Independente53, 
mas, no estrito âmbito cultural, serviu naquelas décadas para mostrar 
que em Portugal também havia uma modernização, uma movida festiva 
— e isso era útil ao poder instituído, como é óbvio. O Homo cavaquensis, 
para usar uma expressão de Vasco Pulido Valente54, não era apenas o 
que apoiava e votava no PSD, mas todos aqueles que, directa ou indirec-
tamente, benefi ciaram do melhor período de crescimento económico de 
toda a história da democracia portuguesa, com taxas entre 5 % a 8 % en-
tre 1986 e 199055. E que, entre as elites, celebravam esse afl uxo de riqueza 
em festas no Bananas ou no Frágil. Às sextas-feiras, claro, divertiam-se 
com O Independente e a sua irreverência, para regressarem na manhã 
seguinte ao registo mais sério das páginas do Expresso.

Ora, a nova direita, sofi sticada e urbana, só pôde emergir graças a 
esta conjuntura expansionista, ainda que contestasse aquilo que lhe per-
mitia ver a luz do dia: a adesão à CEE, por um lado, e a governação de 
  Cavaco Silva, por outro. O Independente e a Kapa alimentavam-se da ex-
pansão acelerada do consumo, da sofi sticação da visualidade, da massi-
fi cação dos hábitos culturais, da pós-modernidade teorizada em França 
por Lyotard. Entre nós, a pós-modernidade foi absorvida em versão 
 Eduardo Prado Coelho e  Manuel Maria Carrilho, e aplicada na arquitec-
tura de  Tomás Taveira e em diversos movimentos artísticos, assumida-
mente apolíticos ou, pelo menos, já não empenhados na transformação 
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do mundo e na construção de grandes utopias56. Sem o crescimento eco-
nómico daqueles tempos, sem a adesão à CEE, não teria havido espaço 
para a afi rmação de uma elite que reforçava o seu estatuto de superio-
ridade devido à informação privilegiada que detinha pelos seus canais 
próprios de acesso ao estrangeiro. Ao saber, primeiro do que os outros, 
o que se passava lá fora, há um inside trading cultural no trabalho desta 
elite, que, informando o povo e cultivando-lhe o gosto, contribuía para 
um consenso que sedimentou o cavaquismo e favoreceu as suas maio-
rias absolutas. Assim, neste trade-off  todos fi cavam a ganhar. É curio-
so recordar, aliás, que uma das Grandes Opções do Plano do governo 
minoritário de   Cavaco Silva foi redigida por  Miguel Esteves Cardoso. 
Uma entrevista que MEC concedeu em 2008 à revista Ler faz adivinhar o 
conteúdo do documento: «A primeira coisa que publiquei na revista do 
Colégio Inglês foi poesia. Escrevi as Grandes Opções do Plano, a tese de 
doutoramento, os bilhetes à empregada, cartas de amor.»

Num balanço muito simplista, pode dizer-se que O Independente, 
sobretudo a partir de certa altura, contribuiu de forma decisiva para o 
desgaste político do cavaquismo, mas também, do mesmo passo, ali-
mentou o espírito lúdico e o imaginário de segmentos muito diferen-
ciados da sociedade — das classes médias e médias-altas até à juventude 
das mais variadas origens sociais —, impregnando-a de um sentimento 
difuso de bem-estar, material e imaterial, que foi relevantíssimo para os 
triunfos políticos do PSD, patentes na obtenção de duas maiorias abso-
lutas monopartidárias no quadro de um sistema eleitoral proporcional.57

Indiscutivelmente, o aumento do poder aquisitivo das classes mé-
dias foi essencial para as maiorias absolutas de  Cavaco Silva, as quais 
coincidem, não por acaso, com um aumento até então nunca visto dos 
níveis de bem-estar e dos padrões de consumo. Basta recordar a eufo-
ria vivida por ocasião da abertura das grandes superfícies comerciais. 
A 10 de Dezembro de 1985, na inauguração do primeiro hipermercado 
português (o Continente, em Matosinhos), as prateleiras fi caram lite-
ralmente vazias. Em 1987, o grupo Pão de Açúcar abriu uma grande 
superfície na Amadora, logo seguido pelo Continente.58 Num expressi-
vo sinal dos tempos, o Continente de Matosinhos foi implantado num 
terreno comprado à diocese do Porto, mostrando que o aumento e a 
diversifi cação dos hábitos de consumo iam a par do retrocesso da in-
fl uência da Igreja na sociedade portuguesa.
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Ora, se o bem-estar material se refl ectiu nas maiorias absolutas de 
  Cavaco Silva, a mensagem festiva e desregrada d’O Independente e, mais 
vincadamente ainda, da Kapa remetiam para uma noção de mudança, 
de movida, que acabou por servir os sucessos eleitorais do PSD.

Noutro contexto, interessa mencionar também a abertura das televi-
sões privadas, fenómeno ocorrido um pouco mais tarde, nos alvores da 
década de 1990, e que consigo trouxe um sentimento de novidade, plura-
lismo e diversidade na oferta cultural vocacionada para as massas, além, 
naturalmente, de novos canais de difusão da publicidade e de padrões com-
portamentais e estilos de vida. A 6 de Outubro de 1992, a SIC (Sociedade 
Independente de Comunicação) iniciava as suas emissões e, três anos de-
pois, em Maio de 1995, ultrapassava, pela primeira vez, as audiências do 
canal público.59 Curiosamente — e à semelhança do semanário de Esteves 
Cardoso e de  Paulo Portas —, a SIC ostentava no nome a palavra indepen-
dente, incutindo uma mensagem de distanciamento face ao poder político. 
Também a TVI, cujas emissões começam a 20 de Fevereiro de 1993, se 
denominava Televisão Independente. O triunfo de audiências da SIC sobre 
a RTP equivalia, no plano simbólico e não só, a uma vitória da iniciativa 
privada sobre o sector público. As marcas da novidade e da diversidade 
contribuíram assim, e de forma decisiva, para fomentar um sentimento 
difuso e generalizado de bem-estar imaterial, muito importante para o su-
cesso político de  Cavaco Silva, especialmente para a obtenção da sua pri-
meira maioria absoluta. Não houve, em todo o caso, uma relação directa 
entre a abertura de canais privados e os dois grandes triunfos eleitorais do 
PSD, já que estes ocorreram antes — em 1987 e em 1991, respectivamente 
— do início das emissões televisivas da SIC e da TVI. 

Neste particular, aliás, existiu um acontecimento que provocou um 
profundo desgaste na maioria governativa: o chamado buzinão na Ponte 
25 de Abril, transmitido em directo, em emissões ininterruptas, pelas 
televisões privadas, naquele que foi o seu primeiro grande evento jor-
nalístico e também o primeiro grande teste à sua autoproclamada inde-
pendência. Se é frequente atribuir às manchetes d’O Independente um 
efeito corrosivo sobre a governação social-democrata, importa não des-
curar este episódio, até pelas repercussões que teve, naturalmente muito 
mais amplifi cadas devido ao uso de um canal de comunicação de massas 
como a televisão. Esta, justamente pelas mesmas razões (ou já devido à 
escala do impacto das suas mensagens), foi também decisiva no plano da 
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transformação das mentalidades e dos costumes. Talvez não tanto como 
causa dessas transformações, mas como eco e amplifi cador das mesmas; 
tudo indicia que as grandes mudanças de atitudes e comportamentos co-
meçaram a ter lugar um pouco antes das primeiras emissões televisivas 
privadas, em meados e fi nais da década de 1980.

É elucidativo que, segundo alguns observadores, tenha sido nessa 
década que a sexualidade se começou a revelar cada vez mais central na 
formação e expressão da identidade dos jovens.60 A este respeito, há um 
elemento novo, importantíssimo: a ideia de um sentido de gratifi cação 
pessoal, muito veiculada pelo jornal O Independente, pela Kapa, pelos 
meios culturais em que se moviam os seus protagonistas, em Lisboa, na 
zona do Bairro Alto. A assimilação desse sentido de gratifi cação pessoal 
foi decisiva para que a sociedade portuguesa estivesse apta a receber as 
privatizações, a economia de mercado, a adesão à CEE, os governos de 
  Cavaco Silva. Se não existisse esse sentido de autonomia e de gratifi ca-
ção pessoal, incutido em cada um, não poderia concluir-se a transição 
pós-revolucionária. No fundo, não haveria espaço mental para que o he-
donismo triunfasse em absoluto sobre o colectivismo no universo das 
representações de muitos cidadãos, nomeadamente os mais jovens.

Como é evidente, isso teve — e ainda tem — consequências que 
incomodam os mais conservadores, como o aumento exponencial da 
taxa de divórcio, a hipersexualização da sociedade, o consumismo de-
senfreado, etc., mas o sentido de gratifi cação pessoal teve uma relevância 
determinante na viragem cultural da década de 1980, espelhando, mui-
to provavelmente, um facto decisivo: o recuo da infl uência da Igreja na 
conformação das atitudes e das mentalidades.

Esta questão é também relevante porque desvenda, à pequena es-
cala lusitana, uma das contradições culturais do capitalismo de que fa-
lava  Daniel Bell em Th e Cultural Contradictions of Capitalism, um livro 
famoso de 1976. Segundo Bell, o capitalismo vive à base de princípios 
de acção que tendem a destruir a ética protestante que alimenta o seu 
espírito. Num sentido próximo, ainda que não convergente, emerge 
também aqui uma tensão que  Anthony Giddens, entre outros, detectou 
no discurso ideológico da direita.61 Trata-se da ambivalência entre con-
servadorismo e liberalismo ou, em traço grosso, entre Edmund Burke e 
Milton Friedman. Como pode a direita ser liberal na economia e con-
servadora nos costumes, ou vice-versa? A direita festiva dos anos 80 e 90 
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e, depois dela, a direita dos blogues e das redes sociais não resolvem o 
problema; adoptam uma atitude de fuga para a frente e, verdadeiramen-
te, não fazem a si próprias estas questões, dilacerantes para a sua coerên-
cia — e, pior ainda, para a sua consciência. De facto, é difícil conciliar 
a proclamação da liberdade de escolha (na actividade profi ssional, no 
ensino dos fi lhos, na vida empresarial) e a preservação de um conjunto 
de princípios e valores que, à partida, são considerados axiologicamente 
superiores, enquanto linhas de orientação de padrões comportamentais 
e de estilos de vida. O fracasso do projecto original da televisão da Igreja, 
a TVI, espelha bem essa difi culdade de compatibilizar, por um lado, uma 
lógica agressiva de mercado e de captação de audiências numa sociedade 
marcada pela ideia de gratifi cação pessoal e, por outro lado, a salvaguar-
da de uma constelação de valores alheia — e até adversa — àquela lógica.

Já O Independente, em contrapartida, convivia melhor com essa du-
pla exigência. Sob um grafi smo arrojado, inspirado no Libération, podia, 
inclusivamente, adoptar uma retórica nacionalista que, se acaso tives-
se sido utilizada por outros protagonistas, com menos redes e pontes 
à esquerda, seria de imediato apodada de retrógrada, obsoleta, quando 
não fascista ou reaccionária. O Estatuto Editorial dizia que o jornal ti-
nha «valores», acrescentando: «Para O Independente o primeiro valor é 
Portugal. Será defendido o conceito de Pátria, no sentido mais amplo 
de unidade essencial de território e cultura.»62 Mas, do mesmo passo, 
defi nindo-se como «democrata e conservador», dizia tomar «partido 
por quem tiver razão e não será cúmplice de qualquer abuso de poder». 
Instaurava, por conseguinte, um projecto que se caracterizava como pa-
triótico e conservador e, em simultâneo, como anti-institucionalista e 
até libertário. Esse traço iconoclasta é visível em muitíssimos momentos. 
Por exemplo, uma das crónicas de  Miguel Esteves Cardoso, escrita a pro-
pósito de uma entrevista televisiva de   Cavaco Silva, debruçava-se sobre o 
«cuspo nos cantos da boca do senhor primeiro-ministro». Uma das edi-
ções do «Caderno 3» mostrava   Cavaco Silva metamorfoseado de galã de 
Hollywood e ostentava o título «Na cama com Cavaco». Anunciava-se: 
«Fita de qualidade. 208.ª semana. Ameaça reposição.» O enredo era as-
sim resumido: «Ele veio de Boliqueime. Ele subiu a pulso. Ele arrastou 
multidões. Intriga. Sucesso. Sedução.»63

Se, no plano ideológico, O Independente parecia seguir uma matriz 
conservadora e nacionalista, do ponto de vista económico afi gurava-se, 
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em contrapartida, como liberal e favorável à economia de mercado. Um 
folheto publicitário distribuído com o jornal, nos seus números iniciais, 
intitulava-se, expressivamente, «A Paixão de Saber Escolher», e o Estatuto 
Editorial proclamava «o mercado como princípio da vida económica», 
sendo «preciso devolver à iniciativa privada os direitos que o Estado por-
tuguês lhe nega». Em suma, escrevia-se, «um bom jornal é uma nação 
a falar consigo mesma [e] O Independente quer tomar parte nessa con-
versa»64. Haveria, naturalmente, uma tensão, porventura insanável, entre 
princípios confl ituantes, mas nada disso era relevante em face do seu 
estilo provocador e iconoclasta, à luz do qual tudo se justifi cava e tinha 
razão de ser: «O que nos interessava, afi nal, não era o conteúdo mas o 
estilo, e estilo foi coisa que jamais faltou ao Indy — entre um bom título 
e a verdade, geralmente sacrifi cava-se a verdade. Heresia? Qual heresia. 
Em tempos cinzentos — como aquele e como estes —, a provocação faz 
tanta falta quanto a verdade e o rigor», escreve João Miguel Tavares65. 
A irreverência do jornal levá-lo-ia, por exemplo, a fazer um inquérito a 
diversas personalidades públicas, interrogando-as sobre o tipo de roupa 
interior que usavam (responderam, entre outros, dois nomes que ganha-
riam notoriedade nos anos vindouros,  Pedro Passos Coelho e  António 
José Seguro).

6 .  I n t e r n e t ,  a  f r a c t u r a  d i g i t a l

A tensão entre liberalismo e conservadorismo torna-se mais eviden-
te na geração seguinte da intelectualidade portuguesa de direita, 

talvez até mais libertária em matéria de costumes do que a sua ante-
cessora. Para o nascimento desta novíssima direita, o factor decisivo foi 
a Internet, e a velocidade da sua disseminação (Portugal ocupa hoje o 
21.º lugar entre os 78 países mais conectados do planeta). A Internet 
e, sobretudo, a blogosfera e as redes sociais constituíram um ponto de 
viragem absolutamente radical, cujas proporções difi cilmente podem 
ser exageradas. Doravante, não era preciso um jornal ou uma revista, 
não era necessário pertencer a uma determinada classe ou conhecer as 
pessoas certas para publicar crónicas e difundir opinião. Por outro lado, 
numa fracção de segundos acedia-se agora a informação do exterior que 


