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CONFESSO QUE VIVI.

Foi no lançamento do mais recente livro do meu grande amigo, 
colega de curso e psiquiatra Zé Gameiro que me surgiu a ideia. 
Já publiquei quatro livros fora do âmbito científico. Foram com-
pilações seleccionadas de crónicas publicadas em jornais, sendo 
que dois deles apenas de textos ligados à Medicina e à minha 
actividade de médico e cirurgião. Mesmo num terceiro, compi-
lado com o nome de Prazeres, muitas dessas crónicas eram sobre 
a minha vivência profissional.

Foi e é de tal maneira um facto que o exercício da Medicina, 
e obviamente da cirurgia, foi um enorme prazer ao longo da 
minha vida, que a minha intervenção na reunião da European 
Surgical Association, em Atenas em 2014, quando era presidente 
dessa única associação de cirurgia global europeia, não foi uma 
conferência científica, como seria de esperar, mas sim uma lição 
de vida profissional que intitulei «O prazer da cirurgia. O prazer 
em ser cirurgião». Algo que muda ao longo da vida, como fica 
bem expresso nessa palestra, cuja versão original encontram no 
final deste livro. 

Porque não, na obrigatória hora de despedida do SNS, quer 
isto dizer, do funcionalismo público, compilar num só volume 
muitos dos textos que escrevi ao longo dos anos, actualizando‑os, 
e acrescentar mais alguns, resultantes de vivências e reflexões mais 
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recentes? Faria sentido? Foi disso que falei à Liliana, editora do 
livro do meu amigo, no final daquela apresentação. Falei por falar, 
com a ligeireza de quem há muito pensara no assunto mas nada 
concretizara, e a reforma estava à vista. Foi como atirar barro à 
parede, despreocupadamente ver qual era a reacção de uma espe-
cialista. Parece que resultou: logo ali combinámos uma conversa 
mais séria. Mas seria conversa de circunstância ou teria pernas 
para andar? A Liliana levou a minha eventual intenção a sério. 
«Eu ajudo‑o, vamos a isso.»

A minha ideia, com este livro, é conseguir, através de uma 
escrita despretensiosa e simples (aliás, a única maneira como con-
sigo escrever) e recorrendo quando possível a factos reais por mim 
vividos, dar uma noção do que é ser médico num grande hospital. 
Não porque ache que as outras actividades médicas exercidas fora 
dos hospitais sejam de importância menor, bem pelo contrário, 
mas porque é um facto, eu sou médico de carreira hospitalar. 
Tento explicar como se chega a médico. Depois, como se faz ou 
devia fazer uma carreira. O que temos de fazer, as exigências da 
profissão, a procura da competência, as angústias e os receios, o 
medo de errar, o saber lidar com os sucessos e insucessos, tudo, 
no fundo, ligado ao exercício de uma profissão que tem como 
objectivo único tratar os nossos doentes o melhor possível.

Os médicos hospitalares ocupam‑se, principalmente, com a 
tentativa da cura das doenças. Ninguém vai a um hospital a não 
ser que esteja doente. E,  sobretudo, nos grandes hospitais dos 
grandes centros, procura‑se tratar doenças às vezes muito graves. 
Cada vez mais é impossível a um médico saber tudo. Os avanços 
fenomenais da Medicina e a velocidade estonteante a que ocorrem 
os seus progressos não permitem a ninguém saber de tudo. Por 
isso existem especializações, campos mais restritos, onde é possí-
vel alguns tentarem estar informados de quase tudo o que de novo 
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há nessa área. E, nesse esforço de ser competente numas áreas, 
acaba por se perder, naturalmente, a possibilidade de o ser em 
outras. Deve‑se aprender a desconfiar daqueles que pretendem 
saber tudo de tudo.

Quero também aqui falar‑vos da relação médico doente, que 
continua sempre a ser fundamental para o sucesso do tratamento. 
Saber falar, ouvir e compreender os doentes e as suas famílias é 
muitas vezes tão importante como a sabedoria nas decisões técni-
cas. Num grande hospital, num grande serviço onde se tratam 
anualmente milhares de doentes, é preciso sempre compreender 
a importância da relação pessoal do doente com o seu ou os seus 
médicos. Um sorriso, uma palavra terna, uma festa ou mesmo 
uma carícia podem, numa determinada altura, valer quase tanto 
como a precisão de um bisturi.

A vida de um grande hospital é um mundo complicado, seja 
nas urgências, nas consultas, nos serviços mais variados. A com-
plexidade de um bloco operatório, além de fascinante, é de uma 
exigência de organização e responsabilidade de que poucos se 
apercebem. O que é preciso é que, no momento correcto, tudo 
funcione. Podem gastar‑se milhões em edifícios e outras infraes-
truturas. Mas se a vertente humana não for devidamente acari-
nhada e motivada, para nada servem. E que fique bem claro que 
num grande hospital, tal como nos pequenos, não são só os médi-
cos que contam. Enfermeiros, outros técnicos de saúde, auxilia-
res, porteiros, maqueiros, serviços administrativos e muitos outros 
profissionais são também fundamentais. Tal como o é a máquina 
e as pessoas que o gerem, e gerir um hospital, acreditem, não deve 
ser tarefa fácil. 

Também muito me preocupa a garantia da qualidade dos ser-
viços prestados. São mais fáceis e imediatos de determinar os 
índices de quantidade e até o grau de satisfação dos doentes e das 
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suas famílias. Mas o cidadão comum, mesmo o mais diferen-
ciado, tem dificuldade de julgar (ou mesmo compreender) a qua-
lidade técnica dos actos praticados num determinado hospital. 
Mais uma vez, são os médicos, ou deveriam ser, os mais capazes 
de fazer esse julgamento da apreciação da qualidade. E  até, 
quando as coisas correm mal, saber se houve negligência ou erro 
técnico. Por isso, quis também aqui abordar a problemática da 
negligência médica.

* * *

Sou obrigado a reformar-me do serviço público aos setenta anos, 
que se aproximam a uma velocidade inesperada. Vou ter de dei-
xar a transplantação de órgãos, porque essa, e bem, só deve poder 
ser exercida dentro do SNS, ou seja, em hospitais públicos. Mas 
a minha vida profissional foi e é muito mais que a transplantação 
ou a transplantação hepática. Desde há muito defensor de Cen-
tros de Referência (CR), dediquei‑me ao tratamento de patologia 
do fígado, do pâncreas e das vias biliares, sobretudo ao cancro 
destes órgãos, mesmo fora da indicação para transplante.

É esta faceta muito volumosa e importante fora da transplanta-
ção, que também já exercia em regime de part‑time, há cerca de 
cinco anos no Centro Clínico da Fundação Champalimaud, que 
vai passar, a partir da minha retirada da função publica, a ser 
exercida em exclusividade num full‑time muito motivador. Acho 
que posso ainda ser muito útil, desde que mantenha as minhas 
capacidades intelectuais intactas, aos doentes que nos procurem 
na Fundação, onde não só temos condições ideais para uma abor-
dagem multidisciplinar imprescindível, como podemos conviver 
num ambiente de investigação translacional, fundamental na 
abordagem moderna do cancro.
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Como compreenderão da leitura deste despretensioso reportó-
rio das minhas opiniões e experiências vividas, não sei estar na 
vida sem me empenhar a fundo naquilo que faço. Procurarei con-
tinuar a contribuir para, em equipas multidisciplinares dedicadas, 
não só praticarmos uma medicina moderna e actualizada, como 
participar na investigação translacional tão absolutamente neces-
sária no progresso do tratamento moderno do cancro.

Poder continuar a fazê‑lo, agora em tempo completo e em 
exclusividade, na Fundação Champalimaud, é um privilégio 
enorme, que me entusiasma e me motiva. Com condições infra
‑estruturais, técnicas e humanas absolutamente fantásticas.

Confesso, tal como dissemos aquando dos festejos da realiza-
ção de 1550 transplantes hepáticos (agora mais de 2100!), e de 
milhares de cirurgias de fígado, vias biliares complexas e do pân-
creas, e dedicamos essa comemoração ao nosso antigo mestre e 
grande amigo João Rodrigues Pena, que VALEU A PENA.

Este título foi plagiado de um fado famoso do Professor Mário 
Moniz Pereira, que nessa festa foi interpretado brilhantemente 
pela médica fadista Kátia Guerreiro. «Confesso que vivi, valeu a 
pena» é o refrão principal dessa letra maravilhosa.

A mim apetece‑me também assumir isso. Mas de uma forma 
mais radical. Confesso que sobrevivi. Sobrevivi a ambições legí-
timas que pareciam impossíveis de realizar. Sobrevivi a contrarie-
dades imensas e a derrotismos impensáveis, sobrevivi a êxitos 
imprevistos e a invejas patológicas. Claro que, tal como milhares 
dos nossos doentes, também sobrevivi, ainda estou vivo.

Não digo com saúde, diria antes lúcido e assintomático. Por-
que, como dizia o meu tio José Manuel, «a saúde é um estado 
transitório que não augura nada de bom». E não devemos gabar-
‑nos de que a temos. Sobreviver é, portanto, a palavra que resume 
este livro. Não podia, quanto a mim, haver uma melhor palavra 
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que resumisse a nossa intenção. Foi a Liliana que propôs. Eu 
limitei‑me a, mais uma vez, sobreviver à brilhante ideia.

Fazer sobreviver os nossos doentes, com a melhor qualidade 
possível de vida, é a nossa principal função ao sermos médicos. 
Espero que gostem e que sirva para alguma coisa.

Eduardo Barroso
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I
A PAIXÃO DE SER 

MÉDICO 
A vocação, as dúvidas, os erros, a coragem 

para defender os doentes
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“É esta noção do dever 
cumprido, sobretudo se 

conseguimos ganhar a batalha 
ao sofrimento e à morte, 

que nos dá o grande prazer 
de sermos médicos.”
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NASCER MÉDICO

A minha irmã Graça foi a primeira vítima da minha vocação 
cirúrgica. Disseram‑me que, aos sete anos, lhe destruí  

um urso de pelúcia para o tentar salvar de uma 
apendicite aguda.

Seguramente por ter tido um pai médico, diz a minha mãe que, 
quando comecei a falar, sempre disse que lhe queria seguir as 
pisadas. Aliás, nunca compreendi muito bem aquela pergunta 
estúpida que os adultos fazem às criancinhas: «O que é que queres 
ser quando fores grande?» Para mim só havia uma resposta pos-
sível e achava a pergunta descabida.

A minha irmã Graça foi a primeira vítima da minha vocação 
cirúrgica. Munido de uma faca e de uma tesoura, abri as barrigas 
das suas mais preciosas bonecas, provavelmente para saber o que 
estava lá dentro. Disseram‑me que, aos sete anos, lhe destruí um 
urso de pelúcia para o tentar salvar de uma apendicite aguda, o 
que me valeu uma grande sova. Terá sido esse o meu primeiro 
acto terapêutico cirúrgico. Deveria ter percebido ali que querer 
ser médico cirurgião ia ser uma tarefa difícil, cheia de escolhos e 
incompreensões.
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Quando o meu pai regressou da Índia, tinha eu doze anos, 
ensinou‑me a dar injecções. Servia‑se de uma almofada da sala, 
onde me ensinava a espetar a agulha com uma técnica perfeita. Já 
com a agulha segura entre o polegar e o indicador, dava umas pal-
madas na almofada e só depois de dois ou três tabefes é que se 
espetava a agulha. Na faculdade, percebi que era um perito a dar 
injecções intramusculares nas nádegas dos pacientes.

Fiz a pré‑primária e a primária no Lar da Criança, o liceu no 
Colégio Moderno e licenciei‑me na Faculdade de Medicina de 
Lisboa. Consegui provar que praticar intensamente desporto 
(durante anos joguei futebol aos sábados e rugby aos domingos, 
com três treinos durante a semana), namorar, ser sócio do Cine
‑Clube Universitário e ser activista contra o regime eram compa-
tíveis com uma carreira estudantil exemplar.

Licenciei‑me em 1973 e o 25 de Abril apanhou‑me no primeiro 
ano do internato médico dos hospitais. O meu curso foi o pri-
meiro a fazer o chamado serviço médico à periferia, uma das mais 
valiosas conquistas do fim da ditadura. Centenas de médicos 
foram distribuídos por todo o País, funcionando em pequenos 
grupos, ajudando‑nos a perceber a realidade do Portugal pro-
fundo e prestando à população cuidados médicos de primeira 
linha completamente gratuitos. O idealismo desta atitude tem de 
ser compreendido no contexto político do «quando foi criado» e 
terá sido um precursor da criação dos cuidados médicos primários 
de que o País hoje usufrui, embora ainda com muitas carências.

A manhã do 11 de Março apanhou‑me numa sala de operações 
a ajudar o meu grande e querido mestre Câmara Pestana a tentar 
curar um cancro do estômago. Os voos rasantes dos aviões sobre 
o Hospital de São José fizeram‑me ser dispensado e substituído, 
para me ir informar sobre o que se passava. A possível pinochada 
obrigou‑me, nessa mesma tarde, a ter de operar a minha primeira 
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hérnia inguinal estrangulada, dada a escassez de médicos e cirur-
giões no banco da urgência.

Como em tudo na vida, é preciso estar preparado para poder 
agarrar as oportunidades, e foi nesse dia que me senti, pela pri-
meira vez, um cirurgião a sério. Em 1979, com trinta anos de 
idade, fiz as minhas provas públicas, num exame rigorosíssimo 
para me tornar especialista de Cirurgia Geral pela Ordem dos 
Médicos, e um ano depois, também por concurso público, entrava 
para o quadro de assistentes de Cirurgia dos Hospitais Civis de 
Lisboa, num concurso em que, para doze vagas, concorreram 62 
cirurgiões. Era a época em que um jovem cirurgião se podia bater 
em pé de igualdade com colegas mais velhos, porque a dignidade 
e a qualidade dos concursos públicos da carreira médica hospita-
lar, com o seu alto grau de exigência e selectividade, permitiam o 
emergir dos melhores. Não tinham de obedecer a grelhas absur-
das com critérios que premeiam a mediocridade e, ainda por 
cima, permitem impugnações constantes dos concursos. 

Devemos ser o único país do mundo onde assumir frontal-
mente ambições profissionais, legítimas e leais, é um enorme 
pecado. Mas só uma grande ambição profissional pode alimentar 
o esforço necessário para progredir numa carreira tão exigente. 

A partir do momento em que as grelhas classificativas não pro-
movem a escolha dos mais competentes, os exames perdem natu-
ralmente prestígio. As carreiras acabam por ser definidas por 
critérios administrativos e burocráticos que, à partida, permitem 
adivinhar quem ficará à frente. Hoje em dia, qualquer cirurgião 
que acabe os seus seis anos de internato sabe que vai ser aprovado 
com altíssima classificação no exame final. Mas, depois, não sabe 
se tem emprego ou se irá ser aproveitado no sítio certo. 

Por outro lado, ser médico implica, infelizmente, ter de enfren-
tar algumas polémicas, muitas delas bastante mediáticas. A relação 
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médico-doente já foi questionada, colocando-nos como adversá-
rios dos pacientes; tivemos também de enfrentar o fantasma do 
desprestígio sobre toda a classe devido às irregularidades de 
alguns profissionais com a indústria farmacêutica. Hoje as amea-
ças são diferentes, mas não menos graves: equipas diminutas, 
falta de recursos técnicos e humanos, vencimentos desadequados, 
emigração de profissionais em massa, o privado a tentar levar os 
melhores.

Nós somos, de facto, uma classe especial. Temos um poder que 
mais ninguém tem, que é decidir sobre o sofrimento, a vida e a 
morte das pessoas. Temos de poder agir tranquilos, com sereni-
dade, sem preconceitos de qualquer espécie.

Quando propomos uma terapêutica médica – através de remé-
dios – ou cirúrgica – através de uma operação –, temos de ter a 
convicção e a aceitação de que o fazemos em benefício dos nossos 
doentes. Às vezes falhamos, pois claro, até porque há doenças 
difíceis ou impossíveis de vencer. Mas temos de ter a consciência 
tranquila do dever cumprido. É esta noção do dever cumprido, 
sobretudo se conseguimos ganhar a batalha ao sofrimento e à 
morte, que nos dá o grande prazer de sermos médicos.

É por isso que, apesar das dificuldades deste percurso de qua-
renta e cinco anos, sempre tive um grande orgulho e sinto um 
enorme prazer em ser médico.


