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PRÓLOGO

Ela tivera uma boneca com um sorriso pintado, o cabelo muito claro
e olhos parecidos com os seus. Durante muito tempo, essa boneca foi a
sua companhia — uma amiga com quem tomar chá quando Alice estava
a viajar com o seu pai, alguém em quem ela podia confiar quando ouvia
o burburinho dos segredos trocados pelos pais, alguém que a escutava
quando mais ninguém o fazia. O nome dela era Zenobia, como a rainha
guerreira do deserto sobre a qual o avô lhe falara. Mas, certo dia, quando
Henry Hemlock corria atrás dela pelo jardim, a boneca caiu, e ela pisou-
-lhe o pescoço, estilhaçando a porcelana frágil. Aquele som terrível fez
com que o seu coração disparasse para a garganta.

Agora, o som do pescoço da sua mãe, esmagado pela bota de um
homem, fazia com que ela vomitasse nas próprias mãos.

Um impulso de poder ardente varreu a sala como uma onda erran-
te, levando consigo o caos esmagador da passagem, enquanto esta colap-
sava. Rose sentiu-se atirada contra a parede. O ar vibrante fez estremecer
os seus ossos, até os dentes lhe doíam.

Morta.
Rose susteve a respiração, fechando os olhos com força quando

o seu pai gritou no local escuro para onde um homem sombrio o atirara
ao chão e lhe trespassara o seu ombro com uma espada. Rose sabia que
não devia gritar, ou sequer tentar tocar na mãe, como o pai fazia agora.
O compartimento secreto, escondido na parede, atrás da estante com li-
vros, iria protegê-la, tal como o avô lhe prometera, mas apenas se ela fi-
casse calada e quieta. Uma pequena fresta permitia-lhe ver sem ser vista.
A tarde dera lugar à noite. O jantar, praticamente intacto, ainda estava
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sobre a mesa da sala — o único alerta para aquela invasão tinham sido os
latidos do cão dos vizinhos antes de ter sido silenciado rapidamente.
O pai apenas tivera tempo para acender as luzes e a lareira, enquanto a
mãe a escondia, antes de se escutarem os passos na escada. Agora, o ca-
lor e o brilho do fogo faziam com que a sala parecesse respirar.

— Eu disse-te para colaborares. — O homem usava um belo so-
bretudo escuro com botões de prata e um símbolo que ela não conseguia
ver bem. Um cachecol fino, preto, cobria-lhe parte da cara, mas não aba-
fava os tons sedosos da sua voz. — Não tinha de ser assim. Abandona a
tua reivindicação, dá-me o astrolábio, e ficamos por aqui.

Ela ouviu vidros partidos e papéis esmagados pelas botas, enquanto
o homem circundava o corpo da mãe... a mãe...

Não. Em breve, o avô regressaria da sua reunião. Dissera que iria
vê-la à cama, e ele nunca falhava uma promessa. O avô faria com que tu-
do ficasse bem outra vez. Aquilo era... era apenas um pesadelo... Era
apenas a sua cabeça disparatada a sonhar todas aquelas histórias sobre as
sombras que perseguiam as crianças viajantes. Tudo aquilo iria acabar em
breve e ela acordaria.

— Malditos monstros, todos vós!
O pai tentou arrancar a espada do ombro, pegando na lâmina, dei-

xando um rasto de sangue na mão. O homem, de pé, sobre ele, agarrou
no cabo dourado e cheio de ornamentos, empurrando a espada mais
fundo. O pai estremeceu, esperneando no ar.

A mãe não se mexeu.
A ponta afiada e flamejante de um grito começou a rasgar a gargan-

ta de Rose. Um rio de sangue fétido ensopara o tapete e começava a
aproximar-se dos cabelos brilhantes da mãe.

O pai tentou levantar-se, colocando uma mão sobre um pisa-papéis
que caíra da secretária durante a luta. Com um grito que pareceu rasgar-
-lhe os pulmões, tentou atirar o pisa-papéis à cabeça do homem. Mas es-
te desviou-se sem dificuldade e, como resposta, tirou uma espada fina do
outro homem, também mascarado, que vigiava a porta. Com um grunhi-
do, perfurou o braço do pai de Rose, e deixou lá ficar a lâmina. Quando
o pai libertou um uivo de dor, este não era suficientemente sonoro para
abafar o riso do homem mascarado.

Tens de ver, pensou Rose, encolhendo as pernas e encostando o quei-
xo aos joelhos. Tens de ser capaz de contar ao avô o que aconteceu.

Fica calada, fica quieta.
Sê corajosa.
— Tu... tu podes dizer ao Ironwood que ele vai morrer sem... sem

nunca... pôr as mãos no astrolábio.
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Os Ironwood. Sempre os Ironwood. Entre a família de Rose, aquele
apelido era sussurrado e parecia aproximar-se sempre de forma sorratei-
ra, como uma sombra. O avô dissera que eles estariam em segurança na-
quele lugar, mas ela devia ter suspeitado. Nunca tinham estado em
segurança desde que as suas tias, tios, primos e a avó haviam sido leva-
dos, um a um, para diferentes séculos e continentes.

E agora a mãe... e o pai...
Rose mordeu o lábio e sentiu o sabor do sangue.
O outro homem afastou-se da ombreira onde estivera encostado.
— Acaba com isto. Vamos procurar nas paredes e no chão.
E então, quando a figura se aproximou, Rose percebeu que não se

tratava de um homem, mas de uma mulher.
A mãe de Rose dissera que Ironwood gostava de colecionar as rapari-

gas da sua própria família e de mantê-las na prateleira como se fossem bo-
necas de vidro, nunca as tirando do sítio, nem sequer para lhes limpar o pó.
Por isso, Ironwood devia considerar aquela mulher diferente, inquebrável.

A mãe de Rose também era inquebrável.
Até que... deixara de ser.
O homem com a cara tapada procurou algo no bolso do casaco

e colocou uma longa lâmina prateada no seu dedo indicador. Era curva e
brilhante como uma garra perfurando o ar.

O olhar de Rose desviou-se da arma e voltou para a cara do pai que
olhava na direção da estante — para ela — e que movia os lábios sem
produzir um som. Fica quieta. Fica quieta...

Ela queria gritar, dizer-lhe que lutasse, dizer-lhe que ela lutaria, caso
ele não o fizesse. Ela tinha hematomas e arranhões nas mãos e nos joe-
lhos, das lutas que travava com Henry para provar o seu valor. Mas
aquele nem parecia o seu pai — o pai que era corajoso; a pessoa mais
forte do mundo e tão...

O homem com a cara coberta inclinou-se para diante e enfiou a lâ-
mina na orelha do pai de Rose, cujo corpo se agitou uma vez mais.

Os lábios pararam de mover-se.
Ao longe, ouviu-se uma espécie de trovão no céu de Londres por-

que mais uma passagem acabava de colapsar. O estrondo era mais fraco,
desta vez, mas era capaz de fazer com que Rose se sentisse em carne viva.

O pai ainda ali estava, com o seu fato que cheirava a tabaco e água
de colónia, mas Rose viu como ele desaparecia.

— Começa pelo quarto — disse o homem com a cara coberta, en-
quanto sacudia a lâmina de sangue e voltava a colocá-la no bolso.

— Não está aqui — respondeu a mulher. — Se estivesse, não o
sentiríamos?

— Talvez haja alguma pista — foi a resposta rude, e o homem co-
meçou a arrancar as gavetas da secretária uma a uma. Atirou para o chão
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moedas antigas, papiros, soldadinhos de chumbo, chaves velhas, e disse,
desdenhosamente:

— Estes ingratos são colecionadores.
A mulher passou em frente à estante, fazendo ranger o soalho, e

Rose tapou a boca com as suas mãos sujas, para impedir um grito. Ten-
tou não respirar o cheiro do próprio vomitado, mas a visão do sangue
dos pais deixava-lhe o estômago em sobressalto.

Os olhos escuros da mulher varreram a estante, e ela parou exata-
mente diante do lugar onde Rose estava escondida.

Aquele momento pegou-se à sua mente como uma folha na superfí-
cie da água.

Fica quieta.
Mas ela não queria ficar quieta.
Seria tão fácil, pensou Rose, ser corajosa como a mãe — sair daque-

le compartimento, empurrar aquela mulher e correr a fim de agarrar uma
das espadas e trespassar tudo e todos até que a escuridão desaparecesse.

Mas o pai dissera-lhe para ficar quieta.
Num canto, o relógio do avô marcava os segundos perdidos.
Tic, tic, tic... Morto, morto, morto...
O coração de Rose sentia-se cada vez mais apertado por uma amál-

gama quente e espinhosa, até que, por fim, ela fechou os olhos, imagi-
nando as veias, as costelas, o peito inteiro endurecendo como uma pedra
a fim de proteger as partes que doíam tanto. Ela era demasiado pequena
para lutar com eles naquele momento; Rose sabia-o. Mas também sabia
que, um dia, deixaria de ser pequena.

O olhar da mulher desviou-se da estante. Rose deixou que o seu
medo se transformasse em ódio puro.

Os Ironwood. Sempre os Ironwood.
— Quantos pratos estavam na mesa? — perguntou a mulher, e afas-

tou-se da estante com algo na mão, uma moldura com uma fotografia, que
foi mostrar ao homem. A garganta de Rose fechou-se ainda mais e os dedos
apertaram o tecido do vestido. Era uma foto com ela, o pai e a mãe.

A casa velha rangeu. O homem da cara coberta colocou um dedo
sobre os lábios, a cabeça virada na direção da estante. Passou por cima
do pai de Rose, aproximando-se da mulher.

Fica quieta.
— Levamos a criança — disse o homem. — Ele vai querê-la...
O baque da porta da casa, quando alguém a abriu com força, fez-se

ouvir no andar de cima. Ouviu-se também um berro no piso térreo,
«Linden!», e a estrutura da casa tremeu com os passos pesados que su-
biam as escadas. Rose olhou para a porta quando três homens apareceram
na ombreira. O que vinha à frente tinha uma postura impositiva e, ao en-
trar naquela divisão, parecia trazer consigo uma tempestade, o que fez
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com que Rose se encolhesse. O pai mostrava-lhe a fotografia de Cyrus
Ironwood sempre que podia, para que ela pudesse reconhecê-lo e saber
quando deveria fugir ou esconder-se.

Um dos homens tocou com a biqueira da bota na cara da mãe de
Rose.

— Bem, agora já sabemos porque é que a passagem colapsou assim
que a atravessámos.

Rose quase se lança fora do esconderijo para atacá-lo, mas, de re-
pente, percebeu uma coisa: o homem com a cara coberta e a mulher ti-
nham desaparecido. Mas Rose não ouvira a janela a abrir-se, ou o
restolhar de tecido das roupas ou passos no chão. Era como se ambos ti-
vessem desaparecido nas sombras.

Das sombras eles vêm, para te assustarem.
Das sombras eles vêm, para te roubarem.
— Esta escumalha teve o que merecia — disse Cyrus Ironwood,

enquanto se agachava e arrancava a espada do ombro do pai de Rose,
para em seguida lhe enfiar a lâmina no peito. Rose saltou quando a espa-
da trespassou os ossos e embateu na madeira, e deixou que um gemido
saísse da sua garganta.

— Esta é uma recompensa que terei prazer em pagar — disse Iron-
wood. — Sabia que só assim podia criar a motivação para que as coisas
se resolvessem. Só é pena que o Benjamin não esteja com eles. O que é
que estás a fazer aí parado? Começa a procurar!

Dez mil moedas de ouro. Não era suposto Rose ter visto o papel que o
avô, enraivecido, trouxera para casa. Não era suposto que ela soubesse
que Ironwood oferecera uma recompensa para quem denunciasse a fa-
mília de Rose, mas as gavetas lá de casa nem sempre estavam trancadas.

O homem mais jovem pegou na moldura que a mulher com a cara
coberta tinha visto. Apontou para Rose, na fotografia, sentada entre a
mãe e o pai.

— E ela?
Ironwood cuspiu na cara do pai de Rose antes de pegar na fotografia.

A visão de Rose ficou totalmente negra, a temperatura sob a pele atingiu o
ponto de fervura, e ela apertou o vestido sujo de vomitado para conseguir
manter-se imóvel. O olhar de Cyrus varreu a sala; de onde se encontrava,
ela podia ver-lhe os olhos, e reparou que eram tão coloridos e flamejantes
como um relâmpago. Então, sem dizer uma palavra, ele voltou para junto
do corpo do pai de Rose, agachando-se para investigar algo. A orelha?

— Chefe? — disse o outro homem.
— Temos de sair daqui o mais depressa possível — disse Ironwood,

parecendo perdido nos seus pensamentos. — Levem os corpos. Não pode-
mos arriscar que sejam descobertos.
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— Mas, e o astrol...
Ironwood virou-se, atirando a moldura com a foto contra o homem

atrás da secretária, obrigando-o a desviar-se.
— Se o maldito astrolábio alguma vez esteve aqui, já deixou de es-

tar. E agora levem os corpos. Estou no carro à vossa espera.
E, ao sair, levou consigo a sua raiva venenosa. Rose respirou, por

fim, vendo como um homem aparecia com os lençóis cor-de-rosa, do
seu quarto, e como o outro homem os usou para cobrir a mãe dela, pri-
meiro, e depois o pai.

O tapete, manchado de sangue, também foi levado, deixando o soa-
lho marcado de cicatrizes. Rose esperou até que a porta da frente fosse
fechada e depois contou até dez, ficando à escuta de algo entre as som-
bras. Quando nada — nem ninguém — se fez ouvir, ela empurrou a es-
tante para a frente e desceu as escadas, saindo pela porta das traseiras.
Os olhos ardiam-lhe quando abriu o portão e montou a bicicleta encos-
tada na cerca, começando a pedalar em seguida.

Rose não sentia nada. Pedalou e pedalou e pedalou.
Tinha a visão desfocada, lágrimas quentes atravessavam-lhe as pes-

tanas e deslizavam pelas bochechas. A rua estava muito fria e húmida.
Sob a iluminação pública, o carro de Ironwood brilhava como a ca-

rapaça de um escaravelho quando ela começou a segui-lo, mantendo
uma certa distância. Durante todo o caminho, Rose recordou um conto
de fadas que o avô costumava ler-lhe, sobre um homem que se transfor-
mava em monstro por causa do seu coração feio, e percebeu a história
pela primeira vez. Rose imaginou as suas unhas transformando-se em
garras, a pele igual à da armadura de um cavaleiro, e os dentes ficando
cada vez mais afiados, como se fossem de um tigre.

Rose sempre soubera que se tratava de uma questão de tempo até
que Ironwood voltasse para destruir o último membro da sua família,
mas ela não era como todas aquelas crianças das famílias Jacaranda ou
Hemlock, que tinham deixado que Ironwood as levasse depois de os pais
se renderem ou serem executados.

Era tão triste, pensou ela, que tivessem crescido sem espinhos que
lhes permitissem proteger-se.

Um dia, ela tiraria tudo a Cyrus Ironwood. Demoliria o seu trono
de horas e a sua coroa de dias. Iria encontrá-lo e acabar aquilo que a mãe
e o pai haviam começado. Mas, naquela noite, Rose apenas iria seguir
aquele monstro através das sombras.

Porque alguém tinha de informar o avô onde Ironwood iria escon-
der os corpos.




