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A ilha é o mundo, 14 longe, quando tudo comecou. Sempre
que 14 vou tenho a leve sensacio de ja 14 ter estado ha milhoes
de anos. Foi 1a que aprendi a lavar a alma. Foi 12 que aprendi a
ver. Eu sei que ha muitos que nunca a conseguem ver, mesmo
14 indo. E preciso saber descobri-la, senti-la, tomar-lhe o pulso.
Nio é para qualquer um, eu sei. E s6 se mostra a quem a quer
ver. Foi isso que o meu pai me ensinou em crianga, desde que

me levou 1a pela primeira vez.
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Foi 14, na ilha, que aprendi a amar sem nunca ter amado.
Foi preciso apareceres tu para perceber que, afinal, nunca tinha
amado ninguém. Na ilha nio ha o conforto que alguns podem
encontrar aqui, na chamada civilizacdo, mas ha o teu colo e os
teus bracos, e isso é tudo. Aqui, neste mundo miseravel, hi umas
paredes que sao um quarto vazio. Faltas-me tu e falto eu. Porque
eu so existo quando estou contigo.
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ONas incertesas de videa

- ye me dissessem quando eu ia morrer, preferia nio ter

vindo a este mundo. Mas foi isso que me disseram,
assim sem mais nem menos, como se me dessem um estalo.
E deram.Vendo bem, isto foram muitos estalos juntos. Estaladas
em riste, de um lado e do outro, bofetadas sem maos, a doer por
dentro. E essas sdo as que doem mais, sabias? Disseram-me aquilo
que ninguém gosta de saber, e agora? Deixei de viver, sim, foi
isso que me aconteceu: deixei de viver.

Giovana, sentada no alpendre do Surfcastle, avista as luzes
de uma traineira, 14 ao fundo, naquele mar sem fim.

— Vés aquele barco? Eles nio sabem o que vai aconte-
cer. E por isso que vio. Porque nio sabem nada, e isso é bom.
Tiraram-me o melhor que a vida tem, que € esta incerteza de
ndo saber nada. E o nada é isso mesmo, o vazio. E é no vazio que
tudo acontece. E nele que a vida se faz.

Thomas parece ouvi-la com muita atencio. E mudo.
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ANA SIMAO

— Tenho medo. E o pior de tudo € que tenho de carre-
gar com isto sozinha. Nio posso contar a ninguém. A ninguém
mesmo, entendes? Iriam fingir que acreditavam e dizer-me que
tivesse calma porque, quando nao se sabe o que dizer, fica sem-
pre bem dizer uma coisa assim que da para tudo. Depois, irlam
gozar-me nas minhas costas e, na melhor das hipoteses, seria in-
ternada num hospital psiquiatrico como sendo louca, portadora
de uma qualquer esquizofrenia ou coisa que o valha. E tu sabes
bem que nio estou louca. Ajuda-me, Thomas; ja ndo sei o que
fazer!

Giovana abraga-se a Thomas. Ela — que quando ouve um
nome vé logo a cor dele — adivinha em Thomas um nome de cor
preta. Mas ha o preto bonito e o preto feio, e 0 nome do Thomas
¢ de um preto muito bonito.

— Também nio digo a ninguém que vejo as cores dos no-
mes, nem que vejo cores novas que nunca ninguém viu. Se sou-
bessem desta paleta de cores que tenho dentro de mim, pediam-
-me logo que as pintasse. E depois? Era o bonito, era.

Ele continua mudo, como sempre estd. Mas agora, ali, no
alpendre do Surfcastle, esta ainda mais mudo. Olha Giovana,
com aquele olhar de ternura, nos seus olhos cor da noite.

—Vamos dormir, Thomas?

Subiram as escadas, de madeira envelhecida, até ao quarto.

Recostada na antiga cama de dossel, tentou dormir, na ca-
lada de uma noite que lhe trazia 3 memoria pensamentos que
mais pareciam premoni¢des do mal. Naquela noite de Verao cla-
mava pelos pensamentos bons e tentava segura-los dentro de si
como quem segura a vida que traz consigo. Levantou-se, deitou-
-se ¢ andou assim de um lado para o outro, a embalar a vida que
chorava dentro dela. Finalmente adormeceu.
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