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Capitulo 1

casa encontra-se vazia. Raios de luz suspendem o po, o tempo,

a dor, a memoria. Um siléncio ecoa nos aposentos, um grito

duplicado nas paredes expondo a sua nudez. Toda a vida se
escoou da casa deixando-a exangue.

O siléncio é enganoso. Esconde e revela. Iris estd por todo o lado,
sobretudo dentro dos espelhos. O soalho range-lhe os passos, os lus-
tres tilintam-lhe o riso cristal, o vento murmura-lhe a voz. Divone
enlouquece.

— Iris, onde estas?

E um jogo de cabra-cega de olhos abertos, repete, deambulando
pela casa. Estende os bragos,

«As maos veem mais que 0s olhos».

Os dedos angustiados tateiam as cadeiras, a mesa, o louceiro, o sofa
e as almofadas. As almofadas. Detém-se, segurando uma delas e aspi-
rando-lhe os odores. Itis estd nas almofadas, onde ainda permanece o
seu molde do nariz e das macas do rosto.

— Tris, Tris. ..

Amputada da filha, secou por dentro e por fora. As lagrimas estio-
laram, o desespero cegou-a. A cegueira de Divone ¢ diferente, ela vé a
realidade como um teatro de sombras onde {ris pode entrar a qualquer

momento.
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— Tris, onde estas?

O eco do siléncio é abusivo. A auséncia de resposta é uma dor,
alimenta-lhe o estado de negac¢ao em que vive.

Divone deixou de falar de Iris. Calar é nio ter duvidas, certezas e
perguntas sem resposta. Por respeito a Divone nio se falara de Iris por

aqui.
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Capitulo 2

brisa agita passaros nos ramos do flamboyant onde Iris brincava.
Escondida entre os seus bragos de fogo, ela era dona do mundo.
O jardim, a casa, o mundo flamejam ao fim da tarde, quando

o siléncio arde.
Nio se falara mais de Iris neste livro. No entanto, ha coisas que nio

podem ficar por dizer. Serdo as ultimas, espera-se.

o0

Excerto do diario mental de Iris, escrito a sangue na selva da
Colémbia

Naio tenho memdria de como aqui cheguei, nem de ha quanto tempo me en-
contro em cativeiro. Ddi-me a alma, mais do que o corpo, que me abandona
aos poucos. Posso ter morrido, mas, se morri, nio dei por isso.

Olho em volta. Tudo é velado e confuso neste casulo onde me encerro.
Estou cega on morta? Esta divida morde-me a consciéncia.

Nao sei se ¢ vida ou morte, este estado de suspensao do pensamento. Julgo
que morri e estou arquivada numa espécie de entreposto de perdidos e acha-
dos para almas penadas. Tento sorrir, mas nao me apetece. Mentira, nao

consigo eshocar um sorriso e engano-me a min mesma para nio desesperar.
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Os sons sdo vagos e ilusorios, nada me digem. V'ozes, coisas a cair, ruidos
de carros acendem-se, apaganm-se, misturam-se. Estao perto? Estao longe?
De que lado surgem? Aos poncos, os sons ganham distancia, quase ja nao
os ougo. Param. Depois voltam. Param de novo.

Uma terrivel sede rasga-me as entranbas, corta-me os libios. A lingna é
maior do que a boca, sufoca-me.

Eston viva, ou estou morta? Nao sei.

E benigna esta minha diwida sobre a morte. S6 pode ser um sinal de vida,
se tivesse morrido nao me ocorreriam angistias on incerte3as.

Tenho sede e nao quero beber. Nem toda a dgna do mundo apazignaria
esta sede de dentro. Sede de viver o que falta, ou de morrer o que sobra.
Os mens olhos cegaram, nao me recordo como. V'ejo uma bruma leitosa
dentro da qual ndo distingo os vultos que me cercam. Aprendi a contar o
tempo pelos sons e pela sua auséncia, o que me inquieta, ndo distingo o dia
da noite.

Ardo em febre e gelo. O corpo nao me obedece, 0 pensamento ainda menos.
Se o corpo vagueasse como o pensamento, ou o pensamento se imobilizasse
como o corpo, estaria bem mais no comando de mim mesma do que o que
me acontece agora.

Uz ruido de passos. Um chocalhar de liguido dentro de uma vasilba. Uma
voz:

— Come!

Os dedos ndo parecem meus. Percorrem o chao como aranhas indecisas.
Encontro uma coisa morna, parece uma z‘z'ge/a, tomo-a entre as maos, re-
cebo no rosto o odor morno da sopa requentada, deixo-a cair e escuto o
estampido da louga a quebrar, apetece-me sorrir, mas os labios gretados jda
ndao esticam.

— Cabra!

O grito antecede as pancadas. Murros, pontapés na cabeca, na barriga.
Unma dor excruciante crava-me o corpo guando acabam de me bater. Sorrio
ofegante, as dores dao-me a certeza de que estou viva.

— Cabra!

Agarram-me, estou de_joelhos enquanto me violam o corpo e a alma.

Faltam-me forcas para gritar ou resistir, jd nao tenho a certeza de estar
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viva, deixei de sentir dor e isso preocupa-me, mergulho num estado de dor-
miéncia e distanciamento onde tudo se desfoca e apaga. Se isto ¢ a morte,
entdo que acabe depressa!

Repito, vezes sem conta:

«Vem... Vem...»

Nada. O absoluto e negro siléncio é uma resposta insatisfatdria ao men grito.
656

O resgate do corpo sem a certeza de resgatar a alma de Iris

O som cavo do caixdo na passadeira rolante do forno crematério
criou uma duvida final na cabeca de Martingo Borges: e se o esquife
estivesse vazio, Itis estivesse viva e nada tivesse acontecido?

Ha algo de demoniaco nas labaredas onde Tris se consome. Um vidro
separa a realidade do holocausto, a imolagao é ensurdecedora e crepitan-
te. No final, um punhado de cinzas resume a existéncia de um corpo.
A cremacao é um alivio, ndo havera campa para velar, niao sera gravado
um nome em marmore no cemitério. Nao havendo registo da morte,
ela nio existe. Apenas nos corvos, mas esses sao faceis de espantar.

«Nao ha certezas sobre a morte. Quem morreu e quem esta vivo?
Quem pode saber se morreu ou nao, durante o sono, e o que julga ver
¢ real ou fantasia de defunto? A realidade ¢ iluséria, enganosa.

»A morte ¢ uma contingéncia: é o fim ou o principio da vida, ou
uma passagem, uma transi¢ao. Nao ha como ter a certeza sem experi-
mentar. Mas, depois de experimentar, sera dificil meditar sobre o acon-
tecido, ou pelo menos conta-lo.»

Enquanto Itis era apaziguada pelo fogo, estes pensamentos aconte-
ceram a Martingo, entrecortados por outros mais banais, como a gra-
nula¢io ideal da farinha para o pao e o horario do combate de boxe que
ocorreria de madrugada.

«N2o ha certezas sobre a morte» — este pensamento martelava-lhe
o cérebro.

Confirmou que a morte recheava o caixao quando os raptores

trocaram o cadaver de Iris por uma mala de dinheiro. Podia tratar-se
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apenas de um sonho e talvez ela nio tivesse sido raptada, nem fosse
diabética e precisasse de insulina, nem tivesse morrido por falta desta.
Podia ser apenas um sonho, mas nao era.

«Tenho um breve encontro com a morte ao qual nao posso
faltar» — pensou Martingo, cerrando os dedos na coronha da arma, os
labios amordagando estas palavras dentro da boca. Passara a noite em
claro a imaginar o gesto, a arma empunhada, os tiros certeiros, a vin-
ganga a trespassar o peito dos algozes. A luz do sonho os movimentos
eram petfeitos. A claridade do dia esvanecia esta certeza. Quem pode
saber se a realidade ¢ melhor do que o sonho?

Eram apenas dois os bandidos a vista, seria facil abaté-los. Uma
estrada de montanha, sem movimento. Uma ponte, um ribeiro manso,
um desvio em terra batida, uma clareira, uma carrinha de caixa aberta,
um volume com o corpo de Iris coberto com oleado, dois homens 2
espera. Os dedos crispados no gatilho, o coragao suspenso. Era dema-
siado facil abaté-los. A sombra indecisa das arvores, os passaros espan-
tados, a brisa soprando-lhe a certeza de haver outros sequestradores
ocultos. Um movimento errado e seria cravado de balas. Mesmo assim,
considerou a hipétese de morrer, matando. Acobardou-se no ultimo
segundo e relaxou os dedos. Nao ha certezas sobre a morte, murmu-
rou. E sobre a vida muito menos.

Naquele breve instante, o movimento de rotagao da Terra parou,
suspendeu-se o vento e o voo dos passaros, silenciaram-se os sons ¢ a
respiracao dos vivos e dos que o julgavam ser.

Teria sido facil matar e morrer, considerou Martingo.

Uma mala de dinheiro trocada pelo corpo de Iris, uma clareira va-
zia, uma tosse de motor a afastar-se, um misto de culpa, alivio, dor,
desespero, certeza e duvida a latejar como velas soltas de um barco a
deriva.

Resgatara o corpo de Iris sem a certeza de lhe ter resgatado a alma.

Martingo ardia nesta duvida enquanto o esquife se imolava nas
labaredas do forno crematorio.

Passava da meia-noite quando Martingo entrou pelo mar do Caribe

adentro. O luar prateava as ondas, a rebentacio era um sussurro, o
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frio da roupa molhada no corpo escaldava-o. Depositou na vazante a
garrafa com as cinzas de Iris e assegurou-se de que a corrente a levava
para o largo. Ficou a vé-la desaparecer, vogando ao sabor das ondas
num dltimo embalo que lhe faltara em vida. O sal do mar e das lagrimas
fustigava-lhe o rosto. Pensou encontrar alivio e paz na viagem de Iris

pelo oceano, mas tardava a acontecet.
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