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Tu fazes as mesmas coisas todos os dias.
Sabes exatamente para onde vais.

Tu nao estas so.
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homem atras de mim esta suficientemente perto para humede-

cer a pele do meu pescogo com o halito. Avanco alguns centi-

metros e encosto-me a um sobretudo cinzento que cheira a cao
molhado. Parece que nio parou de chover desde o inicio de novembro,
e uma ligeira névoa ergue-se dos corpos quentes que se esmagam uns
contra os outros. Uma pasta esmurra-me a perna. Sempre que o comboio
faz uma curva, mantenho-me direita, amparada pelas pessoas que me ro-
deiam, e uma mao involuntaria pressiona o sobretudo cinzento a procura
de apoio momentaneo. Junto da Tower Hill, a carruagem cospe uma duzia
de passageiros e engole mais duas duzias, todos avidos de chegar a casa
para o fim de semana.

— Espalhem-se pela carruagem! — ouve-se anunciar.

Ninguém se mexe.

O sobretudo cinzento desapareceu e eu arrasto-me para o seu lugar
vazio, bem preferivel, pois agora consigo segurar-me e também porque
deixei de ter ADN estranho no meu pescocgo. A mala balanca-me nas cos-
tas e puxo-a para a frente. Dois turistas japoneses transportam gigantescas
mochilas sobre o peito, ocupando o espaco de duas pessoas. Uma mulher
do outro lado da carruagem vé-me a observa-los; fita-me e atira-me um
esgar em tom solidario. Aceito fugazmente esse contacto visual, depois
olho para os meus pés. Os sapatos a minha volta variam: os dos homens
sao grandes e brilhantes, por baixo de bainhas de riscas; os das mulheres,
coloridos e de saltos altos, os dedos vao entalados dentro de pontas im-
possiveis. Por entre as pernas, observo um par de meias brilhantes; um
nylon preto e opaco a terminar em ténis brancos reluzentes. A dona estava

escondida, mas imagino alguém na casa dos vinte anos, com um par de
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sapatos de executiva, de saltos vertiginosos, ocultos nalgum grande saco,
ou numa gaveta no local de trabalho.

Nunca andei de saltos durante o dia. Ainda mal largara os meus
Clark’s de atacadores quando fiquei gravida do Justin, e, tanto numa caixa
de supermercado, como a subir a rua com um bebé, nao havia mais lugar
para saltos. Neste momento, ja tenho idade suficiente para saber isso. Uma
hora de comboio para o trabalho: outra hora para voltar a casa. A passar
por escadas rolantes avariadas. A correr pelo meio de carrinhos de bebés e
bicicletas. E para qué? Para ficar oito horas atras de uma secretaria. Antes
poupar os saltos para melhores dias ou para as férias. Uso uma farda que
impus a mim mesma, constituida por calcas pretas e uma série de blusas
que nio precisem de ser passadas a ferro, mas suficientemente bonitas
para parecerem roupa de executiva, e um casaco de malha guardado na ga-
veta do fundo para os dias de maior afluéncia, em que a porta estd sempre
aberta e o calor desaparece entre cada potencial cliente.

A carruagem para e comeco a abrir caminho aos empurroes até a
plataforma. A partir daqui, apanho o metro de superficie e, apesar de es-
tar sempre muito cheio, prefiro-o. Estar debaixo do chdo faz-me sentir
desconfortavel; incapaz de respirar, mesmo sabendo que tudo se passa
apenas dentro da minha cabeca. Sonho com a possibilidade de trabalhar
num lugar perto para poder ir a pé, mas tal nunca ira acontecer: os Ginicos
trabalhos que valem a pena encontram-se na zona um; as unicas hipotecas
suportaveis localizam-se na zona quatro.

Tenho de esperar pelo comboio e do escaparate junto a maquina dos
bilhetes tiro um exemplar do London Gazette, tem os cabecalhos adequada-
mente sinistros de acordo com a data de hoje: sexta-feira 13 de novembro.
A policia evitou mais um atentado terrorista: as trés primeiras paginas
abarrotam de imagens de explosivos apreendidos num apartamento no
norte de Londres. Folheio por entre fotografias de homens barbudos e
caminho até encontrar a racha no asfalto por baixo do sinal da plataforma
do cais, onde a porta se vai abrir. O meu criterioso posicionamento indica
que ali consigo esgueirar-me até ao meu lugar favorito antes de a carrua-
gem se encher; no fim do corredor, onde posso encostar-me a divisoria
de vidro. O resto da carruagem enche-se num apice e olho de relance
para as pessoas de pé, culpadamente aliviada por ver que nao ha nenhum
idoso ou alguma gravida. Apesar dos sapatos rasos, doem-me os pés, por

ficar em pé junto dos arquivadores. Supostamente, nio sou eu quem deve
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tratar do arquivo. Foi admitida uma rapariga para fotocopiar os registos
das propriedades e manter os arquivos em ordem, mas esta em Maiorca
ha quinze dias e, pelo que vi hoje, ha ja algumas semanas que nio deve
arquivar nada. Encontrei propriedades do tipo residencial misturadas com
as do comercial, arrendamentos confundidos com vendas, e cometi o erro
de o mencionar.

— Entao, é melhor que organizes tudo, Zoe — disse o Graham. Por
isso, em vez de ficar a marcar as visitas, permaneci na corrente de ar do
corredor a porta do gabinete do Graham, desejando nao ter aberto a boca.
A Hallow & Reed nao ¢ um mau sitio para se trabalhar. Costumava ir tratar
da contabilidade uma vez por semana, depois a secretaria saiu de licenca
de maternidade e o Graham pediu-me que preenchesse o lugar. Eu era
contabilista, nao secretaria, mas o ordenado era razoavel, e como tinha
perdido uma série de clientes, agarrei a oportunidade. Trés anos depois,
ali continuo.

Quando chegamos a Canada Water, a carruagem esvazia-se e as uni-
cas pessoas que permanecem de pé fazem-no por opgao. O individuo
sentado ao meu lado tem as pernas tio abertas que preciso de desviar
as minhas, mas, quando olho para a fila de passageiros em frente, reparo
noutros dois homens que fazem o mesmo. Sera que ¢ algo consciente? Ou
alguma necessidade inata de se tornarem maiores do que qualquer outra
pessoa? A mulher a minha frente mexe no saco das compras e escuto o
inconfundivel barulho de uma garrafa de vinho. Espero que o Simon se
tenha lembrado de p6r uma no frigorifico: a semana foi longa e tudo o que
mais quero neste momento é enroscar-me no sofa a ver televisao.

Num artigo no interior do London Gazgette, um antigo finalista do
Fator X queixa-se da «pressao da fama», e um debate sobre as leis da priva-
cidade cobre a maior parte da pagina. Leio sem prestar atengao as palavras:
vou vendo as imagens e passando os olhos pelos titulos para nao me sentir
completamente fora de contexto. Nao me consigo lembrar da ultima vez
que li um jornal na integra, ou que me sentei para assistir as noticias desde
o inicio até ao fim. Costumo ver apenas fragmentos da Sky News enquan-
to tomo o pequeno-almogo ou, entdo, espreito os titulos dos jornais por
cima do ombro de alguém no caminho para o emprego.

O comboio para entre Sydenham e Crystal Palace. Oico um suspiro
de frustracio vindo do fundo da carruagem, mas nio me incomodo a

olhar para perceber quem o tera soltado. La fora, ja escureceu e, ao olhar
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de relance para o vidro das janelas, tudo o que consigo ver ¢ o reflexo do
meu rosto; ainda mais palido do que na vida real e distorcido pela chuva.
Tiro os 6culos e esfrego as marcas deixadas em ambos os lados do nariz.
Escutamos o estalido de um andncio pelo intercomunicador, mas tao con-
fuso e marcadamente articulado que nio se percebe nada. Pode ter sido
qualquer coisa, um aviso de avaria ou um corpo na linha.

Espero que nio seja um corpo. Penso no meu copo de vinho e no
Simon a massajar-me os pés no sofa, mas sinto logo remorsos por o meu
primeiro pensamento ser relativo ao proprio conforto e niao sobre o
desespero de alguma pobre alma suicida. Tenho a certeza de que nao é um
corpo. Os corpos aparecem as segundas-feiras de manha, ndo ao fim da
tarde das sextas-feiras, quando se estd ainda a uma maravilhosa distancia
de trés dias de voltar ao trabalho.

Ouve-se um guincho e depois siléncio. Deva-se a que se dever o atra-
s0, val demorar o seu tempo.

— Isto nao ¢ bom sinal — diz o homem ao meu lado.

— Hum — respondo com reserva. Continuo a virar as paginas do jor-
nal, mas nao estou interessada no desporto e, de momento, olho sobretu-
do para os anuncios ¢ as criticas de teatro. A este ritmo, ndo chego a casa
antes das sete: vamos ter de arranjar qualquer coisa para o jantar, em vez
de cozinhar o frango que planeara. O Simon cozinha durante a semana e
eu, as sextas-feiras a noite e ao fim de semana. Ele fa-lo-ia, se lho pedisse,
mas nao devo. Nao posso fazer com que cozinhe para nds — para os meus
filhos — todas as noites. Talvez va comprar comida ja preparada.

Passo por cima da sec¢do de economia e olho para as palavras cru-
zadas, s6 que ndo trago caneta comigo. Por isso, vou lendo os andncios,
pensando que talvez encontre trabalho para a Katie, ou para mim, ja chego
a esse ponto, embora saiba que nunca vou sair da Hallow & Reed. Pagam
bem e sei que o meu trabalho é bem feito, se nao fosse pelo meu chefe,
tudo seria perfeito. Os clientes sio simpaticos, a maior parte. Normalmente
$A0 NOVOs empresarios a procura de um espago para montar escritorio; ou
negocios que correm bem e precisam de encontrar uma area mais ampla.
Nao trabalhamos muito com residéncias, a ndo ser com apartamentos por
cima de lojas para quem compra casa pela primeira vez, ou para pessoas
separadas. Conheco um bom nimero de recém-separados. As vezes, se
pudesse, dizia-lhes como sei bem pelo que estao a passar.

— E acabou tudo bem? — perguntam sempre as mulheres.
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— Foi a melhor coisa que fiz — respondo com confianca. E o que
querem ouvir.

Nao encontro trabalho para uma aspirante a atriz de dezanove anos,
mas a0 virar a pagina vejo, no canto inferior, um anuncio para chefe de
escritorio. Nao faz mal saber o que se pode descobrir ali. Por um instante,
imagino-me a entrar no gabinete do Graham Hallow e a entregar-lhe o
meu pré-aviso de demissio, dizendo-lhe que nao aguento mais ser tratada
como lixo que ele pisa com as solas dos sapatos. Depois olho para o sa-
lario impresso por baixo do antuncio do cargo de chefe de escritorio e re-
cordo o tempo que levei, e todo o esfor¢co que custou, até alcancar alguma
coisa com a qual possa finalmente viver. Mais vale um mal conhecido...,
nao ¢ o que se costuma dizer?

As tltimas paginas do Gagette sio sobre pedidos de indemnizagao e
financas. Cuidadosamente, evito os anuncios de empréstimos — com estas
taxas de juro, ¢ preciso estar-se doido ou desesperado — e olho de relance

para o fundo da pagina, onde figuram os anuncios de encontros sexuais.

Mulher casada procura relacdo ocasional e
discreta. Para fotos, escreva aNGeL e envie

mensagem para o 69998.

Torco o nariz nio tanto pelos servicos oferecidos, mas mais pelo
preco exorbitante da mensagem de texto. Quem sou eu para julgar o que
os outros fazem? Estou prestes a virar a pagina, resignada a ler o artigo
sobre o jogo de futebol da noite anterior, quando vejo o andncio que se
encontra por baixo do Angel.

Por um instante, penso que os meus olhos devem estar cansados:
pisco-os com forga, mas nada se altera.

Estou tao absorta que nio reparo que o comboio voltou a andar. De
stbito, da uma sacudidela e eu tombo para um dos lados, colocando auto-
maticamente a minha mao sobre a perna do meu vizinho, estabelecendo
contacto fisico.

— Desculpe!

— Nio faz mal, nio se preocupe. — Ele sorri e eu, forcosamente,
devolvo-lhe o sorriso. Contudo, o meu coraciao bate com forca e fixo os
olhos no andncio. Ostenta 0 mesmo aviso sobre os custos da chamada,

tal como as outras caixas de anuncios, e o nimero 0809 no topo. Hia um
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endereco eletrénico onde se 1é www.encontreatal.com. Porém, é na foto
que me concentro. Esta cortada junto ao rosto, embora se possa claramen-
te ver o cabelo loiro e uma nesga de uma blusa preta de alcas. F mais velha
do que as outras mulheres que vendem os seus atributos, mas, com uma
foto de imagem tao difusa, fica dificil atribuir-lhe a idade.

S6 que eu sei a idade dela. Sei que tem quarenta anos.

Pois aquela mulher no antncio sou eu.

18



elly Swift continuava de pé no meio da carruagem da Linha

Central, baloicando, para manter o equilibrio, sempre que o

comboio fazia uma curva. Um grupo de miidos — com pouco
mais de catorze ou quinze anos — entrou de solavanco em Bond Street,
empenhados em participar num concurso de palavrées que brotava junto
com o sotaque acentuadamente vocalico tipico da classe média. Passava da
hora de funcionamento das associagdes de tempos livres e la fora ja estava
praticamente escuro; Kelly esperava que fossem a caminho de casa e nao
para alguma saida noturna. Nao com aquela idade.

— Atrasado mental do caragas! — O rapaz ergueu os olhos e a sua
arrogancia cedeu lugar ao rebate de consciéncia assim que reparou em
Kelly. Esta assumia o tipo de expressio que se lembrava de a sua mae
exibir em mais do que uma ocasido, e os adolescentes ficaram silenciosos,
coraram furiosamente e voltaram-se de costas, como que a examinar o
interior do fecho das portas. Provavelmente ela teria idade para ser mae
deles, pensou, penosamente, pondo-se a fazer a contagem decrescente a
partir dos trinta e imaginando-se com um de catorze anos. Varias das suas
amigas de escola tinham filhos perto dessa idade; a pagina de Facebook
de Kelly enchia-se regularmente com fotos de familias orgulhosas e tinha
alguns pedidos de amizade dos filhos das amigas. Ora af estava uma forma
de nos fazer sentir velhas.

Kelly deu de caras com o olhar de uma mulher de casaco vermelho
no lado oposto da carruagem, que abanava a cabega em sinal de aprovagio
pelo efeito que ela tivera sobre os rapazes.

Kelly devolveu-lhe o olhar com um sortiso.

— Bom dia?
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— Melhor agora que acabou — disse a mulher. — Preparando-se para o
fim de semana, hein?

— Estou a trabalhar. Nio tenho folga até terca-feira. — Ainda assim, s6
um dia de folga e mais seis dias na corrida, pensou, resmungando para si
mesma diante daquele pensamento. A mulher pareceu horrorizada. Kelly
encolheu os ombros. — Alguém tem de o fazer, nao é?

— Acho que sim. — A medida que o comboio abrandava, ao chegar
a estagao de Oxford Circus, a mulher comegou a dirigir-se para a porta.
— Espero que tenha um fim de semana tranquilo.

Ja me esta a azarar, pensou Kelly. Olhou de relance para o relégio.
Nove paragens até Stratford: deixar as tralhas, depois voltar. Chegar a
casa as oito, talvez oito e meia. Pronta de novo as sete da manha. Soltou
um enorme bocejo, nao se preocupando em tapar a boca, e perguntou-
-se se haveria alguma comida em casa. Partilhava um apartamento perto
de Elephant and Castle com mais trés pessoas, cujos nomes completos
s6 conhecia através dos cheques para o pagamento da renda cuidadosa-
mente pregados todos os meses no quadro do sa/l. O senhorio, na ava-
reza de maximizar o rendimento, convertera a sala em quarto, deixando
a pequena cozinha como unica area comum. Havia apenas espaco para
duas cadeiras, mas as escalas dos turnos das colegas e as horas erraticas
faziam com que passassem dias até Kelly ver alguma delas. A mulher
do quarto maior, a Dawn, era enfermeira. Mais nova do que Kelly, mas
bastante mais caseira, Dawn ocasionalmente deixava uma dose de co-
mida para Kelly ao lado do micro-ondas, com um post-i¢t cor-de-rosa a
dizer: serve-te! O seu estbmago roncou s6 por pensar na comida e olhou de
relance para o relégio. A tarde fora mais movimentada do que pensara;
teria de fazer horas extraordinarias na semana seguinte, ou nunca mais
despachava tudo.

Um punhado de homens de negécios entrou em Holborn e Kelly
lancou-lhes um olhar de perita. A primeira vista, pareciam todos iguais: ca-
belo curto, fato preto e pasta de executivo. O diabo estava nos pormeno-
res, pensou. Procurou a risca fina; o titulo de um livro enfiado num saco;
os 6culos de armacio metalica com uma das hastes dobrada; uma bracele-
te de relégio em cabedal castanho por baixo de uma manga de camisa de
algoddo branco. Todas as idiossincrasias e tiques de aspeto, alinhando-os
numa fila de homens quase idénticos. Kelly observava-os direta e desapai-

xonadamente. Apenas treinava, disse para si propria, sem se preocupar por
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um deles erguer os olhos e dar com aquele olhar imperturbavel em cima
dele. Pensou que talvez ele desviasse o olhar, mas, em vez disso, piscou-lhe
o olho e abriu a boca num sorriso confiante. Os olhos de Kelly fixaram-se
na mao esquerda dele. Casado. Branco, bem constituido, com cerca de um
metro e oitenta de altura, uma sombra no queixo que talvez nao estivesse
la horas antes. A nesga de uma etiqueta amarela, de alguma limpeza a seco,
esquecida no interior do sobretudo. Pela postura, apostaria tratar-se de um
ex-militar. Ndo que se visse no seu aspeto, mas Kelly reconhecé-lo-ia se o
voltasse a encontrar.

Satisfeita, desviou a ateng¢do para o dltimo afluxo de passageiros, que
entrou na esta¢ao de Bank, e que escoava pela carruagem a procura dos
poucos lugares que restavam. Quase toda a gente tinha um telemével na
mao; jogavam, ouviam musica ou simplesmente agarravam-no como se
fosse algo transplantado a palma da mao. No outro extremo da carrua-
gem, alguns erguiam o telefone a sua frente e Kelly afastou-se de imediato.
Eram turistas a apanhar um iconico instantaneo do metro de Londres para
mostrarem quando regressassem a casa, embora a ideia daquele cenario de
fundo em fotos de férias fosse para ela demasiado estranha para sequer
ser contemplada.

O ombro dofa-lhe no sitio onde batera contra a parede, quando fizera
uma curva demasiado apertada ao correr pelas escadas rolantes até ao cais
em Marble Arch. Chegara alguns segundos demasiado tarde e aborrecia-a
o facto de a nddoa negra que aflorava agora na parte superior do brago ter
sido em vao. Para a proxima teria de ser mais rapida.

O comboio chegou a esta¢io de Liverpool Street; uma multiddo
esperava na plataforma, impaciente para que as portas se abrissem.

A pulsacido de Kelly acelerou-se.

Infiltrado na multidao, meio escondido por baixo de calcas de ganga
gigantes, de uma suéter e de um boné de basebol, estava Carl. Reconheceu-o
de imediato e — se bem que Kelly estivesse desesperada por chegar a casa —
era impossivel fugir. Tornava-se 6bvio, pela forma como ele se fundira na
multidao, que avistara Kelly uma fracdo de segundo antes de ela reparar
nele e mostrava-se igualmente pouco entusiasta com o encontro. Teria de
agir depressa.

Kelly saltou do comboio antes de as portas apitarem atras de si.
Primeiro pensou que o tivesse despistado, mas depois avistou um boné

de basebol cerca de dez metros a frente. Nio corria, limitava-se a andar
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rapida e agilmente aos ziguezagues pelo meio dos passageiros que aban-
donavam a plataforma.

Se Kelly aprendeu alguma coisa nos ultimos dez anos no metro, foi
que a educagdo nao nos leva a lado nenhum.

— Cuidado, saiam do caminho! — gritou, desatando numa corrida e
abrindo espago por entre dois turistas idosos que arrastavam as malas.
— Deixem passar! — Ela podia té-lo perdido naquela manha e ficado com
uma nédoa negra no ombro como resultado, mas, desta vez, ndo o ia
deixar escapar de novo. Por um segundo, pensou no jantar que talvez a
esperasse em casa, € imaginou que por causa daquilo teria de acrescentar
pelo menos mais duas horas ao seu dia. Mas tinha de ser. Podia comer um
kebab a caminho de casa.

Carl subia a escada rolante. Erro de principiante, pensou Kelly,
optando pelas escadas. Ha menos turistas para ultrapassar e ¢ mais facil
para as pernas do que os movimentos espasmodicos e desiguais de uma
escada rolante. Ainda assim, no momento em que se encontrou em linha
paralela com Carl, os musculos dela ardiam. Ele olhou para tras, por cima
do ombro esquerdo, quando chegaram ao cimo, depois guinou para a
direita. Por amor de Deus, Carl, pensou. A esta hora ja devia ter acabado
O servico.

Num ultimo sprint, apanhou-o quando ele se preparava para saltar o
torniquete dos bilhetes, agarrando-o pelo blusao com a mao esquerda e
puxando-lhe o braco para tras das costas com a direita. Carl ainda procu-
rou libertar-se, tentando desferir-lhe um golpe de modo a que perdesse o
equilibrio e fazendo com que o chapéu lhe caisse. Kelly deu-se conta de
que alguém o apanhara e s6 esperava que nao fugissem com ele. Ja tivera
um problema com o Departamento de Equipamento e Fardamento por
ter perdido o bastdo numa luta na semana anterior — podia bem passar sem
outra repreensao.

— Temos um mandado de captura com o teu nome por falta de com-
paréncia, pa — disse ela, e as palavras safam-lhe pontuadas pela respira-
¢ao ofegante que dificilmente conseguia expelir dentro do colete protetor.
Levou a mao ao cinto e desapertou as algemas, fechando-as rapidamente
nos pulsos de Carl com um estalido, para de seguida verificar se estavam

bem apertadas. — Foste apanhado.
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Eston a ver-te. Mas tu ndo me vés. Estds absorta no ten livro; um de capa
mole com nma rapariga de vestido vermelho. Nao consigo decifrar o titnlo, mas
também nao importa; sio todos ignais. Se ndo for rapaz conbece rapariga, ¢
rapaz, persegue rapariga. Rapaz, mata rapariga.

Nao perdi a ironza.

Na prixima paragem von aproveitar a entrada de uma vaga de novos passa-
geiros como descnlpa para me mover para mais perto de ti. Estds ai agarrada
a pega mesmo no centro da carruagens, a segurar o livro s com uma mao; a
virar as paginas com esse teu polegar bem treinado. Estds tao perto, que os
105505 casacos até se tocam e en consigo inalar a esséncia de bannilha do teu
perfume; um aroma que ha muito se desvanecen desde que saiste do trabalbo.
Ha algumas mulberes que quando chega a hora de almogo se enfiam na casa
de banho, retocam a maquilhagen, acrescentam uma baforada de perfume. Tn,
ndo. Quando te vejo depois do trabalho, a maquilbagem cingenta-escura sobre
as palpebras ja se esborraton, transformando-se em sombras de cansago sob os
teus olhos; a tinta dos libios foi transferida para incontdveis chavenas de café.
Estas bonita, apesar disso, mesmo no fim de um longo dia. Isso conta mmito.
Newr sempre tem que ver com a beleza; as veges ¢ o olbar exdtico on uns
grandes peitos, on umas longas pernas. As vezes ¢ a classe e a elegincia — as
calgas azuis bem a medida e uns sapatos beges de salto alto — e outras vezes é
serem descaradas e vulgares. Galdérias mesmo. A variedade ¢ importante. Até
o melhor bife se torna enjoativo quando se estd sempre a comé-lo a toda a hora.
A tua mala ¢ maior do que o normal. Andas sempre com ela ao ombro, mas
quando o comboio estd cheio — como nesta fase do ten trajeto —, coloca-la no
chao, entre as pernas. Estd meio aberta, permitindo-me ver o seu interior.
Uma carteira — de cabedal macio e castanbo com fecho donrado. Uma escova
de cabelo, cabelos louros a sair das cerdas. Um saco de compras reutilizdvel,
cuidadosamente enrolado. Um par de luvas de cabedal. Dois on trés envelopes
castanhos abertos, empurrados para dentro da mala junto com o contesido.
Envelopes-postais retirados debaixo do tapete apds o pequeno-almogo, abertos no
cais enquanto esperavas o primeiro comboio. Estico o pescogo para ler o que estd
impresso no envelope de cima.

Entao, agora, ji sei o teu nome.

Nao gue isso importe: tu ¢ en ndo vamos ter esse 1ipo de relacao que precise
de nomes.

Pego no telemovel ¢ seleciono a camara fotografica. 1iro-0 na tua direcio; uso

0 polegar e o indicador e aproximo a imagem até que s6 o ten rosto aparega.
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Se alguém reparasse em miim neste momento, pensaria apenas que estava a co-
locar nm registo da minba viagem no Instagram ou no Twitter. Uma hashtag
de uma selfie.

Unm silencioso cligue e jd és minba.

A medida que 0 comboio curva, soltas-te da correia presa ao teto e inclinas-te
para a mala, mantendo-te atenta ao livro. Se ndo te conhecesse bem, poderia
pensar que me apanhaste a olhar e que mudavas os pertences para fora do men
campo de visdo, mas nao ¢ isso. A inclinagao no percurso apenas quer dizer
que estd a chegar a tua paragen.

Estas a gostar do livro. Normalmente paras de ler muito antes; quando chegas
ao fim de um capitulo, e folheias por entre as pdginas a procura do postal gue
usas como marcador. Mas hoje continuas a ler, mesno quando o comboio entra
na estagao. 5 enquanto te enfias e abres caminho até a porta e diges nma
diizia de veges «om licencay e «desculper. Continnas a ler enquanto te diriges
para a saida, levantando rapidamente os olhos para te assegurares de que nao
vais contra ninguénm.

Continnas a ler.

E eu continno a ver-te.
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