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Capítulo 1 

É engraçado aquilo a que nos agarramos, as coisas de que nos 
lembramos quando tudo termina. Ainda consigo ver os 

painéis nas paredes da nossa cabina e recordar exatamente quão 
felpudo era o tapete. Lembro-me do cheiro da água salgada, que 
permeava o ar colando-se à minha pele, e do som das gargalhadas 
dos meus irmãos na outra sala, como se a tempestade fosse uma 
aventura emocionante em vez de um pesadelo.

Mais do que qualquer sensação de medo ou preocupação, 
havia irritação a pairar no ar. A tempestade estragara os nossos pla-
nos para a noite; não haveria baile no convés superior, nenhuma 
possibilidade de exibir o meu vestido novo. Estes eram os proble-
mas que então atormentavam a minha vida, tão insignificantes que 
é quase uma vergonha admiti-los. Mas esse era o meu conto de 
fadas, no tempo em que a minha realidade parecia uma história por 
ser tão boa.

– Se este balanço não parar em breve, não vou ter tempo para 
arranjar o cabelo antes do jantar – lamentou-se a mãe. 

Ergui os olhos para ela do sítio onde estava deitada, no chão, a 
tentar desesperadamente não vomitar. O reflexo da mãe lembrava-
-me o cartaz de um filme e as suas ondas de cabelo vincadas pare-
ciam perfeitas. Mas ela nunca estava satisfeita. 
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– É melhor levantares-te do chão – continuou, olhando para 
mim. – E se aparecer um criado?

Cambaleei até uma das espreguiçadeiras, fazendo – como sem-
pre – o que me diziam, embora não achasse que esta posição fosse 
necessariamente mais elegante. Fechei os olhos, rezando para que 
o mar acalmasse. Não queria estar maldisposta. A nossa viagem até 
àquele último dia tinha sido absolutamente normal, apenas uma 
viagem de família do ponto A ao ponto B. Já não me lembro de 
para onde íamos. Apenas recordo que viajávamos, como era hábito, 
em estilo. Éramos uma das poucas famílias afortunadas, que haviam 
sobrevivido à queda da bolsa com a riqueza intacta – e a mãe gos-
tava de garantir que as pessoas sabiam disso. Consequentemente, 
estávamos numa bela suíte com janelas de tamanho adequado e 
mordomos pessoais à nossa disposição. Eu estava a considerar a hi-
pótese de tocar a campainha para pedir um balde.

Foi então, naquela neblina turva do enjoo, que ouvi qualquer 
coisa, quase uma espécie de canção de embalar distante. Fiquei 
curiosa e, de certa forma, sedenta. Ergui a minha cabeça tonta e vi a 
mãe voltar também a sua atenção para a janela, buscando o som. Os 
nossos olhos encontraram-se por um instante, ambas procurando 
confirmar que o que estávamos a ouvir era real. Quando percebe-
mos que não estávamos sozinhas, concentrámo-nos novamente na 
janela, à escuta. A música era toxicamente bela, como um cântico 
para os devotos.

O pai espreitou para dentro da sala, ostentando um curativo 
novo no pescoço, onde se cortara a tentar barbear-se durante a 
tempestade. 

– É a banda? – perguntou. O seu tom era calmo, mas o deses-
pero nos seus olhos era assustador.

– Talvez. Parece que vem do lado de fora, não é? – A mãe 
ficou de repente sem fôlego e ansiosa, com uma mão no pescoço 
enquanto engolia entusiasmada. – Vamos ver. – Deu um salto da ca-
deira e pegou na sua camisola. Fiquei chocada. Ela detestava andar 
à chuva.

– Mas, mãe, a sua maquilhagem. Acabou de dizer…
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– Oh, isso... – disse ela, não me dando importância e enfiando 
os braços num casaco cor de marfim. – Só vamos até lá fora por um 
instante. Terei tempo para a compor quando voltarmos.

– Acho que vou ficar. – Sentia-me tão atraída pela música 
como eles, mas a sensação peganhenta no meu rosto recordou-me 
o quão perto estava de vomitar. No meu estado, deixar o quarto 
não podia ser uma boa ideia e enrolei-me ainda mais sobre mim 
mesma, resistindo à vontade de me levantar e segui-los.

A mãe virou-se e fitou-me nos olhos: 
– Sentir-me-ia melhor se estivesses ao meu lado – disse ela, 

com um sorriso.
Foram as últimas palavras que me disse.
Ao mesmo tempo que abria a boca para protestar, dei por 

mim de pé a atravessar a cabina, para a seguir. Já não era apenas 
uma questão de obedecer. Eu tinha de ir para o convés. Tinha de 
aproximar-me da canção. Se tivesse ficado no nosso quarto, teria 
provavelmente ficado encurralada e afundado com o navio. Então, 
poderia ter-me juntado à minha família. No céu ou no inferno, ou 
em lado nenhum se fosse tudo mentira. Mas não.

Subimos as escadas e, pelo caminho, dezenas de outros 
passageiros se juntaram a nós. Foi então que soube que algu-
ma coisa estava errada. Alguns dos passageiros apressavam-se, 
abrindo caminho entre a multidão, enquanto outros pareciam 
sonâmbulos.

Saí para a chuva castigadora, parando logo a seguir ao umbral 
para absorver a cena. Tapando com força as orelhas com as mãos, 
para abafar o estrondo dos trovões e a música hipnótica, tentei 
orientar-me. Dois homens passaram por mim e saltaram borda 
fora sem sequer hesitarem. A tempestade não era assim tão má que 
precisássemos de abandonar o navio, pois não?

Olhei para o meu irmão mais novo e vi-o a beber a chuva, 
como um gato selvagem a puxar por carne crua. Quando alguém 
perto dele tentou fazer o mesmo, debateram-se um com o ou-
tro, lutando pelas gotas. Recuei, virando-me para procurar o meu 
irmão do meio. Nunca o encontrei. Perdera-se na multidão que 
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corria para a amurada, desaparecendo antes que eu conseguisse per-
ceber o que estava a testemunhar.

Então, vi os meus pais, de mãos dadas, de costas contra a amu-
rada, tombando casualmente ao mar. A sorrir. Gritei.

O que estava a acontecer? O mundo enlouquecera?
Uma nota infiltrou-se nos meus ouvidos e deixei cair as mãos. 

O medo e as preocupações desapareceram à medida que a música 
me agarrava. Parecia, de facto, que estaria melhor na água, abraçada 
pelas ondas em vez de chicoteada pela chuva. Parecia deliciosa. Eu 
precisava de a beber. Precisava de encher com ela o meu estômago, 
o meu coração, os meus pulmões.

Com aquele desejo único a percorrer-me, caminhei em di-
reção à amurada. Seria um prazer beber até ficar completamente 
cheia, até cada último pedaço de mim estar saciado. Mal tive noção 
de trepar para o lado de fora, quase sem consciência do que quer 
que fosse, até a estalada dura da água na minha cara me fazer cair 
novamente em mim.

Ia morrer.
Não! Pensei enquanto lutava para subir à superfície. Não estou 

preparada! Quero viver! Dezanove anos não eram suficientes. Há ain-
da muitos alimentos para provar e lugares para visitar. Um marido, 
esperava eu, e uma família. Todas essas coisas, tudo, desaparecendo 
numa fração de segundos.

A sério?
Não tive tempo para duvidar da realidade da voz que estava a 

ouvir. Sim!
O que darias para continuares viva?
Qualquer coisa!
Num instante, fui puxada para fora da luta. Era como se um 

braço se tivesse enrolado em volta da minha cintura, puxando-me 
com precisão enquanto eu passava por corpo após corpo até estar 
livre deles. Pouco depois, dei por mim deitada de costas, a olhar 
para três raparigas de uma beleza encantadora e nada humana.

Por um instante, todo o meu horror e confusão desaparece-
ram. Não havia tempestade, nem família, nem medo. Tudo o que 
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sempre existira ou sempre existiria eram estes rostos belos e perfei-
tos. Semicerrei os olhos, estudando-as e chegando ao único palpite 
que parecia possível.

– Vocês são anjos? – perguntei. – Estou morta?
A rapariga mais próxima, de olhos tão verdes como as esmeral-

das dos brincos da mãe e brilhantes cabelos ruivos que ondulavam 
em redor do seu rosto, inclinou-se. 

– Estás bem viva – garantiu, com uma voz colorida por um 
encantador sotaque britânico.

Fiquei de boca aberta a olhar para ela. Se eu ainda estava viva, 
não deveria estar a sentir o raspar do sal na garganta? Não estariam 
os meus olhos a arder devido à água? Não estaria eu a sentir picadas 
na cara no sítio onde batera? Contudo, sentia-me perfeita, comple-
ta. Ou estava a sonhar ou estava morta. Tinha de estar.

À distância, conseguia ouvir gritos. Ergui a cabeça e, logo aci-
ma das ondas, avistei a popa do nosso navio a boiar fora de água de 
modo surreal.

Respirei várias vezes, irregularmente, demasiado confusa para 
compreender como é que ainda respirava, enquanto ouvia os ou-
tros a afogarem-se em meu redor.

– Do que te lembras? – perguntou ela.
Abanei a cabeça. 
– Do tapete. – Procurei nas minhas memórias, sentindo-as já a 

ficarem distantes e esbatidas. – E dos cabelos da minha mãe – con-
tinuei, com a voz a quebrar-se. – E, depois, estava na água.

– Pediste para viver?
– Sim – gaguejei, perguntando-me se ela conseguia ler-me a 

mente ou se todos os outros também tinham pensado no mesmo. 
– Quem és tu?

– Sou a Marilyn – respondeu ela, docemente. – Esta é a Aisling. 
– Apontou para uma rapariga loira que me fez um pequeno sorriso 
caloroso. – E aquela é a Nombeko. – A Nombeko era tão escura 
como o céu noturno e parecia não ter quase cabelo nenhum.

– Somos cantoras. Sereias. Servas de Oceano – explicou a 
Marilyn. – Nós ajudamo-La. Nós… alimentamo-La.
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Semicerrei os olhos: 
– O que é que o oceano poderia comer?
A Marilyn olhou na direção do navio que se afundava e eu 

segui o seu olhar. Quase todas as vozes estavam agora silenciosas.
Oh.
– É o nosso dever e, em breve, poderá ser também o teu. Se 

Lhe deres o teu tempo, Ela dar-te-á a vida. Deste dia em diante, 
durante os próximos cem anos, não ficarás doente nem ferida e não 
envelhecerás um dia. Quando o teu tempo acabar, recebes de volta 
a tua voz, a tua liberdade. Podes viver.

– Desculpem – gaguejei. – Não compreendo.
As outras sorriram atrás dela, mas os seus olhos pareciam 

tristes. 
– Não. Seria impossível compreenderes agora – disse a Marilyn. 

Passou a mão pelos meus cabelos encharcados, tratando-me como 
se eu fosse já uma delas. – Garanto-te que nenhuma de nós com-
preendeu. Mas vais compreender.

Cuidadosamente, levantei-me até ficar totalmente erguida, 
chocada ao ver que estava de pé na água. Ainda havia algumas pes-
soas a flutuar ao longe, a lutar na corrente, como se achassem que 
poderiam salvar-se.

– A minha mãe está ali – implorei. A Nombeko suspirou com 
uma expressão melancólica no olhar.

A Marilyn passou um braço à minha volta, olhando para os 
destroços e sussurrando-me ao ouvido:

– Tens duas opções: podes permanecer connosco ou podes 
juntar-te à tua mãe. Juntares-te a ela. Não salvá-la.

Fiquei em silêncio, pensando. Ela estaria a dizer-me a verdade? 
Eu podia escolher morrer?

– Disseste que darias qualquer coisa para viver – recordou-me 
ela. – Por favor, sê sincera.

Vi esperança nos seus olhos. Ela não queria que eu fosse. Talvez 
tivesse visto morte suficiente por um dia.

Assenti com a cabeça. Ficaria.
Ela puxou-me para mais perto e sussurrou-me ao ouvido: 
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– Bem-vinda à irmandade das sereias.
Fui puxada para debaixo de água e algo frio entrou nas minhas 

veias. E, embora me assustasse, não me doeu quase nada.



80 anos depois
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P orquê? – perguntou ela, com o rosto inchado pelo afo-
gamento.

Ergui as mãos, advertindo-a para não se aproximar mais, ten-
tando dizer-lhe sem palavras que era mortífera. Mas era óbvio que 
ela não estava com medo. Estava à procura de vingança. E iria con-
segui-la, fosse como fosse. 

– Porquê? – insistiu ela. Havia algas enroladas em torno da sua 
perna, que faziam um som monótono e molhado à medida que se 
arrastavam pelo chão atrás dela.

As palavras saíram-me da boca antes que pudesse conter-me: 
– Tive de o fazer.
Ela não estremeceu perante a minha voz, apenas continuou a 

avançar. Era agora. Eu iria finalmente pagar pelo que fizera.
– Eu tinha três filhos.
Recuei, procurando escapar: 
– Eu não sabia! Juro que não sabia de nada!
Finalmente, ela parou, a poucos centímetros de mim. Esperei 

que me batesse ou me estrangulasse, que encontrasse uma maneira 
de vingar a vida que lhe fora tirada demasiado cedo. Mas ela ficou 
simplesmente ali, com a cabeça inclinada para um lado enquanto 
me observava, de olhos inchados e com a pele azulada.

– 
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E, então, atirou-se a mim.
Acordei com uma exclamação, agitando o braço no ar vazio à 

minha frente antes de perceber.
Um sonho. Era apenas um sonho. Coloquei uma mão no pei-

to, esperando acalmar o meu coração. Em vez de encontrar pele, os 
meus dedos pressionaram a parte de trás do meu álbum de recortes. 
Peguei nele, olhando para as páginas cuidadosamente construídas, 
cheias de notícias recortadas. Era bem feito por trabalhar nele antes 
de dormir.

Acabara de terminar a minha página sobre a Kerry Straus an-
tes de adormecer. Era uma das últimas pessoas que eu precisava de 
encontrar do nosso afundamento mais recente. Mais duas e depois 
teria informações sobre todas aquelas almas perdidas. O Arcatia 
poderia ser o meu primeiro navio completo.

Olhando para a página da Kerry, estudei os olhos brilhantes 
da fotografia que se encontrava na página de internet em sua me-
mória. Era uma coisa malfeita, criada sem dúvida pelo seu marido 
viúvo por entre tentativas de servir algo mais criativo do que es-
parguete aos seus três filhos sem mãe e a rotina interminável do seu 
trabalho. A Kerry tinha um olhar que transmitia promessas, uma 
expectativa que a rodeava como um brilho.

Eu tirara-lhe isso. Roubara-o e dera-o como alimento a 
Oceano.

– Pelo menos, tinhas uma família – disse eu para a fotografia. 
– Pelo menos, havia alguém para chorar por ti quando te foste. – 
Queria poder explicar-lhe como uma vida inteira interrompida 
cedo era melhor do que uma vida vazia que se arrastava. Fechei o 
álbum e coloquei-o no meu baú juntamente com os outros, um 
por cada naufrágio. Havia apenas um punhado de pessoas que po-
diam entender como me sentia e nem sempre tinha a certeza de 
que compreendiam.

Com um suspiro pesado, voltei para a sala, onde a voz da 
Elizabeth e a da Miaka soavam mais alto do que eu desejaria.

– Kahlen! – saudou a Elizabeth. Tentei não dar nas vistas en-
quanto verificava se todas as janelas estavam fechadas. Elas sabiam o 
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quão importante era que ninguém pudesse ouvir-nos, mas nunca 
eram tão cautelosas como eu gostaria. – A Miaka acabou de ter 
outra ideia para o futuro dela. 

Virei a minha atenção para a Miaka. Minúscula e escura em 
todos os sentidos, exceto no espírito, ela conquistara-me ao fim dos 
primeiros minutos de nos conhecermos.

– Conta – respondi, enquanto me acomodava na cadeira de 
canto.

A Miaka fez-me um sorriso rasgado: 
– Estava a pensar em comprar uma galeria.
– A sério? – Arqueei as sobrancelhas, surpreendida. – Então, ter 

em vez de criar, hã?
– Não acho que alguma vez conseguisses parar realmente de 

pintar – disse a Elizabeth pensativamente.
Assenti com a cabeça: 
– És demasiado talentosa.
A Miaka vendia a sua arte online há anos. Mesmo agora, duran-

te a conversa, ela escrevia no telefone e eu tinha a certeza de que 
havia mais uma grande venda em andamento. O facto de qualquer 
uma de nós possuir um telefone era quase ridículo – como se ti-
véssemos alguém a quem ligar –, mas ela gostava de estar conectada 
com o mundo.

– Ser responsável por algo parece-me divertido, sabes?
– Sim – disse eu. – Ser proprietário parece uma coisa incrivel-

mente atrativa.
– Exatamente! – A Miaka escreveu e falou ao mesmo tem-

po. – Responsabilidade, individualidade. Todas essas coisas estão em 
falta agora, portanto, talvez eu possa compensar mais tarde.

Eu ia dizer que tínhamos bastantes responsabilidades, mas a 
Elizabeth falou primeiro.

– Tive uma ideia nova, também – exclamou ela.
– Conta-nos. – A Miaka pousou o telefone e trepou para cima 

dela como se fossem cachorrinhos.
– Decidi que gosto realmente de cantar. Pensei que gostava de 

o fazer de uma forma diferente. 
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– Serias uma vocalista fantástica numa banda.
A Elizabeth endireitou-se, quase atirando a Miaka ao chão. 
– Foi exatamente nisso que pensei!
Observei-as, maravilhada pelo facto de três pessoas tão dife-

rentes, nascidas em lugares, épocas e com costumes diferentes, con-
seguirem equilibrar-se tão bem. Mesmo a Aisling, quando decidia 
deixar a sua solidão autoimposta e passar algum tempo connosco, 
encaixava-se como uma peça num quebra-cabeças.

– E tu, Kahlen?
– Hã?
A Miaka endireitou-se. 
– Alguns sonhos grandiosos novos?
Jogáramos este jogo centenas de vezes, ao longo dos anos, como 

uma forma de nos mantermos animadas. Eu pensara ser médica 
para poder compensar todas as vidas que tirara. Bailarina, para po-
der praticar o controlo do meu corpo de todas as formas. Escritora, 
para poder encontrar uma maneira de usar a minha voz, quer falas-
se ou não. Astronauta, no caso de precisar de colocar espaço extra 
entre Oceano e eu. Esgotara praticamente todas as possibilidades.

Mas, no fundo, eu sabia que havia apenas uma coisa que queria 
mesmo, algo que era quase demasiado doloroso para pensar agora.

Olhei para o grande livro de História que descansava na minha 
cadeira favorita – o livro que queria ter levado para o meu quarto 
na noite anterior –, certificando-me de que a revista de noivas no 
seu interior continuava escondida.

Sorri e encolhi os ombros: 
– O mesmo de antes. Nada de novo.

Engoli em seco quando entrei no campus da universidade. Por 
mais que desejasse uma vida tão típica e agradável como a de toda 
a gente, nunca me permitia ficar confortável. Os seres humanos – e 
a necessidade constante de me manter em silêncio para os proteger 
– deixavam-me nervosa. Mas, mesmo agora, conseguia ouvir a voz 
da Elizabeth na minha cabeça. «Não precisamos de ficar em casa o 
tempo todo. Não vou viver dessa maneira», jurara ela, talvez duas 



A SEREIA

23

semanas depois de iniciar a sua nova vida connosco. E cumprira a 
sua palavra, não só saindo ela mesma, mas garantindo que o resto 
de nós também tinha uma vida o mais normal possível. Aventurar-
-me no exterior era metade uma forma de a apaziguar e metade 
um mimo para mim.

A nossa casa atual ficava muito perto de uma universidade, 
o que era perfeito para mim. Significava montanhas de pessoas a 
passear por relvados amplos e a conviver em mesas de piquenique. 
Não sentia necessidade de ir a concertos, clubes ou festas como a 
Elizabeth e a Miaka. Sentia-me satisfeita por estar simplesmente no 
meio de seres humanos, por os ver. Era verdade que a minha noção 
de estilo era, talvez, um pouco diferente, já que me sentia sempre 
atraída pelo corte e pelas linhas das saias e vestidos da década de 
1950, mas se me sentasse debaixo de uma árvore com um livro, 
podia fingir que era um deles durante horas.

Observei os transeuntes, satisfeita por estar numa cidade tão 
simpática que algumas pessoas me acenavam sem nenhuma razão. 
Se eu pudesse dizer-lhes «olá» – apenas uma pequena e inofensiva 
palavra – a ilusão teria sido perfeita.

– …se ela não quer. Então, porque não diz alguma coisa? – 
perguntava uma rapariga à multidão de amigos que a rodeavam. 
Imaginei-a como uma abelha-mestra e os outros como os seus 
desafortunados súbditos.

– Tens toda a razão. Ela devia ter-te dito que não queria ir em 
vez de dizer a todos os outros.

A rainha da colmeia sacudiu os cabelos: 
– Estou farta dela. Não entro nesses jogos.
Olhei para ela, franzindo os olhos, certa de que ela estava 

a jogar um jogo completamente diferente, um que sem dúvida 
venceria.

– Estou a dizer-te, meu, podíamos desenhá-lo. – Um rapaz de 
cabelo curto gesticulava entusiasticamente para o seu amigo.

– Não sei. – Este rapaz, com um pouco de peso a mais, 
ia coçando a pele do pescoço enquanto caminhava com rapidez. 
Podia estar a tentar vencer o amigo em velocidade, mas aquele era 
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tão ligeiro e estava tão motivado, que teria provavelmente conse-
guido acompanhar um foguete.

– Só um pequeno investimento, meu. Podemos ser o pró-
ximo grande sucesso. Daqui a dez anos, as pessoas poderiam 
estar a falar sobre aqueles dois génios da Flórida que mudaram 
o mundo!

Reprimi um sorriso.
Quando as multidões se dispersaram à tarde, fui para a biblio-

teca. Desde que nos mudáramos para Miami, ia lá uma ou duas 
vezes por semana. Não gostava de fazer a minha pesquisa para o 
álbum de recortes em casa. Cometera esse erro antes e a Elizabeth 
troçara impiedosamente de mim por ser mórbida.

– Porque não vais à procura dos cadáveres deles? – dissera ela. 
– Ou pedes a Oceano para te dizer quais foram os seus pensamen-
tos finais. Também queres saber isso?

Eu entendia a repulsa que ela sentia. Ela via os meus álbuns 
de recortes como uma obsessão nada saudável pelas pessoas que 
assassináramos. O que eu gostava que ela entendesse era o modo 
como aquelas pessoas me assombravam, como os gritos fica-
vam comigo muito depois de os navios se afundarem. Saber que 
a Melinda Bernard tinha uma vasta coleção de bonecas e que o 
Jordan Cammers estava no primeiro ano da faculdade de Medicina 
aliviava a minha dor. Como se, de alguma forma, ao saber mais 
sobre a sua vida do que apenas sobre a sua morte tornasse as coisas 
melhores para eles.

O meu objetivo hoje era o Warner Thomas, a penúltima 
pessoa na lista de passageiros do Arcatia. O Warner acabou por ser 
um assunto relativamente fácil. Havia toneladas de pessoas com o 
mesmo nome, mas assim que encontrei todos os perfis das redes 
sociais, cujas publicações tinham parado abruptamente há seis me-
ses, soube que aquele era o certo. O Warner era um homem muito 
magro, que parecia demasiado tímido para falar pessoalmente com 
os outros. Aparecia como solteiro em todo o lado e senti-me mal 
por achar que isso fazia todo o sentido.

A última mensagem no seu blogue era dolorosa.
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Desculpem por esta ser curta, mas estou a escrever no 

telefone. Olhem para este pôr do sol!

Logo abaixo dessa linha, o Sol desaparecia mergulhando atrás 
de Oceano.

Tanta beleza no mundo! Não posso deixar de pensar 

que há coisas boas a caminho!

Quase me ri. A expressão dele em todas as fotografias fez-
-me pensar que ele nunca soltara uma exclamação na vida. Mas 
não pude deixar de me perguntar se teria acontecido alguma 
coisa antes da viagem fatídica. Será que ele tinha uma razão para 
pensar que a direção da sua vida estava a mudar? Ou tratar-se-ia 
de uma daquelas mentiras que dizemos, na segurança dos nossos 
quartos, quando ninguém consegue perceber que se trata de uma 
falsidade?

Imprimi a melhor fotografia dele, uma piada que ele publicara 
e algumas informações sobre os seus irmãos. Os álbuns de recortes 
não eram coisas que eu gostasse de transportar em público, por-
tanto coloquei os papéis cuidadosamente na minha mala para levar 
para casa.

Desculpa, Warner. Juro que não foi por mim que morreste.
Com aquilo terminado, consegui direcionar a minha mente 

para algo um pouco mais divertido. Aprendera ao longo dos anos 
a equilibrar com algo alegre cada peça devastadora do meu álbum 
de recortes. Na noite anterior, estivera a olhar para vestidos antes 
de colar a última das fotos da Kerry. Hoje, eram bolos. Encontrei a 
secção culinária e transportei uma pilha de livros para um espaço 
vazio no terceiro andar. Debrucei-me sobre receitas, trabalhos de 
fondant, montagem. Construí bolos de casamento imaginários, um 
de cada vez, entregando-me ao mais consistente dos meus deva-
neios. O primeiro era um clássico de baunilha e creme de manteiga 
com decoração em azul-pálido e pequenas papoilas brancas. Três 
camadas. Bastante encantador. O seguinte tinha cinco camadas, era 
quadrado, com uma fita preta e camafeus de joalharia personali-
zados, alinhados verticalmente na parte da frente. Um pouco mais 
apropriado para um casamento noturno.
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Talvez este fosse o meu próximo grande sonho. Talvez pudesse 
tornar-me pasteleira e fazer com que o dia de outra pessoa fosse 
especial no caso de eu nunca vir a ter um.

– Vais dar uma festa?
Ergui os olhos e vi um rapaz loiro, desleixado, que empurrava 

um carrinho cheio de livros. Tinha uma placa minúscula com o 
nome, que não consegui ler, e usava o uniforme típico de um uni-
versitário: calças de caqui e uma camisa abotoada com as mangas 
arregaçadas até aos cotovelos. Já ninguém se esforçava.

Contive um suspiro. Esta parte da nossa sentença era inevitável. 
Estávamos destinadas a atrair pessoas e os homens eram particular-
mente suscetíveis.

Olhei novamente para baixo, sem responder, esperando que 
ele percebesse a indireta. Não decidira sentar-me no fundo do an-
dar de cima porque me apetecia conhecer pessoas.

– Pareces cheia de stresse. Provavelmente, uma festa fazia-te 
bem.

Não consegui suprimir um sorrisinho. Ele não fazia ideia. 
Infelizmente, ele encarou aquele pequeno sorriso como um con-
vite para continuar.

Passou a mão pelo cabelo, o equivalente moderno de «Bom 
dia, menina», e apontou para os livros.

– A minha mãe diz que o segredo para fazer bons bolos é usar 
uma tigela quente. Não que eu saiba. Mal consigo fazer cereais sem 
os queimar.

O seu sorriso sugeria que era mesmo verdade e senti-me um 
pouco seduzida quando ele enfiou a mão no bolso de um modo 
envergonhado.

Era uma pena, realmente. Eu sabia que ele não tinha má 
intenção e não queria ferir os seus sentimentos. Mas estava prestes 
a recorrer ao gesto mais rude que tinha, indo-me simplesmente 
embora, quando ele tirou a mão do bolso e ma estendeu.

– Sou o Akinli, a propósito – disse ele, esperando que eu res-
pondesse. Fiquei de boca aberta a olhar para ele, nada habituada a 
que as pessoas ignorassem o meu silêncio. 
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– Eu sei que é estranho. – Ele interpretou mal a minha confu-
são. – É um nome de família. Mais ou menos. Era um apelido do 
lado da minha mãe.

Ele manteve a palma da mão estendida, à espera. Normalmente, 
a minha resposta seria fugir. Mas a Elizabeth e a Miaka conseguiam 
interagir com pessoas. Por amor de Deus, a Elizabeth mudava de 
amantes regularmente, sem nunca dizer uma palavra. E havia algo 
neste rapaz que parecia… diferente. Talvez fosse a forma como os 
seus lábios se abriam num sorriso sem que ele parecesse sequer 
pensar nisso, ou a forma como a sua voz fluía calorosamente, como 
uma nuvem, mas tive a certeza de que ignorá-lo acabaria por ferir 
mais os meus sentimentos do que os dele e que o lamentaria.

Cautelosamente, como se pudesse partir-nos a ambos, aceitei 
a mão dele, esperando que ele não notasse a frieza da minha pele.

– E tu chamas-te...? – perguntou ele.
Suspirei, certa de que isto acabaria com a conversa, apesar das 

minhas boas intenções. Disse o meu nome por gestos e os seus 
olhos arregalaram-se.

– Oh, uau. Então, tens estado a ler os meus lábios este tempo 
todo?

Abanei a cabeça.
– Consegues ouvir?
Acenei afirmativamente.
– Mas não consegues falar. Hum, está bem. – Ele começou 

a dar palmadinhas nos bolsos, enquanto eu tentava lutar contra o 
medo que me percorria a espinha. Não tínhamos muitas regras, mas 
as que tínhamos eram absolutas. Permanecer em silêncio na presen-
ça de outros até ser altura de cantar. Quando chegasse o momento 
de cantar, fazê-lo sem hesitação. Quando não estivéssemos a cantar, 
não fazer nada que expusesse o nosso segredo. Andar pela rua era 
uma coisa e o mesmo era estar sentada debaixo de uma árvore. Mas 
isto? Tentar ter uma conversa real? Isto colocava-me num cenário 
muito perigoso.

– Pronto, aqui está – anunciou ele, tirando uma caneta. – Não 
tenho papel, portanto vais ter de escrever na minha mão.
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Fitei a pele dele, hesitando. Que nome deveria usar? O da carta 
de condução que a Miaka me comprara online? O que usara para 
alugar a nossa casa de praia atual? O que usei na última cidade em 
que ficámos? Tinha cem nomes à escolha. Talvez estupidamente, 
decidi dizer-lhe a verdade.

– Kahlen? – leu ele na sua pele.
Assenti com a cabeça, surpreendida com a sensação de liberda-

de que me percorreu por um ser humano no planeta saber o meu 
nome verdadeiro.

– É bonito. Prazer em conhecer-te.
Ofereci-lhe um pequeno sorriso, ainda desconfortável. Não 

sabia fazer conversa de circunstância.
– Acho muito porreiro vires para uma escola tradicional, em-

bora uses linguagem gestual. Eu achava que era corajoso só por sair 
do estado. – Riu-se para si mesmo.

Mesmo com a inquietação que sentia, admirei o seu esforço 
para manter a conversa. Era mais do que a maioria das pessoas faria 
no seu lugar. Ele apontou novamente para os livros. 

– Bom, hum, se alguma vez deres essa festa e precisares de aju-
da com o bolo, juro que posso esforçar-me o tempo suficiente para 
não estragar tudo.

Ergui uma sobrancelha para ele.
– Estou a falar a sério! – Ele riu-se como se eu tivesse dito uma 

piada. – De qualquer forma, boa sorte. Até um dia destes.
Acenou envergonhado e depois continuou a empurrar o car-

rinho pelo corredor. Observei-o a afastar-se. Sabia que me lem-
braria do seu cabelo, tão desgrenhado que parecia ter sido varrido 
pelo vento mesmo quando imóvel, e da bondade nos seus olhos. 
E odiar-me-ia por me agarrar a esses pormenores se ele alguma vez 
cruzasse o meu caminho num daqueles dias sombrios, dias como 
aqueles em que a Kerry ou o Warner me tinham encontrado.

Ainda assim, estava grata. Não conseguia lembrar-me da últi-
ma vez em que me sentira tão humana.


