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Milagre no Rio Hudson é dedicado à minha mulher, Lorrie, e às minhas filhas, 
Kate e Kelly.
Vocês são as três pessoas mais importantes na minha vida, e amo-vos mais do que 
posso exprimir por palavras.

Este livro também é dedicado aos passageiros e à tripulação do voo 1549, e às suas 
famílias.
Haverá sempre uma ligação entre nós — dado o que nos aconteceu em 15 de janeiro 
de 2009 —, no nosso coração e na nossa mente.
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1
UM VOO INESQUECÍVEL

O voo durou apenas alguns minutos, mas muitos dos seus por-
menores continuam a ser muito nítidos para mim.
O vento soprava de norte e não de sul, coisa invulgar na-

quela altura do ano. E as minhas rodas produziam um barulho caracte-
rístico ao rolar naquela pista rural do Texas. Lembro-me do cheiro do 
óleo de motor quente, e de como aquele cheiro se infiltrara no cockpit 
enquanto eu me preparava para descolar. Sentia-se também no ar o 
cheiro da erva acabada de cortar.

Tenho uma recordação nítida daquilo que o meu corpo sentia — 
uma noção acrescida de alerta — à medida que ia rolando até ao ex-
tremo da pista, verificava a minha lista e me preparava para levantar.
E lembro-me do momento em que o avião se elevou no ar e, apenas 
três minutos depois, me vi forçado a regressar à pista, intensamente 
concentrado no que tinha de fazer.

Nenhuma destas recordações deixou de me acompanhar.
Um piloto pode descolar milhares de vezes na vida, e quase tudo 

se resume a uma sensação semelhante a uma névoa de velocidade. Mas 
há quase sempre um voo em particular que desafia um piloto, que o 
modifica ou que lhe ensina alguma coisa, e cada momento sensorial 
dessa experiência fica-lhe gravado na mente para sempre.
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Já passei por alguns voos inesquecíveis na vida, e que continuam 
bem vivos na minha mente, invocando toda uma série de emoções e 
de motivos de reflexão. Um deles levou-me ao rio Hudson, em Nova 
Iorque, num frio dia de janeiro de 2009. Mas, antes, o mais vívido talvez 
tenha sido aquele que acabei de descrever: o meu primeiro voo a solo, ao 
fim de uma tarde de sábado numa pista relvada em Sherman, no Texas. 
Era o dia 3 de junho de 1967, e eu tinha dezasseis anos.

Recordo este, e mais alguns outros, quando penso em todas as 
forças que me moldaram enquanto rapaz, enquanto homem, enquanto 
piloto. Tanto no ar como em terra, fui moldado por muitas e poderosas 
lições e experiências — e por muitas pessoas. Estou grato a todas elas. 
Foi como se estes momentos da minha vida tivessem ficado deposi-
tados num banco até que eu viesse a precisar deles. Enquanto tentava 
levar o voo 1549 em segurança até ao rio Hudson, recorri quase incons-
cientemente a essas mesmas experiências.

Quando eu tinha quatro anos, houve alguns meses durante os 
quais quis ser polícia, e depois, bombeiro. Mas, aos cinco anos, já sabia 
exatamente o que queria fazer da minha vida: voar.

Assim que esta possibilidade me surgiu na cabeça, nunca mais 
vacilei. Para ser mais preciso, a possibilidade passou-me por cima da 
cabeça, sob a forma dos jatos que cruzavam o céu da minha infância, 
nos arredores de Denison, no Texas.

Vivíamos perto de um lago, numa pequena faixa de terra a pouco 
menos de quinze quilómetros da Base Aérea de Perrin. Uma vez que 
aquela região era essencialmente rural, os jatos voavam muito baixo, 
a cerca de três mil pés, e conseguíamos ouvir sempre a sua aproxima-
ção. O meu pai dava-me o binóculo, e eu adorava olhar para longe, 
para o horizonte, perguntando-me o que haveria ali. Esta curiosidade 
alimentava-me a vontade de conhecer mundo. E, no caso dos jatos, 
o que ali estava era ainda mais excitante, porque se ia aproximando a 
grande velocidade.

Estávamos na década de 1950, e aquelas máquinas eram muito 
mais ruidosas do que os caças atuais. Mesmo assim, nunca encontrei 
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ninguém naquele meu canto do Norte do Texas que se queixasse do 
barulho. Tínhamos ganho a II Guerra Mundial havia pouco tempo, e 
a Força Aérea era um motivo de orgulho. Só décadas depois, quando 
aqueles que viviam perto das bases aéreas começaram a falar do baru-
lho, é que os pilotos sentiram a necessidade de dar ouvidos às reclama-
ções. Usavam autocolantes nos para-choques dos carros nos quais se 
podia ler: barulho de jatos — o som da liberdade.

Todos os aspetos dos aviões eram fascinantes — os diferentes 
sons que produziam, o porte, a física que lhes permitia voar pelo céu, 
e, acima de tudo, os homens que os controlavam com óbvia mestria.

Construí o meu primeiro modelo quando tinha seis anos. Era uma 
réplica do Spirit of  St. Louis, de Charles Lindbergh. Li bastante sobre o 
Lindy Sortudo e sabia que o seu voo sobre o Atlântico tivera muito pou-
co que ver com sorte. Ele tinha feito planos. Ele tinha-se preparado. 
Passara por muito. Para mim, era isso que fazia dele um herói.

Em 1962, tinha eu onze anos, já dava por mim a ler todos os livros 
e revistas que pudesse encontrar e que falassem de experiências de voo. 
Foi também nesse ano que andei de avião pela primeira vez. A minha 
mãe, professora primária, convidou-me para a acompanhar a uma con-
venção estadual da PTA em Austin, e aquela foi também a sua primeira 
viagem de avião.

O aeroporto, Dallas Love Field, ficava cerca de 120 quilómetros 
a sul da nossa casa e, quando lá chegámos, parecia um lugar mágico, 
cheio de pessoas que não eram reais. Pilotos. Hospedeiras. Passageiros 
bem vestidos com destinos específicos.

Já no terminal, parei ao pé da estátua de um Texas Ranger ali 
recentemente instalada. A placa dizia: one riot, one ranger, uma refe-
rência à história apócrifa de uma rixa numa pequena cidade durante a 
década de 1890. Um xerife local teria solicitado uma companhia de rangers 
para pôr fim à violência, e, ao ver que só tinha aparecido um ranger, os 
locais foram apanhados de surpresa. Tinham pedido ajuda e agora que-
riam saber se a mesma lhes fora recusada. «Quantas rixas têm?», terá 
supostamente perguntado o ranger. «Se só têm uma, só precisam de um 
ranger. Eu resolvo o assunto.»
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Naquele dia, também vi outro herói no aeroporto. Eu vivia fasci-
nado com as primeiras missões espaciais do Projeto Mercúrio, pelo que 
fiquei entusiasmado ao ver um certo homem magro e baixo no aero-
porto. Vestia fato e gravata, e estava de chapéu, mas a sua cara era-me 
perfeitamente familiar. Reconheci-o da televisão: era o tenente-coronel 
John Shorty Powers, a voz do Controlo da Missão. Todavia, não tive co-
ragem de falar com ele. Um homem que tinha tantos astronautas com 
quem conversar passava bem sem um rapaz de onze anos a puxar-lhe 
pela manga do casaco.

Estava um dia nublado, com um pouco de chuva, e fomos para a 
pista, até à escada que nos levaria ao nosso voo da Braniff  Airways, um 
Convair 440. A minha mãe estava de luvas brancas e chapéu. Eu vestia 
um blazer desportivo e calças formais. Era assim que as pessoas viaja-
vam naquela altura. Com as suas melhores roupas domingueiras.

Os nossos lugares ficavam no lado direito do avião. A minha mãe 
teria adorado ir à janela, mas conhecia o filho que tinha. «Podes ficar 
com o lugar da janela», disse, e, antes de o avião ter avançado um centí-
metro, já eu estava com a cara colada ao vidro, a registar tudo o que via.

Quando o aparelho começou a rolar pela pista e a elevar-se, ar-
regalei os olhos. O meu primeiro pensamento foi que tudo no solo se 
assemelhava a uma maqueta de comboios de brincar. O segundo foi 
que eu queria para mim aquela vida em pleno ar.

Foram precisos mais alguns anos para que regressasse ao ar. Aos 
16 anos, perguntei ao meu pai se podia ter lições de voo. Tinha sido 
cirurgião-dentista na Marinha durante a II Guerra Mundial. Tinha um 
grande respeito pelos aviadores e via claramente a paixão que eu sentia 
pela aviação. Através de um amigo, chegou ao nome de um piloto de 
aviões para pulverização de culturas, um homem chamado L.T. Cook 
Jr., que tinha uma pista na sua propriedade.

Antes da II Guerra Mundial, o senhor Cook tinha sido instrutor 
no Programa de Treino de Pilotos Civis do governo federal. Na altura, 
os isolacionistas não queriam que os EUA se envolvessem na guerra 
que decorria na Europa. Mas o Presidente Roosevelt sabia que era pro-
vável que entrássemos no conflito, pelo que haveríamos de precisar de 
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milhares de pilotos qualificados. A partir de 1939, veteranos como o 
senhor Cook ficaram encarregados de treinar civis para que estes esti-
vessem preparados se e quando a guerra fosse declarada. Na altura, o 
programa fora controverso, mas, como depois se viria a verificar, todos 
aqueles pilotos preparados ajudaram os Aliados na guerra. O senhor 
Cook e outros instrutores como ele seriam os heróis que ninguém se 
lembrou de cantar.

Quando o conheci, ele estava no final da casa dos 50, era um ho-
mem bastante prático e objetivo. Passava a maior parte do tempo a 
pulverizar colheitas, mas se encontrava alguém que parecesse ter cabeça 
e temperamento para voar, aceitava-o como aluno.

Imagino que tenha gostado do que viu. Eu era um rapaz alto, 
calado e diligente, e era atencioso, porque os meus pais me tinham 
ensinado a mostrar respeito pelos mais velhos. Era também o clássico 
introvertido, e ele não era homem para grandes conversas. Viu que eu 
queria muito aprender a voar e que o meu entusiasmo era óbvio, não 
obstante o meu comportamento discreto. Disse que me cobrava seis 
dólares à hora pelo avião, combustível incluído. Pela formação, pediu-
-me mais três dólares por hora. Os meus pais pagavam o avião, pelo 
que me cabiam apenas 1,50 dólares por trinta minutos de aula, que eu 
pagava com o dinheiro que recebia a fazer trabalhos de manutenção na 
igreja.

Tenho diários de bordo com décadas, incluindo milhares de voos. 
E no meu primeiro diário, a minha primeira entrada foi em 3 de abril 
de 1967, quando o senhor Cook me levou a voar durante trinta mi-
nutos. Voámos num avião de dois lugares, um Aeronca 7DC. Era um 
avião muito básico de uma hélice, construído no fim dos anos 1940. 
Nem sequer tinha rádio. Fiquei com os controlos praticamente desde 
o primeiro instante.

Sentei-me no lugar da frente, o senhor Cook ia atrás com os seus 
próprios controlos e fez aquilo a que os pilotos chamam «acompa-
nhar». Isto implicava que mantivesse a mão acima do manche para 
poder assumir imediatamente o comando se eu me distraísse com o 
meu. Seguia todos os meus movimentos e ia gritando instruções pelo 
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meio do barulho do motor. Como tantos pilotos faziam nos primeiros 
tempos, usava um megafone de cartão apontado ao meu ouvido. Só 
falava quando era preciso, e raramente me elogiava. Mesmo assim, nas 
semanas seguintes, fiquei com a sensação de que estava a sair-me bem e 
de que tinha bons instintos. Também estudava em casa todas as noites, 
através de um curso por correspondência que me ia preparando para o 
exame escrito, para obter o brevete de piloto. O senhor Cook podia ver 
que eu era um aluno dedicado.

Às vezes, chegava a uma aula e ele não estava lá. E lá ia eu até à 
cidade, porque sabia exatamente onde o encontrar: a beber um café 
no Dairy Queen local. Ele acabava o seu café, deixava uma gorjeta na 
mesa, e íamos até à pista.

Deu-me dezasseis aulas nos meses seguintes, cada uma com uma 
média de trinta minutos no ar. Em 3 de junho, o meu tempo de voo 
total era de sete horas e trinta e cinco minutos. Naquele dia, levou-me a 
voar e, após dez minutos às voltas, deu-me uma pancadinha no ombro.

«Muito bem», disse. «Desce para a pista e depois leva-o até ao 
hangar.» Fiz o que me era pedido e, quando chegámos, saltou para fora 
do avião. «OK», disse ele. «Agora levantas e aterras três vezes sozinho.»

Não me desejou boa sorte. Ele não era dessas coisas. Não estou a 
dizer que era seco ou insensível. Só que tinha uma visão muito prática 
das coisas. Obviamente, já tinha decidido: O rapaz está pronto. Deixá-lo 
ir. Não estava à espera que eu caísse. Haveria de me sair bem.

Nos dias de hoje, um rapaz não conseguiria apanhar-se sozinho 
no ar tão depressa. Os aviões são mais complexos. Há milhentos re-
quisitos e questões de seguros a tratar antes que alguém possa voar 
sozinho. O sistema de controlo de tráfego aéreo é mais complicado. 
E os instrutores também podem ser mais protetores e desconfiados.

Mas, naqueles tempos, no Norte do Texas rural, eu não tinha de 
me preocupar com o controlo aéreo nem com regulamentos complica-
dos. Era só eu e o avião, e o senhor Cook, que ficava a ver-me do solo.

Uma vez que o vento soprava de norte, tive de ir até ao extremo 
oposto da pista para levantar voo naquela direção. Não era a direção ha-
bitual, mas orientei-me e preparei-me para descolar.
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A pista era mais baixa na ponta sul e ia subindo ligeiramente para 
norte. E, ainda que o senhor Cook tivesse acabado de aparar a relva, 
aquela não era tão regular como uma pista pavimentada ou um campo 
de golfe.

Sozinho no extremo de uma pista pela primeira vez na minha vida, 
verifiquei a ignição e a pressão do óleo. Certifiquei-me de que o motor, 
o leme, os lemes de profundidade e os ailerons estavam a funcionar cor-
retamente. Verifiquei todos os itens da minha lista. E, ao apertar o man-
che, respirei fundo, soltei os travões e dei início à minha descolagem. 
O senhor Cook tinha-me dito que eu ia deixar o solo mais depressa do 
que o habitual. Porquê? O avião estava mais leve sem ele a bordo.

Quando este tipo de avião percorre a pista e está pronto para voar, 
limita-se a levantar voo. Mas quando um novo piloto está pronto para 
voar sozinho, alguém tem de lho dizer. E esse alguém era o lacónico 
senhor Cook, a fazer sinais ali, na pista, à medida que eu me ia elevando 
no ar e ele ia ficando cada vez mais pequeno, lá em baixo. Senti-me grato.

Subindo aos oitocentos pés acima do nível do solo, e depois 
começando a descrever círculos à volta do campo, senti uma liber-
dade incrível, mas também um certo controlo. Depois de escutar, obser-
var, fazer perguntas e estudar bastante, tinha conseguido alguma coisa. 
Ali estava eu, sozinho, no ar.

Penso que nem sequer devo ter sorrido ao pensar na minha sorte. 
Estava demasiado concentrado para me permitir sorrir. E sabia que o 
senhor Cook me estava a observar sob a pala do seu boné de basebol, 
com a cabeça inclinada para cima. Eu queria fazer boa figura, fazer 
tudo como devia ser. Não queria que me recebesse com uma longa lista 
de críticas quando aterrasse.

Enquanto voava, era como se pudesse ouvir-lhe a voz: «Usa o 
leme para manter os controlos coordenados.» Ainda que não estivesse 
comigo no avião, as suas palavras continuavam a acompanhar-me.

Eu estava demasiado ocupado para pensar nas vistas. Voei por 
cima de um pequeno lago, com a cidade de Sherman ao longe, à minha 
esquerda. O meu objetivo era sair-me bem, para que o senhor Cook me 
deixasse repetir a experiência.
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Ele tinha-me dado instruções para fazer o habitual percurso retan-
gular à volta da pista, que demorava cerca de três minutos de voo, para 
assim poder praticar a descida, voltar a subir, e depois dar a volta 
para repetir todo o processo. Eu tinha de o fazer três vezes antes de 
descer para a aterragem final.

A minha primeira experiência a solo não levou mais do que uns 
nove minutos, mas eu sabia que era um primeiro passo crucial. Tinha 
feito as minhas leituras: em 1903, o primeiro voo de Orville Wright 
percorrera uma distância de 40 metros, elevara-se 20 pés no ar e durara 
apenas 12 segundos.

O senhor Cook cumprimentou-me quando terminei e, assim que 
desliguei o motor, disse-me que tinha feito o que ele me pedira. Não 
ouvi um «assim é que é», mas soube que tinha passado no teste. Disse- 
-me que ia estar ocupado com as colheitas no outro avião durante gran-
de parte do verão, pelo que eu podia continuar a usar o Aeronca para 
praticar por minha conta. Acordámos que eu podia voltar com alguns 
dias de intervalo para afinar as minhas capacidades, sozinho no céu, 
por seis dólares à hora.

Agora com 58 anos, tenho 19 700 horas de voo no meu registo. Mas 
sou capaz de reconstituir a minha experiência profissional até àquela 
tarde. Foi um ponto de viragem. Ainda que tivesse menos de oito horas 
no ar, o senhor Cook tinha-me dado confiança. Tinha-me dado licen-
ça para descobrir que era capaz de descolar com segurança e depois 
aterrar, também com segurança. Aquele primeiro voo a solo serviu para 
confirmar que aquele haveria de ser o meu ganha-pão, e também a 
minha vida.

Não pensei muito nisso nessa altura, mas percebo agora que a 
minha entrada no mundo da pilotagem foi muito tradicional. Foi assim 
que as pessoas aprenderam a voar desde o princípio: um piloto mais 
velho, veterano, a ensinar as bases a um rapaz numa pista relvada sob 
o céu aberto.

Quando olho para trás, tenho perfeita noção de que fui um rapaz 
com sorte. Aquele foi um começo fantástico.
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No meu liceu, não havia mais ninguém interessado em ser piloto, 
pelo que estava sozinho neste meu objetivo. Tinha amigos, mas muitos 
deles viam-me como um rapaz tímido, estudioso e sério que estava 
sempre a ler manuais de voo e a caminho da pista de aviação. Eu não 
era muito dado. Sentia-me mais confortável num cockpit.

Em certos aspetos, cresci depressa naquela pista, aprendendo coi-
sas que me ajudaram a ver as possibilidades da vida, e os seus grandes 
riscos.

Certo dia, quando fui até ao hangar do senhor Cook, reparei num 
Piper Tri-Pacer, pintado com uma risca vermelha, todo amassado no ex-
tremo norte da pista. O senhor Cook contou-me a história. Um amigo 
preparava-se para aterrar aproximando-se da pista, pelo que tinha de 
passar por cima da estrada U.S. 82. Só quando já era demasiado tarde 
é que se apercebera dos cabos elétricos estendidos seis metros acima 
da estrada. Tinha levantado o nariz do avião para evitar os cabos, mas 
aquilo fizera-o perder velocidade e sustentação. O avião afocinhara no 
solo, e o homem tivera uma morte instantânea.

Ainda não tinha aparecido ninguém para recolher os destroços, 
pelo que ele continuava no extremo da pista. Fui até lá e dei uma vista 
de olhos ao cockpit sujo de sangue. Naquele tempo, os aviões dispunham 
apenas de cintos básicos, à volta da cintura, sem correias nos ombros, 
e eu pensei que a cabeça do piloto deveria ter embatido violentamente 
no painel de instrumentos. Tentei visualizar como teria acontecido — o 
esforço para evitar as linhas elétricas, a perda de velocidade, o impacto 
medonho. Obriguei-me a olhar para o interior do cockpit, para o estudar. 
Teria sido mais fácil desviar o olhar, mas não o fiz.

Foi um momento bastante intenso para um rapaz de 16 anos, e 
deixou-me uma impressão duradoura. Percebi que pilotar um avião 
implicava não cometer qualquer erro. Tínhamos de manter o contro-
lo de tudo. Tínhamos de estar atentos a cabos, a pássaros, a árvores, 
ao nevoeiro, enquanto monitorizávamos tudo o que havia no cockpit. 
Tínhamos de estar atentos e alerta. Era igualmente importante saber 
o que era possível e o que não era. Um pequeno erro podia implicar 
a morte.
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Processei toda esta informação, mas aquela cena não me dava tré-
guas. Jurei a mim mesmo que haveria de aprender tudo o que havia a 
saber para minimizar os riscos.

Sabia que não queria ser um espertinho — não queria acabar 
morto —, mas encontrava formas de me divertir. Dizia aos meus pais 
e à minha irmã mais nova para saírem de casa a uma dada hora, e então 
passava por lá e agitava as asas para os cumprimentar. Vivíamos numa 
região tão pouco povoada que os regulamentos me permitiam passar 
quinhentos metros acima da casa. A minha família não me conseguia 
ver a cara, mas o meu braço a acenar era visível.

Em outubro de 1968, depois de setenta horas no ar, estava pronto 
para um certificado de piloto particular, o que me obrigava a um «voo 
de inspeção» com um examinador da FAA. Passei, o que me permitiu 
voar com um passageiro.

Pensei que a honra de ser o primeiro passageiro deveria caber à 
minha mãe, e o meu diário de bordo indica que a levei a passear em 29 
de outubro de 1968, um dia depois de obter o meu certificado. Colei 
uma estrelinha no diário ao lado dos dados daquele voo: um pequeno 
reconhecimento de um momento especial. Em 1960, era o equivalente 
a um smiley numa mensagem de correio eletrónico.

A minha mãe não parecia nervosa naquele dia, apenas orgulhosa. 
Enquanto a ajudava a entrar para o lugar de trás e a prender o cin-
to, descrevi-lhe os sons que haveria de ouvir, o que íamos ver, qual 
poderia ser a reação do estômago. O aspeto positivo desta minha 
seriedade, imagino, era a impressão que eu transmitia, de alguém que 
era capaz e responsável. Não era alguém que desprezava as regras, 
pelo que a minha mãe se sentiu confiante. Limitou-se a recostar-se no 
banco, com a sua vida nas minhas mãos, preparada para desfrutar do 
passeio. Deixou-me ser o seu motorista no céu e, quando aterrámos, 
abraçou-me.

A possibilidade de ter passageiros abria-me um novo mundo e, 
depois de levar a minha irmã, o meu pai e os meus avós a passear, en-
contrei coragem para convidar outra pessoa. O nome dela era Carole, 
e era uma rapariga bonita e esguia, com cabelo castanho e óculos. 
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Andávamos juntos na Denison High, e também pertencíamos ao coro 
da igreja. Eu tinha uma paixoneta por ela, e gostava de pensar que tam-
bém não lhe era indiferente. Há raparigas que são bonitas e sabem que 
o são, e que se dão ao luxo de se safar à conta da sua beleza. A Carole 
era atraente, mas não se comportava como uma dessas raparigas. Ainda 
que não fosse muito extrovertida, tinha uma maneira de estar franca e 
amistosa que atraía as pessoas.

Nenhuma rapariga tinha até então demonstrado grande interesse 
pelas minhas experiências enquanto piloto. Ainda faltavam muitos anos 
para o filme Top Gun – Ases Indomáveis, e, de qualquer modo, eu não 
era o Tom Cruise. Além disso, voar era uma coisa abstrata. Ninguém 
me via a voar. Não era o mesmo que conseguir o golo da vitória e ter 
a minha fotografia no jornal local. Tudo o que fazia acontecia longe da 
vista, no alto do céu. Quando falava em voar, as raparigas não pareciam 
ficar muito impressionadas. Por vezes, parecia até que a minha conversa 
as aborrecia. Ou talvez eu não soubesse encontrar as palavras certas 
para transmitir a majestosidade daquilo tudo.

Seja como for, decidi ver se conseguia interessar a Carole. Era uma 
rapariga calada — parecida comigo nesse aspeto —, pelo que muitas 
vezes se tornava difícil manter uma conversa com ela. Quando lhe per-
guntei se gostaria de ir voar comigo, não tinha expectativas. Mesmo que 
quisesse, imaginei que os pais pudessem não deixar. Mas ela perguntou-
-lhes, e eles concordaram com um passeio de quarenta e cinco minutos 
sobre os rios Arkansas e Poteau, até Fort Smith, no Arkansas.

Para mim, aquilo era o que mais se parecia com um encontro, e 
fiquei muito entusiasmado ao ver que se ia concretizar. Olhando para 
trás, é incrível que os pais dela tenham aceitado. Objetivamente, esta-
vam a permitir que um rapaz, que ainda nem sequer tinha dezoito anos, 
levasse a sua filha menor para outro estado. E num avião ligeiro.

E lá fomos nós. O dia estava limpo, frio, com pouco vento e boa 
visibilidade. Podíamos ver tudo, quilómetros à nossa volta. Os aviões 
são ruidosos, pelo que se torna difícil conversar. Eu gritava: «Ali em 
baixo é o Red River», e ela berrava em resposta: «O quê?», e eu repetia. 
Mas estava mesmo feliz por a ter ali comigo.
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Fomos num Cessna 150 que eu tinha alugado por duas horas. Era 
um avião muito pequeno, apenas com espaço para duas pessoas, senta-
das lado a lado. O cockpit não chegava a ter um metro de largura, pelo 
que a minha perna direita tocava na esquerda dela. Não era possível 
doutra maneira.

Imaginem a cena, eu com dezassete anos e uma rapariga bonita ao 
meu lado, a perna dela encostada à minha durante duas horas, os braços 
a tocarem-se. Podia cheirar o perfume dela, ou talvez fosse o champô. 
De vez em quando, ela inclinava-se para ver a vista da minha janela, e o 
seu cabelo roçava no meu braço. Foi uma nova experiência para mim, 
aperceber-me de que voar podia ser uma experiência tão sensual.

Se tive dificuldade em concentrar-me nos comandos? Não. Penso 
que foi apenas mais um exemplo de como um piloto tem de aprender 
a compartimentar. Eu tinha perfeita noção da presença da Carole, mas 
também tinha uma tarefa a cumprir, e era responsável. Queria cortejá-
-la, mas o mais importante era mantê-la em segurança.

Aquela nossa relação não deu grandes frutos, mas o voo — sen-
tados tão perto um do outro, a gritar os nomes das coisas que íamos 
vendo, e depois levá-la a almoçar no aeroporto de Fort Smith —, bem, 
será sempre uma recordação agradável.

Um piloto pode ter milhares de descolagens e de aterragens, na 
sua maioria banais. Algumas, porém, são inesquecíveis.

A última vez que estive na pista de L.T. Cook foi no final da déca-
da de 1970. Perdi o contacto com ele no princípio da década seguinte, 
e depois fiquei a saber que tinha um cancro, e que lhe tinham removido 
vários tumores do pescoço e do maxilar. Houve quem especulasse 
que a doença seria uma consequência de todos os produtos químicos que 
tinha aplicado durante grande parte da sua vida. Morreu em 2001.

Depois da descida de emergência do voo 1549 da US Airways 
no rio Hudson, recebi milhares de e-mails e de cartas de pessoas que 
expressavam a sua gratidão pelo que a minha tripulação e eu tínhamos 
feito para salvar todas as 155 pessoas que se encontravam a bordo. 
Num monte de correspondência, fiquei encantado ao descobrir uma 
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nota da viúva do senhor Cook, de quem não tinha notícias havia anos. 
As palavras dela animaram-me. «O L.T. não teria ficado surpreendido», 
escreveu, «mas teria certamente ficado contente e orgulhoso.»

Sob muitos aspetos, todos os meus mentores, heróis e entes que-
ridos — aqueles que me ensinaram e me encorajaram e viram aquilo de 
que seria capaz — estavam comigo na cabina do voo 1549. Tínhamos 
perdido os dois motores. Era uma situação crítica, mas algumas lições 
que me tinham sido transmitidas foram-me muito úteis. As aulas do 
senhor Cook foram uma parte fundamental daquilo que me orientou 
naquele voo de cinco minutos. Ele era a verdadeira encarnação de um 
homem de «manche e leme», e aquele dia sobre Nova Iorque foi sem 
dúvida um dia de «manche e leme».

Tenho pensado muito desde então sobre as pessoas que foram im-
portantes para mim, sobre as centenas de livros de aviação que estudei, 
sobre as tragédias que testemunhei repetidas vezes enquanto piloto mi-
litar, sobre as aventuras e os revezes da minha carreira comercial, sobre 
o romance que é voar, e sobre as recordações de há muito.

Apercebi-me de que a minha jornada até ao rio Hudson não co-
meçou no Aeroporto LaGuardia. Teve início décadas antes, na casa da 
minha infância, na pista relvada do senhor Cook, nos céus do Norte do 
Texas, na casa que agora partilho na Califórnia com a minha mulher, 
Lorrie, e com as nossas duas filhas, e em todos os jatos que pilotei com 
rumo apontado ao horizonte.

O voo 1549 não foi apenas uma viagem de cinco minutos. Foi 
toda uma vida que me levou em segurança até àquele rio.
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2
VIDA DE PILOTO

Tive a sorte de descobrir a minha paixão pela aviação ainda mui-
to novo, e pude satisfazer essa paixão diariamente. Por sorte, 
tinha algumas coisas a meu favor: a minha visão, por exemplo, 

era suficientemente boa para permitir que me tornasse piloto de caças. 
Tive também a sorte de, ao deixar as forças armadas, encontrar traba-
lho como piloto comercial, numa altura em que esses empregos não 
abundavam.

Ainda me sinto afortunado, passados tantos anos, por poder se-
guir a minha paixão. A indústria da aviação comercial tem os seus pro-
blemas, e muitos deles podem ser perturbadores e desgastantes, mas 
continuo a encontrar um objetivo e grande satisfação no meu trabalho.

Sentimos uma liberdade literal quando estamos nos controlos, 
a pairar acima da superfície da Terra, sem os limites da gravidade. 
É como se nos elevássemos acima dos pormenores comezinhos da 
vida. Mesmo a alguns milhares de pés de altitude, temos uma perspetiva 
mais ampla. Problemas que parecem grandes lá em baixo, tornam-se 
menores, mais pequenos ainda quando atingimos os trinta e cinco mil 
pés.

Adoro o facto de o voo ser um desafio intelectual, e a existência 
de uma matemática mental que tem de estar sempre presente. Se alte-
ramos o ângulo do nariz do avião relativamente ao horizonte nem que 
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seja um grau quando viajamos à velocidade habitual de um avião co-
mercial — sete milhas náuticas por minuto —, isso basta para aumen-
tar ou diminuir a velocidade de subida ou de descida em setecentos pés 
por minuto. Gosto de ter presentes todos os cálculos, de estar atento às 
condições climatéricas, de trabalhar com uma equipa — assistentes de 
bordo, controladores aéreos, equipas de manutenção —, sabendo per-
feitamente o que um avião é ou não capaz de fazer. Mesmo quando os 
controlos estão em automático, os pilotos têm de complementar os sis-
temas informáticos com a sua matemática mental. Gosto deste desafio.

Gosto também de partilhar a minha paixão pelo voo. Para mim, 
é uma desilusão ver que muitas das crianças de hoje não sentem o 
fascínio da aviação. Já vi inúmeras crianças passarem pela cabina sem 
prestarem grande atenção: estão demasiado preocupadas com os seus 
jogos de vídeo ou com os seus iPods.

Quando há crianças que se mostram ansiosas por espreitar o «meu 
escritório» na dianteira do avião, o seu entusiasmo é contagioso. É ver-
dadeiramente gratificante ver-lhes o entusiasmo com algo que me é 
tão querido. Quando não estamos ocupados durante o embarque, o 
primeiro-oficial e eu gostamos de convidar crianças curiosas para que 
se sentem nos nossos lugares no cockpit e façam perguntas, e para deixar 
que os pais lhes tirem fotografias com o quépi do comandante.

Ser um piloto tem um resultado final tangível que é benéfico para 
a sociedade. Sabe bem transportar 183 pessoas até onde elas precisam 
de ir. O meu trabalho consiste em reunir pessoas com os seus familia-
res e amigos, levá-las em férias há muito esperadas, levá-las aos funerais 
dos seus entes queridos, levá-las a entrevistas de emprego. Ao fim do 
dia, depois de pilotar três ou quatro viagens, transportei quatrocen-
tas ou quinhentas pessoas em segurança, e sinto que consegui alguma 
coisa. Todas elas têm as suas histórias, motivações, necessidades — e 
ajudá-las traz-me uma sensação de recompensa.

É isto que me dá vontade de trabalhar, e é uma das coisas que mais 
desejo.

Não dei um beijo de despedida à minha mulher.
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Eram cinco e meia da manhã de uma segunda-feira, e eu estava 
de saída para uma viagem de quatro dias. A minha escala incluía sete 
voos da US Airways, e o último estava previsto para quinta-feira, 15 de 
janeiro: o voo 1549, entre Nova Iorque e Charlotte.

Não dei um beijo à Lorrie porque, com os anos, apercebi-me de 
que ela tem o sono leve, e, ainda que eu gostasse de lhe dar um beijo 
discreto e de murmurar «amo-te» antes de cada viagem, fazê-lo às 5:30 
não seria justo para ela. Eu saía, e ela ficava ali na cama, de olhos abertos, 
a pensar em tudo o que ela e as nossas duas filhas teriam de fazer nos 
dias seguintes — tudo isto sem a minha presença, sem a minha ajuda.

Não obstante a minha paixão por voar, as partidas constantes que 
definem a vida de um piloto têm sido muito duras para nós. Fora de 
casa cerca de dezoito dias por mês, perdi bem mais de metade da vida 
das minhas filhas.

A minha partida não é sinónimo de que gosto mais de voar do 
que da minha mulher e das minhas filhas. De facto, nos últimos anos, 
eu e a Lorrie temos falado da hipótese de eu encontrar outra ocupação 
que não a aviação comercial, algo que me mantivesse mais perto de 
casa. Ainda que haja limites para a capacidade de reinvenção de um 
homem, sempre acreditei que poderia encontrar uma outra forma de 
satisfazer as necessidades financeiras da minha família que estivesse à 
altura de um emprego como piloto comercial. Mas sempre quis que 
fosse uma boa troca, e que tirasse partido das minhas experiências de 
vida. Entretanto, a minha dedicação à profissão continua a ser forte.
E a Lorrie conhece-me. Ela sabe o que a aviação representa para mim, 
pelo que temos encontrado formas de lidar com esta realidade.

Como tal, naquela segunda-feira, fui-me embora como tantas ve-
zes antes. A Lorrie e as nossas filhas, a Kate, de 16 anos, e a Kelly, de 
14, dormiam profundamente quando tirei o carro da nossa garagem 
em Danville, na Califórnia, e segui para o Aeroporto Internacional de 
São Francisco.

Quando o Sol nasceu, já eu estava a mais de cinquenta quilóme-
tros, a atravessar a Baía de São Francisco pela Ponte San Mateo. Tinha 
de estar num voo para Charlotte às 7:30 — como passageiro.




