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Tanto o autor destas Notas como as Notas em si mesmas sao, claro,
ficticios. No entanto, pessoas como o criador destas Notas nao existem
apenas em sociedade, mas, de facto, tém de existir, considerando as cit-
cunstancias sob as quais a nossa sociedade, geralmente, tem sido formada.
Gostaria de ter trazido para diante do publico, de uma forma mais distinta
do que o habitual, uma das personagens do nosso passado recente. Ela
representa uma gera¢ao que ainda esta viva, e entre nos, nos dias que pas-
sam. No fragmento chamado «Subsolow, esta personagem descreve-se a si
mesma, as suas opinioes e as suas tentativas, tal como aconteceram, para
clarificar as razdes pelas quais apareceu — e estava forcada a aparecer —
entre n6s. O fragmento subsequente consistira nas proprias «Notasy, que
tratam de certos eventos da sua vida.

Fiodotr Dostoiévski, 7z «Notas do Subsolo»

Um dos maiores erros que as pessoas cometem ¢ o de pensar que
as boas maneiras sio a Gnica expressao das ideias felizes. Mas ha todo
um tipo de comportamento que pode ser expresso com boas maneiras.
A civilizagdo ¢é isso — fazer as coisas com boas maneiras e nio de uma
forma antagonista. Uma das coisas em que erramos foi no naturalismo do
movimento de Rousseau dos anos 1960, quando as pessoas perguntavam:
«Porque nao podemos dizer o que nos vai na cabega?» Na civilizacao, tem
de haver algumas limitacGes. Se seguissemos todo e qualquer impulso, aca-

barfamos por nos matar uns aos outros.
Miss Manners (Judith Martin)

E enquanto as coisas se desmoronavam
Ninguém prestava muita atencao

Talking Heads



Este é um trabalho de ficgao. As personagens, os incidentes e os didlogos,
com excecao de referéncias ocasionais a figuras publicas, a produtos e
servigos, sao imaginados, e nao pretendem referir-se a pessoas reais ou

desacreditar os produtos e servicos de qualquer empresa.



Primeiro de abril,
dia das mentiras

BANDONAI TODA A ESPERANCA, VOS QUE ENTRAIS AQUI esta rabiscado

em letras vermelho-sangue na fachada do Chemical Bank, perto

da esquina da 11.* Rua com a Primeira Avenida, e as letras sdo su-
ficientemente grandes para serem vistas, a partir do banco traseiro do taxi,
a medida que o carro avanca aos solucos pelo transito que abandona Wall
Street, e, assim que o Timothy Price se da conta das palavras, um autocarro
para, com um andncio do musical Les Misérables no seu flanco, tapando-nos
a vista, mas o Price, que trabalha na Pierce & Pierce e tem 26 anos, parece
nao se importar, porque diz ao taxista que esta disposto a dar-lhe cinco déla-
res se ele aumentar o volume do radio, e Be My Baby toca na estagao WYNN,
e 0 motorista, negro, que nao ¢ americano, faz o que lhe foi pedido.

— Tenho muitos recursos — diz o Price. — Sou criativo, sou jovem, sem
escrupulos, altamente motivado. Essencialmente, o que estou a dizer é que
a sociedade nao pode dar-se ao luxo de me perder. Sou um recurso va-
lioso. — O Price acalma-se, continua a olhar através da janela suja do taxi,
provavelmente para a palavra MEDO pintada em vermelho na fachada do
McDonald’s, na Quarta Avenida com a Sétima Rua. — Quer dizer, continua
a ser um facto que ninguém se interessa um caralho pelo seu emprego, toda a
gente odeia o que faz, eu odeio o meu trabalho, e tu disseste-me que odeias o
teu. O que ¢ que fago? Volto para Los Angeles? Nao ¢ uma alternativa. Nao
pedi transferéncia da UCLA para a Universidade de Stanford para aturar
isto. Sera que estou sozinho quando se trata de pensar que nao ganhamos
dinheiro suficiente? — Como num filme, aparece outro autocarro, € outro
cartaz do Les Misérables substitui a palavra pintada na parede — ndo é o mes-
mo autocarro de antes, porque alguém escreveu FUFA por cima da cara da

Eponine. O Tim exclama:
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— Tenho um apartamento aqui. Tenho uma casa nos Hamptons, por
amor de Deus.

— Os pais, meu. Sdo os pais.

— Vou compra-lo para eles. Podes aumentar o volume da merda do
radio? — diz ele a0 motorista, de forma bruta e meio distraido, e os Crystals
ainda gritam no radio.

— Nao da para por mais alto — talvez seja o que diz o motorista.

O Timothy ignora-o e continua.

— Eu podia continuar a viver nesta cidade se a0 menos instalassem
Blanpunkts nos taxis. Talvez os modelos ODM I1I ou ORC II dynamic tunning
sytems. — A sua voz suaviza-se. — Um desses dois. Com estilo, meu amigo,
muito estilo.

Ele arruma os fones do Walkman caro, que estio em redor do seu
pescogo, e continua a queixar-se.

— Detesto queixar-me, a sério que odeio. Queixar-me do lixo, da pot-
caria, das doengas, sobre o quao suja ¢ realmente esta cidade, e eu sei e tu
sabes que ¢ um chiqueiro... — Continua a falar enquanto abre a sua nova
pasta Turni, de pele, que comprou na D.F. Sanders. Guarda o Walkman na
mala, ao lado de um telefone portatil Panasonic, do tamanho de uma cartei-
ra (antes tinha o NEC 9000 Porta portatil), e tira de 12 o jornal do dia. — No
jornal de hoje, no de hoje apenas, vamos la ver... Modelos estranguladas,
bebés lancados dos telhados de prédios em bairros sociais, miidos mor-
tos no metro, um comicio de comunistas, chefe mafioso abatido, nazis
— folheia o jornal com excitagao —, jogadores de beisebol com sida, mais
merda sobre a mafia, engarrafamentos, os sem-abrigo, manfacos varios,
Os maricas a morrer como moscas na rua, barrigas de aluguer, o cance-
lamento de uma telenovela, mitdos que entraram num zeo e torturaram
e queimaram varios animais, mais nazis... E a piada ¢é, a conclusao final
é: tudo isto acontece nesta cidade, em mais lado nenhum, s6 aqui mes-
mo, e é uma merda, oh! Esperal Mais nazis, engarrafamentos, engarrafa-
mentos, vendedores de bebés, bebés no mercado negro, bebés com sida,
bebés drogados, um edificio colapsa sobre um bebé, um bebé maniaco,
engarrafamentos, ponte desmorona-se... — A sua voz cala-se, ele inspira
e, em seguida, diz, baixinho, com os olhos fixos no mendigo na esquina
da Segunda Avenida com a Quinta Rua. — E o vigésimo quarto vagabundo
que vejo hoje. Eu conto-os. — Depois pergunta, sem olhar para o lado:

— Porque nio estas a usar o blazger azul-marinho com as calgas cinzentas?
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— O Timothy Price veste um fato de 1 e seda de seis botdes, da Ermenegildo
Zegna, uma camisa de algodao com botbes de punho da Ike Bebar, uma
gravata de seda Ralph Lauren e sapatos de pele da Fratelli Rossetti. Olha para
o jornal New York Post. Vé uma histéria moderadamente interessante, que
trata de duas pessoas que desapareceram de uma festa, a bordo do iate de
uma semicelebridade da sociedade nova-iorquina, enquanto a embarcagao
dava a volta a ilha de Manhattan. Residuos de sangue esguichado e trés
copos de champanhe partidos sdo as unicas pistas. Ha suspeitas de crime e
a policia pensa que talvez uma faca de mato tenha sido a arma do assassi-
no, por causa dos sulcos e dos cortes deixados no convés. Nenhum corpo
foi encontrado. Nao ha suspeitos. O Timothy Price comecou a sua diatribe
ao almoco e voltou a ela durante o jogo de squash, e continuou a barafustar
enquanto bebfamos uns copos no Harry’s, onde bebeu mais de trés J¢>B
com agua, mostrando-se muito interessado na conta da Fisher, que esta
nas maos do Paul Owen. Nao hd maneira de o Price se calar.

— Doengas! — exclama, com a cara tensa. — Agora ha uma teoria que
diz que podes apanhar o virus da sida tendo sexo com alguém infetado,
entdo, isso quer dizer que podes apanhar qualquer coisa, seja um virus
per se ou ndo — Alzheimer, distrofia muscular, hemofilia, leucemia, anore-
xia, diabetes, cancro, esclerose multipla, fibrose cistica, paralisia cerebral,
dislexia, por amor de Deus —, podes apanhar dislexia por causa de uma
cona...

— Nao tenho a certeza, meu, mas acho que a dislexia ndo é um virus.

— Oh! E quem ¢ que sabe? Eles niao o sabem. Prova-o.

Fora do taxi, nos passeios, pombos negros e inchados lutam por mi-
galhas de cachorros-quentes diante de um Gray’s Papaya, enquanto tra-
vestis olham discretamente em seu redor e um carro da policia avanca
silenciosamente em contramao, numa rua de sentido Unico, e o céu esta
baixo e cinzento, e, no taxi que parou ao lado do nosso, um gajo, que se pa-
rece muito com o Luis Carruthers, acena ao Timothy e, quando o Timothy
nao acena de volta, o gajo — com cabelo bem puxado para tras, suspenso-
rios e 6culos com aros de tartaruga — percebe que nio é quem ele pensava
que era e olha para um exemplar do USA Today. Varrendo o passeio com
o olhar, pode encontrar-se uma sem-abrigo feia que segura num chicote e o
faz estalar ao pé dos pombos, que ignoram tudo e continuam a debicar e a
lutar, famintos, pelos despojos dos cachorros-quentes, e o carro da policia

desaparece num parque de estacionamento subterraneo.
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— Quando chegas ao ponto em que a tua reacao ao nosso tempo ¢é de
total e completa aceitagdao, em que o tempo, de alguma maneira, se sintoni-
zou com a insanidade e alcancaste o ponto em que tudo faz sentido, quan-
do faz o clique, temos a merda de uma preta sem-abrigo que realmente
quer — ouve-me, Bateman —, que quer viver na rua, nisto, nestas ruas, olha,
estas — aponta —, e temos um presidente da Camara que nao a quer ouvir,
um presidente da Camara que nao a vai deixar fazer o que ela quer, Deus
do céu, deixa a puta do caralho morrer congelada de frio, acabem com a
merda da sua miséria voluntaria, e, repara, estas de volta a onde comegas-
te, confuso, fodido... Vagabundo nimero vinte e quatro, vinte e cinco...
Quem ¢ que vai estar na casa da Evelyn? Espera, deixa-me adivinhar. —
Levanta a mao com uma manicura perfeita: — Ashley, Courtney, Muldwyn,
Marina, Charles — estou certo? Talvez um dos amigos «artistas» da Evelyn
diretamente de, oh-meu-Deus!, East Village. Conheces o género — aqueles
que perguntam a Evelyn se ela tem um bom Chardonnay branco e seco. —
Bate com a mio na testa e fecha os olhos, e agora murmura, com o quei-
xo0 contraido: — Vou-me embora. Vou deixar a Meredith. Essencialmente,
anda a desafiar-me para gostar dela. Estou fora. Porque demorei tanto
tempo a perceber que ela tem a personalidade de merda de uma apresen-
tadora de concursos televisivos? Vinte e seis, vinte e sete... Quer dizer,
eu até lhe digo que sou sensivel. Disse-lhe que me tinha assustado muito
com o acidente do vaivém espacial Challenger, que mais quer? Sou ético,
tolerante, quer dizer, estou extremamente satisfeito com a minha vida, sou
otimista em relacao ao futuro — tu nao estas?

— Sim, mas...

— E tudo o que recebo dela é merda... Vinte e oito, vinte e nove, meu
Deus, merda, isto é um ajuntamento de mendigos. Digo-te que... — Para de
repente, como que exausto, e, desviando o olhar de outro anuncio do Les
Misérables, recordando qualquer coisa importante, pergunta: — Leste sobre
o apresentador do concurso de TV que matou dois rapazes adolescentes?
Maricong¢o depravado. Cémico, muito comico. — O Price espera pela minha
reacao. Mas niao ha nenhuma. Subitamente: estamos no Upper West Side.

Ele pede ao taxista que pare na esquina da 81." com a Riverside, uma
vez que a rua s6 tem um sentido.

— Naio vale a pena ir dar a vol... — comega por dizer o Price.

— Eu vou dar a volta — diz o taxista.

— Naio vale a pena.
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Depois um aparte, com os dentes cerrados, a cara fechada:

— Foda-se para este atrasado. — O motorista para o taxi. Os dois taxis
que estdo atras buzinam e depois avan¢am.

— Deviamos ter trazido flores?

— Na... meu, tu andas a comé-la, Bateman. Porque haverfamos de
trazer flores para a Evelyn? E melhor que tenhas troco de cinquenta —
avisa o taxista enquanto tenta ler os numeros vermelhos do taximetro. —
Merda. Sio os esteroides. Pe¢o desculpa, mas estou tenso.

— Pensei que te tinhas deixado disso — digo.

— Comecou a aparecer-me acne nas pernas e nos bragos, e os banhos
de raios ultravioleta ja nao estavam a curar aquilo, e comecei a ir a um salao de
bronzeamento. Jesus Cristo, Bateman, devias ver como os meus abdomi-
nais estdo trabalhados. A defini¢ao. Completamente musculados... — diz,
de uma forma distante e estranha, enquanto espera que o taxista lhe dé
o troco. — Definidos. — Nio deixa uma boa gorjeta, mas, ainda assim, o
taxista parece genuinamente grato.

— Até sempre, Shmolo. — E depois o Price pisca o olho.

— Merda, merda, merda — diz o Price ao abrir a porta. Ao sair do
taxi, olha para um mendigo na rua — Bingo: trinta — que usa um fato-
-macaco estranho e parolo, verde, imundo, e que tem a barba por fazer,
cabelo oleoso e sujo, puxado para tras, e, brincando, o Price segura a
porta do taxi como se o vagabundo fosse entrar. O mendigo, confuso e
balbuciante, com os olhos fixos com vergonha no pavimento, aponta um
copo de esferovite na nossa direcao, vé-se-lhe a mao hesitante a tentar
segura-lo.

— Suponho que ele nao quer o taxi — relincha o Price, fazendo bater a
porta. — Pergunta-lhe se aceita American Express.

— Aceitas AmEx?

O mendigo diz que sim com a cabeca, afastando-se lentamente.

Faz frio para abril, e o Price anda agilmente pela rua abaixo em dire-
¢a0 ao edificio de tijolo colonial, assobiando If I Were a Rich Man. O calor
da boca cria plumas fumarentas de vapor e o seu braco faz balancar a pasta
Tumi. Uma figura com cabelo puxado para tras, que veste uma gabardina
de 1a Cerruti 1881, de dupla lapela, com 6culos de aro de tartaruga, trans-
portando a mesma pasta Tumi, da D.F. Sanders, que o Price tem na mio, e
o Timothy pensa, em voz alta:

— Sera o Victor Powell? Nao pode ser.
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Com um ar preocupado, o homem passa pelo brilho fluorescente
do candeeiro publico, encolhendo momentaneamente os labios num pe-
queno sortiso, e olha para o Price como se se conhecessem, mas percebe
rapidamente que nao.

— Gragas a Deus — murmura o Price enquanto se dirige para o prédio
da Evelyn.

— Era muito parecido com ele.

— O Powell ¢ um jantar na casa da Evelyn? Sdo duas coisas que se
conjugam tao bem como cornucépias e tecido de xadrez. — O Price repen-
sa o que disse. — Meias brancas e calcas cinzentas.

A sua imagem parece dissolver-se e o Price sobe as escadas exteriores
do edificio de tijolo colonial, que o pai da Evelyn comprou para a filha,
grunhindo sobre o facto de se ter esquecido de devolver umas cassetes
que alugara na noite anterior no Video Haven. Toca a campainha. No pré-
dio ao lado, uma mulher — saltos altos, 6timo rabo — sai e tranca a porta.
O Price segue-a com o olhar e, quando ouve passos vindos do interior
do edificio, na nossa direcao, alisa a gravata [ersace, pronto para enfrentar
quem quer que seja. A Courtney abre a porta, veste uma blusa branca
de seda, uma saia Krizia em fweed e sapatos de salto, de cetim D Orsay, da
Manolo Blahnik.

Estremego e entrego-lhe o meu cachecol negro, de 14, Giorgio Armani,
e ela pega-lhe, beijando uma das minhas bochechas com cuidado, sem che-
gar a tocar-lhe. Em seguida, repete exatamente os mesmos gestos com o
Price enquanto segura no sobretudo Armani dele. O novo CD dos Talking
Heads toca mansamente na sala de estar.

— Um pouco atrasados, nao, rapazes? — pergunta a Courtney, com um
Sorriso maroto.

— Apanhamos um taxista inapto e haitiano — murmura o Price, bei-
jando a Courtney sem que chegue a tocar-lhe na cara. — Fizemos reserva
nalgum restaurante? E, por favor, ndo me digas no Pastel as nove. — A
Courtney sorri, pendurando ambos os sobretudos no armario do 4trio de
entrada.

— Hoje comemos em casa, meus queridos. Desculpem, eu sei, eu sei,
tentei convencer a Evelyn do contrario, mas vamos comer... sx... shi.

O Tim passa por ela e dirige-se para a cozinha.

— Evelyn? Onde estds, Evelyn? — chama, como se cantasse. — Temos

de falar.
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— Que bom ver-te — digo a Courtney. — Estas muito bonita esta noite.
A tua cara tem um... brilho de juventude.

— Tu sabes como encantar as senhoras, Bateman. — Nao leio sarcas-
mo na voz da Courtney. — Devo dizer a Evelyn que ¢ isso que pensas? —
pergunta, sedutoramente.

— Niao — respondo. — Mas aposto que gostarias de o fazer.

— Vamos — diz ela, enquanto retira as minhas maos da sua cintura
e leva as suas aos meus ombros, guiando-me na direcio da cozinha. —
Temos de salvar a Evelyn. Esteve a organizar o sushi durante a tltima hora,
a tentar escrever as tuas iniciais com a comida — o P ¢é feito com peixe
olho-de-boi, e o B, com atum —, mas acha que o atum estd sem cor.

— Que romantico.

— E nio tem peixe que chegue para acabar o B. — A Courtney inspi-
ra. — Por isso, acho que vai escrever antes as iniciais do Tim. Importas-te?
— pergunta, um pouco preocupada. A Courtney é a namorada do Luis
Carruthers.

— Sinto uns ciimes horriveis e acho que devo falar com a Evelyn —
digo, deixando que a Courtney me empurre gentilmente para a cozinha.

A Evelyn esta em pé, ao lado de uma bancada de madeira, e veste
um blusa de seda Krizia, uma saia de #weed cor de ferrugem, da Krizia, e o
mesmo par de sapatos de salto, de cetim D’Orsay, da Manolo Blahnik, que
a Courtney tem calgados. O seu longo cabelo loiro esta apanhado de uma
forma um tanto severa, e ela da-se conta da minha chegada sem deixar
de olhar para a bandeja de aco Wilfon em que, artisticamente, ordenou o
sushi.

— Oh, meu amor, desculpa! Queria ir a um bzstrot salvadorenho, amo-
roso, no Lower East Side...

O Price resmunga de forma audivel.

— ... Mas nao conseguimos reservas. Timothy, #ao resmungues. — Ela
pega num pedago de peixe e poisa-0 com cautela numa extremidade da
bandeja, completando o que parece ser um T maitsculo. Afasta-se da ban-
deja e examina-a.

— Naio sei, oh! Estou tio insegura.

— Eu disse-te para teres vodca Fizlandia ca em casa — murmura o
Tim, olhando para as garrafas — quase todas tamanho magnum — no bar. —
Ela nunca tem Fizlandia — diz, sem um destinatirio concreto, mas falando

com todos.
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— Oh, meu Deus! Timothy. Nao gostas de Absolu? — pergunta a
Evelyn, e depois, contemplativamente, para a Courtney: — Os rolinhos
California devem ficar na borda da bandeja, certo?

— Bateman, uma bebida? — pergunta o Price.

— J&B com gelo — digo-lhe, pensando, subitamente, que é estranho
que a Meredith nao tenha sido convidada.

— Oh, meu Deus! Esta uma porcarial — queixa-se a Evelyn. — Juro que
vou chorar.

— O sushi esta maravilhoso — digo-lhe, para a acalmar.

— Oh! Esta uma porcarial — lamenta. — Uma porcaria.

— Naio, nio, o sushi esta maravilhoso — digo-lhe, e tento consola-la
pegando num pedago de peixe e pondo-o na boca, gemendo de prazer,
e abraco a Evelyn pelas costas. Com a boca ainda cheia, consigo dizer:
— Delicioso.

Ela tenta dar-me um estalo, a brincar, obviamente satisfeita com a
minha reacio, e, finalmente, beija a minha bochecha sem lhe chegar a tocar,
e, entdo, vira-se para a Courtney. O Price entrega-me uma bebida e avanga
para a sala de estar enquanto tenta remover algo invisivel do seu blazer.

— Evelyn, tens uma escova para borbotos?

Preferia ter ficado a ver o jogo de beisebol ou ter ido ao ginasio ou ao
tal restaurante salvadorenho que teve algumas criticas boas — uma na New
York Magazine, outra no Times — do que jantar aqui, mas ha uma coisa boa
em jantar na casa da Evelyn: é perto de minha casa.

— Nio se importam que o molho de soja nio esteja exatamente 2
temperatura ambiente? — pergunta a Courtney. — Acho que um dos pra-
tos tem gelo.

Delicadamente, a Evelyn poe tiras de gengibre, cor de laranja e pali-
das, numa pilha, ao lado de um prato de porcelana cheio de molho de soja.

— Tudo bem. Agora, Patrick, podes ser um querido e tirar o Kirin do
frigorifico? — E entdo, aparentemente incomodada com o gengibre, atira
os pedacos para dentro do prato. — Oh, esquece, ex fago isso.

Avango para o frigorifico na mesma. Com um olhar carregado, o
Price regressa a cozinha e diz:

— Mas que raio... Quem ¢ que esta na sala?

A Evelyn finge ignorancia.

— Oh! Quem é?

A Courtney diz:
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— E-ve-lyn. Tu disseste-/hes, espero.

— Quem é? — pergunto, subitamente assustado. — O Victor Powell?

— Nao, nio ¢ o Victor Powell, Patrick — diz a Evelyn, como se nada
fosse. — L um artista meu amigo. O Stash. E a Vanden, a namorada.

— Ah! Entdo aquilo era uma rapariga? — diz o Price. — Vai dar uma
olhadela, Bateman — desafia-me ele. — Deixa-me adivinhar: moram em
East Village?

— Oh! Price! — diz ela, sedutoramente, abrindo as garrafas. — Nada
disso. A Vanden estuda em Camden e o Stash vive no SoHo, € isso.

Abandono a cozinha, passo pela sala de jantar, onde a estd posta a
mesa, com velas de cera de abelha, da Zona, acesas nos seus casticais de
prata esterlina, da Fortunoff, e entro na sala de estar. Nao consigo perceber
o que o Stash tem vestido, porque estd todo de negro. A Vanden tem ma-
deixas verdes no cabelo. Olha fixamente para um video de heavy metal, que
passa na MTV, enquanto fuma um cigarro.

— Hum-hum. — Finjo uma tosse.

A Vanden olha para mim de uma forma distante, provavelmente dro-
gada até aos cabelos. O Stash nio se move.

— Ola. Patrick Bateman — digo, estendendo a mao, reparando no meu
reflexo no espelho pendurado na parede, e sorrindo, porque estou com
muito bom aspeto.

Ela aperta a minha mao, sem dizer nada. O Stash comega a cheirar
os seus proprios dedos.

Corte para: estou outra vez na cozinha.

— Fla tem uma madeixa verde no cabelo — diz o Price, furioso. —
Esta toda mocada a ver a MTV e eu quero ver a merda do programa do
MacNeil/Leher.

A Evelyn ainda esta a abrir garrafas grandes de cerveja importada e
diz, de forma ausente:

— Temos de comer isto em breve ou ainda ficamos todos com uma
intoxicacao.

— Ela tem uma madeixa verde no cabelo — digo. — E esta a fumar.

— Bateman — diz o Tim, ainda a olhar para a Evelyn.

— Sim? — respondo.

— Es um palhaco.

— Oh! Deixa-te de coisas — diz a Evelyn. — O Patrick é um rapaz

convencional. E isso que o Patrick ¢é. Ndo és um palhaco, pois nio, meu
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amor? — A Evelyn estd em Marte e eu vou para junto do bar, para servir
mais uma bebida.

— Um rapaz convencional. — O Tim sorri e acena com a cabega.
Depois muda de expressio e, com hostilidade, pergunta novamente a
Evelyn se ela tem uma escova para borbotos.

A Evelyn acaba por abrir todas as garrafas de cerveja japonesa e diz
a Courtney para ir chamar o Stash e a Vanden.

—Temos de comer agora, ou apanhamos uma intoxica¢ao — murmura
ela, movendo a cabega lentamente, perscrutando a cozinha, certificando-
-se de que nao se esqueceu de nada.

— Se os conseguir afastar do ultimo video dos Megadeth — diz a
Courtney, antes de sair.

— Tenho de falar contigo — diz a Evelyn.

— Sobre quér — Aproximo-me dela.

— Nio — diz ela, e depois aponta para o Tim. — Preciso de falar com
o Price.

O Tim olha para ela ferozmente. Nao digo nada e olho para a bebida
do Tim.

— S¢ um querido — diz-me ela — e poe o sushi na mesa. A tempura esta
no micro-ondas e o saqué ja ferveu... — A voz dela afasta-se assim que
acompanha o Price para fora da cozinha.

Penso onde tera a Evelyn arranjado o sushz. O atum, o olho-de-boi, a
cavala, o camardo, a enguia, até bonito, tudo parece tao fresco e ha pilhas
de wasabi e pedacos de gengibre dispostos estrategicamente na bandeja
Wilton, mas também gosto da ideia de que 7o sei, que nunca saberei, nunca
perguntarei de onde veio o sushi; gosto da ideia de que a comida ficara ali,
como se fosse uma misteriosa apari¢cio do Oriente no centro da mesa de
vidro da Zona, que o pai da Evelyn lhe comprou, e, enquanto baixo a tra-
vessa, apanho uma nesga do meu reflexo na superficie do tampo. A minha
pele parece mais escura por causa da luz das velas, e noto que o corte de
cabelo da quarta-feira passada, no Gio’s, esta 6timo. Preparo outra bebida.
Preocupam-me os niveis de s6dio no molho de soja.

Sentamo-nos em redor da mesa a espera que a Evelyn e o Timothy
regressem, depois de terem encontrado uma escova para borbotos. Fico
a cabeceira e bebo grandes goles de J¢»B. A Vanden senta-se na outra
ponta, lendo, desinteressadamente, um pasquim qualquer de East Village

intitulado Deception, cuja manchete é A MORTE DA ZONA DE DOWNTOWN.
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O Stash enfiou os pauzinhos num pedago de peixe olho-de-boi, que jaz
no centro do seu prato como um inseto brilhante e empalado, e o pauzi-
nho esta em pé, na vertical. Por vezes, o Stash move o pedago de sushi no
prato, com o pauzinho, mas nunca olha para mim, para a Vanden ou para
a Courtney, que esta sentada a meu lado, bebericando vinho de um copo
de champanhe.

A Evelyn e o Timothy regressam talvez vinte minutos depois de nos
termos sentado, e a Evelyn parece um pouco corada. O Tim olha para
mim enquanto se senta ao meu lado, segurando numa bebida acabada de
servir, e inclina-se na minha direcdo, prestes a dizer alguma coisa, a con-
fessar alguma coisa, mas a Evelyn interrompe-o, de repente:

— Af nao, Timothy. — Depois, quase nao chegando a ser um suspiro:
— Rapaz, rapariga, rapaz, rapariga. — Aponta para a cadeira vazia ao lado da
Vanden. O Timothy desvia o olhar da Evelyn ¢, hesitando, senta-se na ca-
deira ao lado da Vanden, que boceja e vira a pagina do seu jornal. — Muito
bem — diz a Evelyn, sorrindo, satisfeita com a refeicio que apresentou. —
Podem comegar. — E depois, assim que nota o pedago de sushi que o Stash
empalou — o artista esta agora inclinado sobre o prato, sussurrando para
a comida —, a compostura da Evelyn vacila, mas ela sorri corajosamente e
pergunta: — Alguém quer vinho de ameixa?

— Eu bebo um pouco — digo, e levanto um pedago de beringela da
bandeja, ainda que nao o va comer, porque foi frito.

Os comensais comegam a servir-se, ignorando o Stash com sucesso.
Eu olho para a Courtney e ela mastiga e engole.

A Evelyn, numa tentativa de comecar uma conversa, diz, depois do
que parece um longo e ponderado siléncio:

— A Vanden estuda em Camden.

— Oh! A sério? — pergunta o Timothy, friamente. — Onde ¢ que ¢ isso?

— Vermont — responde a Vanden sem levantar os olhos do jornal.

Olho para o Stash, para ver se esta satisfeito com aquela mentira evi-
dente, dita como se nada fosse, mas ele age como se nio tivesse ouvido,
como se estivesse noutra divisao da casa ou nalguma discoteca de punk
rock nas entranhas da cidade; o resto da mesa faz o mesmo, o que me in-
comoda, uma vez que tenho a certeza de que todos sabemos que fica em
New Hampshire.

— E onde estudaste 72 — pergunta a Vanden assim que, finalmente,

ficou claro para ela que ninguém se interessa por Camden.
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— Bem, estudei na Le Rosay — comeca por dizer a Evelyn —, e depois
fiz o curso de Gestao na Suica.

— Eu também sobrevivi a um curso de Gestio na Suica — diz a
Courtney —, mas estive em Genebra. A Evelyn esteve em Lausanne.

A Vanden atira o exemplar do Deception para junto do Timothy e faz
um sorriso amarelo e sacana, e, embora eu esteja um pouco chateado com
o facto de a Evelyn nao perceber o tom condescendente da Vanden, e que
nao retribua na mesma moeda, o J&>B aliviou o meu stress a ponto de nao
me preocupar o suficiente para dizer o que quer que seja. Provavelmente,
a Evelyn acha que a Vanden ¢ uma querida, que esta perdida e confusa —
uma artista. O Price ndo esta a comer e a Evelyn também nio; suspeito
que seja por causa da cocaina, mas é duvidoso. Enquanto da um enorme
gole na sua bebida, o Timothy levanta o exemplar do Deception e ri para si
mesmo.

— A morte da zona de Downtown — diz ele. Depois, apontando
para cada palavra da manchete: — E quem ¢ que se interessa por essa
merda?

Fico a espera que o Stash levante a cabega do prato, mas ele continua
a olhar para o pedaco solitario de sushi, rindo para si mesmo e movendo a
cabeca.

— Eh! —diz a Vanden, como se tivesse sido insultada. — Isso afeta-nos.

— Oh! Oh! Oh! —diz o Tim, em jeito de aviso. — Isso afeta-nos? E que
tal os massacres no Sri Lanka, querida? Isso também ndo nos afeta? E que tal
o Sri Lanka?

— Bem, o Sri Lanka é um clube noturno bem porreiro no Village —
diz a Vanden, encolhendo os ombros. — Sim, zsso também nos afeta.

De repente, o Stash fala, sem levantar a cabega.

— Chama-se Tonka. — Parece zangado, a sua voz ¢é grave e solida,
os seus olhos ainda postos no sushi. — Chama-se Tonka, nao Sri Lanka.
Percebes? Tonka.

A Vanden olha para baixo e depois diz, docilmente:

— Oh!

— Quer dizer, ndo sabes nada do Sri Lanka? Sobre como os Sikhs
estdo a matar montes de israelitas? — O Timothy espicaga-a. — Isso nio
nos afeta?

— Alguém quer um rolinho kappamak:z? — interrompe a Evelyn, ani-

madamente, enquanto segura um prato.
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— Oh! Por favor, Price — digo. — Hd problemas maiores do que o Sri
LLanka com que nos preocuparmos. Sim, a nossa politica externa é impot-
tante, mas temos problemas mais urgentes em maos.

— Tais como? — pergunta ele, sem deixar de olhar para a Vanden. — J4
agora, porque esta um cubo de gelo no meu molho de soja?

— Nio — comeco a dizet, hesitantemente. — Bem, temos de acabar
com o apartheid, por exemplo. E desacelerar a corrida as armas nucleares,
acabar com o terrorismo e com a fome no mundo. Assegurar uma defe-
sa nacional forte, prevenir que o comunismo se dissemine pela América
Central, trabalhar para um acordo de paz no Médio Oriente, prevenir o
envolvimento de forcas militares dos Estados Unidos além-fronteiras.
Temos de nos assegurar que a América é uma poténcia mundial respeita-
da. Nao se trata de diminuir os problemas nacionais, que sao igualmente
importantes, se nao zais importantes. Melhores cuidados de saude, e mais
baratos, para os idosos, controlar e encontrar uma cura para a epidemia
da sida, impedir os danos ambientais dos detritos toxicos e da poluigao,
melhorar a qualidade da educagao primaria e secundaria, reforcar as leis
para combater o crime e as drogas ilegais. Também temos de garantir que
a educacido universitaria é financeiramente acessivel a classe média e de
proteger a Seguranca Social e os cidadaos da terceira idade, além de con-
servar os recursos naturais e as areas selvagens e reduzir a influéncia dos
lobbies na politica.

Os convidados olham para mim desconfortavelmente, até o Stash,
mas estou imparavel.

— Economicamente, ainda esti tudo uma confusio. Temos de arran-
jar uma maneira de manter a inflagao baixa e de reduzir o défice. Também
temos de garantir formagao profissional e trabalho aos desempregados,
assim como proteger 0s empregos americanos, ja existentes, das importa-
¢oes baratas. Temos de fazer da América lider na tecnologia. Ao mesmo
tempo, temos de promover o crescimento econémico e a expansiao dos
negocios ¢ evitar o aumento dos impostos federais sobre os rendimentos, e
manter as taxas de juro baixas enquanto promovemos oportunidades para
os pequenos negocios e controlamos as fusoes e os fake overs das grandes
corporagoes.

O Price cospe o seu_Absolut depois deste comentario, mas tento fazer
contacto visual com cada um deles, especialmente com a Vanden, que,

caso se livrasse da madeixa verde e da roupa de couro, e se ganhasse uma
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cor — talvez inscrevendo-se na aerdbica, enfiando-se numa blusa, algo da
Laura Ashley —, até podia ser considerada bonita. Mas porque andara ela
a dormir com o Stash? Ele ¢ estipido e palido, e tem, pelo menos, cinco
quilos acima do peso ideal; ndo ha tonificacaio muscular debaixo daquela
T=-shirt preta.

— Mas também nao podemos ignorar as nossas necessidades sociais.
Temos de impedir as pessoas de abusar do sistema de Seguranga Social. Te-
mos de garantir comida e teto para os sem-abrigo e temos de nos opor
a discriminacdo racial; promover os direitos civis a0 mesmo tempo que
incentivamos a igualdade dos direitos das mulheres, mas vamos mudar as
leis do aborto, de forma que protejamos o direito a vida, tentando manter,
no entanto, o direito de escolha das mulheres. Também temos de contro-
lar o fluxo de entrada no Pais de imigrantes ilegais. Temos de encorajar um
regresso aos valores morais tradicionais e reduzir o sexo explicito na TV,
nos filmes, na musica popular, em todo o lado. E, mais importante, temos
de promover a consciéncia social entre os jovens, e reduzir o materialismo.

Acabo a minha bebida. Os convidados olham para mim em total si-
lencio. A Courtney sorti e parece agradada. O Timothy limita-se a abanar a
cabeca, descrente e divertido. A Evelyn estd completamente surpreendida
pela mudanca de direcio da conversa e poe-se em pé, periclitantemente,
perguntando se alguém quer sobremesa.

— Tenho... sorbet — diz ela, como que atordoada. — Quivi, caram-
bola, cherimoia, fruta de cato e, ohl... como ¢ que se chama aquilo?... —
Interrompe o tom monétono de morta-viva e tenta lembrar-se do dltimo
sabor. — Ah, sim! Pera japonesa.

Toda a gente fica em siléncio. O Tim olha rapidamente para mim. Eu
olho para a Courtney, depois de volta para o Tim, depois para a Evelyn.
A Evelyn cruza o olhar comigo. Depois, preocupada, olha para o Tim.
Eu também olho para o Tim, depois para a Courtney e depois para o
Tim outra vez, que olha para mim mais uma vez antes de responder, deva-
gar, sem estar muito seguro:

— Pera de cato.

— Fruta de cato — corrige a Evelyn.

Olho, com desconfianca, para a Courtney e, depois de a ouvir di-
zet «eherimoiay, digo «quiviy, e, em seguida, a Vanden também diz «quivi»,
e o Stash diz, serenamente, mas enunciando cada silaba de forma clara:

«Chocolate com pepitas.»
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A preocupagao bruxuleante que tomou conta do rosto da Evelyn, ao
ouvir isto, é substituida instantaneamente por uma mascara sorridente de
bondade, e diz:

— Ohl! Stash, sabes que nao tenho chocolate com pepitas, ainda que, de
facto, esse seja um sabor bastante exotico para um sorbet. Disse que temos
cherimoia, pera de cato, carambola, desculpa, frufa de cato...

— Eu sei, ouvi tudo — diz ele, desenvencilhando-se dela. — Sut-
preende-me.

— OK. —diz a Evelyn. — Courtney, podias ajudar-me.

— Claro — A Courtney levanta-se, ¢ observo-a a medida que os seus
sapatos vao ecoando no chio da cozinha.

— Nada de charutos, rapazes — avisa a Courtney.

— Nao sonharia com tal coisa — diz o Price, devolvendo um charuto ao
bolso do casaco.

O Stash ainda esta a olhar para o sushi com uma intensidade que me
deixa inquieto, e tenho de lhe perguntar, esperando que perceba o meu
sarcasmo:

— Conseguiste, ha? Isso ja se mexeu, ou coisa parecidar?

A Vanden desenhou uma cara sorridente, usando os rolos California
que acumulou no prato, e mostra-o ao Stash e pergunta:

— Rex?

— Porreiro — grunhe o Stash.

A Evelyn chega com o sorbet em copos de margarita, da Odeon, e abre uma
garrafa de Glenfiddich, que se mantém intocada enquanto comemos o sorbet.

A Courtney tem de sair mais cedo, para se encontrar com o Luis
numa festa de empresa, na Bedlam, uma nova discoteca em Midtown.
O Stash e a Vanden saem pouco depois para ir comprar droga algures no
SoHo. Fui o unico que viu o Stash tirar o seu pedago de sushi do prato e
coloca-lo no bolso do casaco de couro de piloto de bombardeiro. Quando
menciono esse facto, enquanto a Evelyn poe a loica na maquina, ela olha
para mim com tanto 6dio que me parece duvidoso que tenhamos sexo
mais tarde. Mas, apesar disso, nio me vou embora. E o Price também
nao. Ele agora esta deitado num tapete Aubusson, do final do século xvii,
bebendo o seu café espresso numa chavena Ceralene, no chiao do quarto da
Evelyn. Eu estou deitado na cama da Evelyn, segurando uma almofada
bordada da Jenny B. Goode e um Absolut com sumo de arando. A Evelyn esta

sentada perto do toucador, a escovar o cabelo, e tem vestido um roupao de
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seda, com riscas verdes e brancas, da Ralph Lauren, que Ihe cobre o corpo
apetecivel, e olha para o seu reflexo no espelho.

—Sou o tnico que percebeu o facto de o Stash ter assumido que o seu
pedaco de sushi era — tusso, e depois continuo — um animal de estimagao?

— Por favor, para de convidar os teus amigos «artistas» ca para casa
— diz o Tim, cansado. — Estou farto de ser o unico, nestes jantares, que
nunca falou com extraterrestres.

— Foi s6 uma vez — diz a Evelyn, inspecionando os labios, aparente-
mente perdidos naquela beleza placida.

— E foi logo no Odeon que isso aconteceu, para piorar — murmura
o Price.

Questiono-me vagamente por que nao fui convidado para esse jan-
tar de artistas no Odeon. Sera que a Evelyn tinha pago a conta de todos?
Provavelmente. E, de repente, imagino uma Evelyn sorridente, disfarcando
o seu mau humor, sentada a uma mesa cheia de amigos do Stash — todos
eles constroem pequenas cabanas com as suas batatas fritas ou fingem que
o salmao grelhado esta vivo e mexem o peixe a volta da mesa, os peixes
conversam entre si sobre a «cena artistica», as novas galerias; e os artistas
tentam enfiar os peixes nas cabanas de batatas fritas...

— Se bem te lembras, eu também nao vi nenhum extraterrestre — diz
a Evelyn.

— Naio, mas o Bateman ¢é o teu namorado, e isso conta como extrater-
restre. — O Price da uma gargalhada e eu atiro-lhe a almofada. Ele apanha-
-a e lanca-ma de volta.

— Deixa o Patrick em paz. Ele ¢ o rapaz convencional — diz a Evelyn,
esfregando um creme qualquer na cara. — Nao és um extraterrestre, pois
nao, amor?

— Sera que devo dignar-me a responder a essa pergunta?

— Oh! Bebé! — Ela faz beicinho para o espelho, olhando para mim
através do reflexo. — Eu sei que ndo és um extraterrestre.

— Que alivio — murmuro para mim mesmo.

— Mas o Stash estava no Odeon nessa noite — continua o Price, e,
depois, olhando para mim: — No Odeon. Estas a ouvir-me, Bateman?

— Nao, ele #do estava no Odeon — diz a Evelyn.

— Oh! L4 isso € que estava, mas nessa vez nao se chamava Stash. FEra
Ferradura ou Ima ou Lego, ou qualquer coisa igualmente adulta. — O Price

sorti. — Nao me lembro.
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—Timothy, 0 que estds para af a dizer? — pergunta a Evelyn, cansada. — Nem
sequer te estou a ouvir. — Ela molha uma bola de algodao, passa-a pela testa.

— Nio, nés estavamos no Odeon. — O Price senta-se com esforco. —
E ndo me perguntes porqué, mas lembro-me perfeitamente que ele pediu
o cappuecino de atum.

— O carpaccio — corrige a Evelyn.

— Nao, Evelyn, minha querida, amor da minha vida. Lembro-me per-
feitamente de ele ter pedido o cappuccino de atum — diz o Price, a olhar para
o teto.

— Ele disse crpaccio — riposta ela, passando a bola de algodao nas
palpebras.

— Cappuccino — insiste o Price. — Até 7u o teres corrigido.

— Tu nem sequer o reconheceste quando o viste esta noite — diz ela.

— Lembro-me dele, sim — diz o Price, olhando para mim. — A Evelyn
descreveu-o como o rapaz bondoso e culturista. Foi assim que ela o apre-
sentou, juro.

— Oh! Cala-te! — diz ela, chateada, mas olha para o Timothy pelo
espelho e sorri sedutoramente.

— Quer dizer, acho dificil o Stash aparecer nas paginas do social
da revista IV, publica¢io que eu julgava ser uma maneira criteriosa de
escolher os amigos — diz o Price, olhando de volta para ela, sorrindo a sua
maneira, lupino e lascivo.

Concentrei-me no meu Abso/ut com sumo de arando, que tenho na
mao, e parece-me um copo cheio de sangue fino e aguado, com gelo e uma
rodela de limao.

— Qual € a cena entre a Courtney e o Luis? — pergunto, esperando que
deixem de olhar um para o outro.

— Oh, meu Deus! — geme a Evelyn, voltando a olhar para o espelho.
— A coisa realmente borrivel/ na Courtney ndo ¢ que ela ja nao goste do Luis.
£ que...

— Cancelaram-lhe a conta no Bergdorf’s? — pergunta o Price. Eu rio
e fazemos um high-five.

— Nio — prossegue a Evelyn, também divertida. — B que ela esta real-
mente apaixonada pelo agente imobiliario. Um zzbecildide da parvonia.

— A Courtney pode ter os seus problemas — diz o Tim, inspecionando
a sua recente manicura —, mas, meu Deus, o que ¢ uma... Vanden?

— Oh! Naio fales disso —lamenta a Evelyn, e comega a escovar o cabelo.

29



BRET EASTON ELLIS

— A Vanden ¢é uma mistura entre... a marca The Limited e... roupa
Benetton usada — diz o Price, levantando as maos, de olhos fechados.

— Nao. — Sorrio, tentando fazer parte da conversa. — Roupas usadas
da Fiorucei.

— Isso — diz o Tim. — Deve ser isso. — Os seus olhos, agora abertos,
cingem o corpo da Evelyn.

— Timothy, para com isso — diz a Evelyn. — Ela ¢ uma miuda da
Camden. Do que é que estavas a espera?

— Estou tio farto de ouvir falar dos problemas das raparigas de
Camden. «Oh! O meu namorado, eu azo-0, mas ele ama outra e esperei tan-
to por ele, e ele ignorou-me e bla, bla, bla, bla, bla», meu Deus, que chatas.
Mitdas da faculdade. Claro que importa. B triste, certo, Bateman?

— Sim. Importa. Triste.

— Vés? O Bateman concorda comigo — diz o Price, com sobranceria.

— Oh! Nao, #do concorda! — Com um Kleenex, a Evelyn limpa o que
quer que tinha passado na cara. — O Patrick 7o ¢ um cinico, Timothy. Ele
¢ o rapaz convencional, ndo és, querido?

— Naio, ndo sou — sussurro para mim mesmo. — Sou um filho da puta
de um psicopata do pior.

— Oh! E, depois — suspira a Evelyn —, qual ¢ o mal de ela ndo ser a
rapariga mais inteligente do grupo?

— Ah! Isso € dizer pouco — grita o Price. — Mas o Stash também nao
¢ o gajo mais esperto. O casal perfeito. Conheceram-se nalgum concurso
de TV, ou algo do género?

— Deixa-os em pag — diz a Evelyn. — O Stash 7 talento, e estou
segura de que estamos a szbestimar a Vanden.

— Aquela miuda... — o Price vira-se para mim. — Ouve, Bateman,
aquela miuda — e foi a Evelyn que me contou isto —, estamos a falar de uma
midda que alugou o High Noor' porque julgou que era um filme — engole
em seco — sobre marijuana.

— Acabei de pensar nisto — digo. — Mas ja decifrimos o que o Stash
— assumo que tenha um apelido, mas nio mo digam, ndo quero saber,
Evelyn — faz na vida?

— Primeiro que tudo, ele ¢ perfeitamente decente e bom — diz a Evelyn,

defendendo-o.

! High Noon é o titulo de um filme, de 1952, com Gary Cooper, mas também pode significar
«uma tarde de mocay, daf a referéncia a marijuana. (INT)
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— O homem pediu sorbet de chocolate com pepitas, por amor de Deus!
— O Timothy lamenta-se, incrédulo. — Estas a fa/ar do qué?

A Evelyn ignora-o, tira os brincos Tina Chow.

— Ele ¢ escultor — diz ela, lacénica.

— Isso é tanga — diz o Timothy. — Lembro-me de falar com ele no
Odeon. — Volta a virar-se para mim. — Isto foi quando ele pediu um cappu-
cinno de atum, e tenho a certeza de que, se nao tivesse a nossa vigilancia,
ia pedir um salmio ax lait, e disse-me que organizava festas, e isso, tecni-
camente, faz dele — ndo sei, corrige-me se estou errado, Evelyn — um tipo
que trabalha com catering. Ele trabalha com catering! — grita o Price. — Nao
¢ um escultor!

— Oh, meu Deus, acalma-te! — diz a Evelyn, esfregando mais creme na
cara.

— E como dizeres que és poeta. — O Timothy esta bébedo e comeco a
pensar quando é que se vai embora.

— Bem — comega a Evelyn. — Eu sou conhecida por...

— Tu és uma merda de uma datilégrafa — grita o Tim. Caminha até
junto da Evelyn, faz uma vénia ao lado dela, mas olha para o seu préprio
reflexo no espelho.

— Ganhaste peso, Tim? — pergunta a Evelyn. Ela investiga a cabe¢a do
Tim no espelho e diz: — A tua cara parece mais... redonda.

Em retaliagao, o Timothy cheira o pesco¢o da Evelyn e diz:

— Que odor fascinante é este?

— Obsession. — A Evelyn sorri sedutoramente, empurrando o Timothy
de uma forma gentil. — F Obsession. Patrick, afasta o teu amigo de mim.

— Nio, nio, espera — diz o Timothy, fungando bem alto. — Nao ¢
Obsession. B, ¢... — E entdo, com a cara contorcida, revelando um horror
fingido: — E... Oh, meu Deus, ¢ Q.T. Instantan!

A Evelyn fica quieta, a ponderar as suas opg¢oes. Inspeciona a cabega
do Price uma vez mais.

— Estas a perder cabelo?

— Bvelyn — diz o Tim. — Nao mudes de assunto... — E depois, ge-
nuinamente preocupado: — Agora que falas disso... Demasiado gel? —
Preocupado, passa uma mao pelo cabelo.

— Talvez — diz a Evelyn. — Agora faz algo de util e senta-te.

— Bem, pelo menos nio tem madeixas verdes e nio tentei corta-lo

com uma faca de manteiga — diz o Tim, referindo-se ao cabelo pintado da
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Vanden e ao péssimo corte de cabelo, obviamente barato, do Stash. Um
corte de cabelo péssimo, porque € barato.

— Estas mais gordo? — pergunta a Evelyn, agora mais séria.

— Jesus! — diz o Tim, prestes a afastar-se, ofendido. — Nio, Evelyn.

— Definitivamente, a tua cara parece mais... redonda — diz a Evelyn.
— Menos esculpida.

— Naio acredito nisto — diz o Tim.

Ele olha intensamente para o espelho. A Evelyn continua a pentear o
cabelo, mas as escovadelas sio menos diligentes, porque esta a olhar para
o Tim. Ele repara e cheira-lhe o pescoco, e acho que o lambe rapidamente
e sorri.

—Isso é O.T.? — pergunta. — Va la, podes contar-me. Eu sei que é.

— Nao — diz a Evelyn, sem sorrir. — Tx# é¢ que usas isso.

— Nio, por acaso nio uso. E faco solario num salao de beleza. Sou
bastante honesto em relacdo a isso — diz. — T é que estas a usar Q..

— E tu estas a projetar — diz ela, sem convicgio.

— Ja te disse — responde o Tim. — Vou ao solario num salao de beleza.
Eu sei que € caro, mas... — O Price parece ferver. — De qualquer maneira,
tu, a usares Q. 1.7

— Oh! Es o corajoso por admitir que fazes solario num saldo de
beleza! — diz.

— Q. T. — Ele 1i.

— Nao sei do que esds a falar — diz a Evelyn, e volta a escovar o cabe-
lo. — Patrick, acompanha o teu amigo para fora daqui.

Agora o Price esta de joelhos e cheira as pernas despidas da Evelyn,
e ela comeca a rir. Fico tenso.

— Oh, meu Deus! — resmunga, alto. — Sai daqui para fora.

— Tu és cor de laranja. — Ele 1i, de joelhos, com a cabeca no colo dela.
— Tu pareces /laranja.

— Naio sou #nada — diz ela. A sua voz ¢ um longo rosnado de dor e de
éxtase. — Idiota.

Estou na cama e observo os dois. O Timothy esta no colo da Evelyn
a tentar enfiar a cabega por baixo do seu roupao Ralph Lauren. A cabe-
¢a dela inclina-se para tras, num gesto de prazer, e depois tenta afasta-lo,
batendo-lhe nas costas, apenas levemente, na brincadeira, usando a escova
Jan Hové. Tenho quase a certeza de que o Timothy e a Evelyn tém um caso.

O Timothy ¢ a tnica pessoa interessante que conheco.
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—E melhor que te vis embora — diz ela, a arfar. Parou de lutar com ele.

O Tim olha para cima, na diregao dela, e ostenta um belo sorriso
cheio de dentes e diz:

— Tudo o que a senhora pedir.

— Obrigada — diz ela, numa voz que a mim parece reverberar desilusao.

Ele levanta-se.

— Jantar? Amanha?

—Tenho de perguntar ao meu namorado — diz ela, sorrindo para mim
no espelho.

— B vais usar aquele vestido preto e sexy da Anne Klein? — pergunta ele,
com as maos nos ombros dela, sussurrando na orelha da Evelyn, enquanto
a cheira. — E o Bateman nao é bem-vindo.

Eu rio com naturalidade enquanto me levanto da cama, acompa-
nhando-o para fora do quarto.

— Espera, o meu espresso — diz ele.

A Evelyn 11, depois aplaude, como se estivesse deliciada com a relu-
tancia do Tim em sair.

— Vamos 14, rapaz — digo, enquanto o empurro bruscamente para
fora do quarto. — Tempo de fazer 06.

Ele ainda consegue atirar-lhe um beijo a0 mesmo tempo que eu o
tiro dali para fora. Estda em completo siléncio quando o acompanho até a
saida da casa.

Depois de ele ir embora, sirvo-me de um brande e bebo-o num cali-
ce italiano de vidro axadrezado, e, quando regresso ao quarto, encontro a
Evelyn deitada na cama a ver o canal das televendas. Deito-me a seu lado e
alivio o n6 da minha gravata .Armani. Finalmente, pergunto algo sem olhar
para ela.

— Porque ndo te atiras simplesmente ao Price?

— Oh! Por Deus, Patrick! — diz ela, com os olhos fechados. — Porqué
o Price? O Price? — E diz isto de uma maneira que me faz pensar que teve
sexo com ele.

— Ele € rico — digo.

— Toda a gente ¢ rica — diz ela, concentrada no ecra da televisao.

— E bem-parecido — digo-lhe.

— Toda a gente ¢ bem-parecida — diz ela, de uma forma distante.

— Ele tem um corpo incrivel — digo.

— Toda a gente tem um corpo incrivel — diz ela.
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Ponho o calice na mesa de cabeceira e rolo para cima da Evelyn.
Enquanto beijo e lambo o seu pescoco, ela olha apaixonadamente para
o enorme ecra do televisor Panasonic, com controlo remoto, e baixa o vo-
lume. Dispo a minha camisa Arwani e ponho a mao dela sobre o meu
tronco, esperando que sinta como os meus abdominais estao definidos,
duros como pedra, e contraio os musculos, grato por haver luz no quarto,
para que ela possa ver como o meu abdémen esta esculpido e bronzeado.

— Sabes — diz ela, com clareza —, o Stash acusou positivo no teste
da sida. E... — Faz uma pausa, porque alguma coisa no ecra captou a
sua aten¢ao; aumenta um pouco o volume e depois volta a baixa-lo. —
E... acho que provavelmente vai dormir com a Vanden esta noite.

— Otimo — digo, mordendo-lhe levemente o pescoco e com uma das
minhas maos numa mama firme e fria.

— Tu és mau — diz ela, ligeiramente excitada, passando as maos no
meu ombro duro e amplo.

— Nao — digo. — Sou apenas o teu noivo.

Depois de tentar ter sexo com ela durante cerca de quinze minutos,
decido nao continuar o esforco.

— Sabes que se pode estar sempre em melhor forma? — diz ela.

Pego no cilice de brande, e acabo de o beber. A Evelyn ¢ viciada em
Parnate, um antidepressivo. Fico ali estendido, a seu lado, a ver o canal de
televendas com o som desligado — vejo bonecas de vidro, almofadas bor-
dadas, candeeiros com a forma de bolas de futebol, joias da Lady Zirconia.
A Evelyn comega a divagar.

— Andas a tomar minoxidil? — pergunta, passado muito tempo.

— Nao, nio ando — digo. — Porque haveria de andar?

— Parece que as tuas entradas estdo maiores — murmura.

—Naio estao —acabo por dizer. Mas ¢ dificil estar seguro disso. O meu
cabelo ¢ grosso e nao consigo perceber se estd a cair. Duvido que esteja.

Regresso a casa a pé e digo boa noite ao porteiro, que nao reconheco
(pode ser um qualquer), e dissolvo-me na minha sala de estar bem acima
da cidade, com a musica dos Tokens a cantar The Lion Sleeps Tonight a che-
gar do brilho da minha jukebox Waurlitzer 1015 (que nao é tdo boa como a
Warlitzer 850) que esta no canto da sala de estar. Masturbo-me, pensando
primeiro na Evelyn, depois na Courtney, em seguida na Vanden, e depois
novamente a Evelyn, mas, mesmo antes de me vir — um orgasmo fraco —,

penso num modelo de andncio, quase nua, com um #9p Calvin Klein.
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primeira luz de uma madrugada de maio, a sala de estar do meu

apartamento ¢ assim: em cima da lareira branca de marmore e

granito estd um original de David Onica. E o retrato, de um me-
tro e oitenta por um metro e vinte, de uma mulher nua, maioritariamente
constituido por cores desmaiadas, cinzentos e tons de azeitona; uma mu-
lher sentada numa chaise-longue, a ver MTV, com uma paisagem marciana
como pano de fundo — um deserto cor-de-rosa, brilhante, com peixes es-
ventrados e pratos partidos, que se eleva como uma explosao solar acima
da cabe¢a amarela da mulher; e tudo isto esta enquadrado numa moldura
de aco preto. O quadro esta no lado oposto de um sofa branco e de uma
televisao Toshiba digital, de 30 polegadas; ¢ um modelo de alto contraste e
alta defini¢ao, com um movel para o leitor de video que tem a alta tecno-
logia da NEC, com um sistema de efeitos digitais de imagem (além de um
botao de pausa); o audio inclui MTS e cinco watts por canal no amplifica-
dor. O video Toshiba esta numa caixa de vidro debaixo da TV; é um super-
-high band Beta e tem fungdes de edi¢do que incluem uma memoria: grava,
reproduz e programa oito gravagoes até trés semanas. Candeeiros com
lampadas de halogéneo estao em cada um dos cantos da sala. Persianas
brancas cobrem as janelas, do chdo ao teto, no oitavo andar. Uma mesa com
tampo de vidro e pernas de carvalho, da Turchin, esta diante do sofa,
com animais de vidro da S7euben dispostos estrategicamente ao redor
dos cinzeiros de cristal Fortunoff, ainda que eu niao fume. Ao lado da
Waurlitzer esta um piano de cauda preto Baldwin. Um chao branco, de car-
valho polido, cobre todo o apartamento. No outro lado da sala, perto de
uma secretaria ¢ de um mével para revistas da Gio Ponti, esta um sistema

de som estéreo completo (leitor de CD, leitor de cassetes, sintonizador e
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amplificador) da Sansuz, com colunas de um metro e oitenta, da Duntec
Soverejgn 2001, feitos de pau-rosa brasileiro. Uma cama com uma base de
carvalho encontra-se no centro do quarto. Encostada a parede estd uma
aparelhagem de 80 centimetros com um mostrador digital e som estéreo,
e, debaixo dela, numa caixa de vidro, esta um leitor de video Toshzba. Nao
tenho a certeza se as horas no relégio de alarme digital estdo certas, por
isso tenho de sentar-me e olhar para baixo, para os nimeros que piscam
no leitor de video, depois pego no telefone Etfore Sottsass, que esta na mesa
de cabeceira de vidro e ago, ao lado da cama, e ligo para o nimero que
informa as horas. Uma cadeira branca, de aco e madeira, desenhada por
Eric Marcus, esta num dos cantos do quarto; outra cadeira, esculpida em
contraplacado, encontra-se noutra esquina. Um tapete bege e branco, com
pintas negras, da Maud Sienna, cobre a maior parte do chao. Uma parede
esta escondida por quatro comodas de gavetas de mogno descolorado. Na
cama, estou vestido com um pijama de seda Ralph Lanren, e, quando me
levanto, piso um roupao de garanca estampada e caminho para a casa de
banho. Urino enquanto tento averiguar o inchaco do meu reflexo no vidro
que cobre um poster de beisebol pendurado acima da retrete. Depois de
vestir uns boxers com o meu monograma, da Ralph Lanren, e uma camisola
Fair Iste, e de deslizar para dentro de uns chinelos com pintas, da Enrico
Hidolin, ato a mascara de gelo a volta da cara e comeco a fazer os alonga-
mentos matinais. Mais tarde, estou diante do lavatério cromado e de acri-
lico da Washmobile, na casa de banho — com uma base para o sabonete, um
suporte para o copo e frisos que servem como toalheiros, que comprei no
Hastings Tile, enquanto os lavatérios de marmore, que encomendei da
Finlandia, estdo a ser polidos —, e olho para o meu reflexo, ainda com a
mascara de gelo na cara. Despejo o Plax antiplaca bacteriana num copo e
bochecho durante 30 segundos. Depois, espremo a pasta Rembrandt na
escova com cabo de tartaruga e comeco a lavar os dentes (demasiado res-
sacado para usar diligentemente o fio dentario — mas talvez o tenha usado
ontem, antes de me ter deitado), e volto a bochechar, desta vez com
Listerine. Depois inspeciono as minhas mios e uso uma escova para as
unhas. Tiro a mascara de gelo e uso uma logao de limpeza profunda para
os poros; em seguida, uma mascara facial de hortela, que deixo ficar du-
rante dez minutos enquanto verifico as unhas dos pés. Depois, uso o poli-
dor dentifrico Probright e, em seguida, a maquina de polimento Interplack

(isto em adicao a escova de dentes), que tem uma velocidade de 4200
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rotagbes por minuto e roda 46 vezes por segundo; os pelos maiores da
escova limpam o espago entre os dentes e massajam as gengivas enquanto
os pelos menores escovam a superficie dos dentes. Volto a bochechar,
agora com Cepacol. Tiro a mascara de locao com exfoliante facial de horte-
1a. O chuveiro tem uma cabeca universal, que funciona em todas as dire-
¢Oes, ajustavel verticalmente até 80 centimetros. E feito de bronze
australiano, dourado e preto, e revestido com um acabamento em esmalte
branco. No duche, uso primeiro um gel de limpeza ativado pela agua; de-
pois, um exfoliante para o corpo, de mel e améndoas, e, na cara, um gel
extoliante de limpeza. O champd 17dal Sassoon é particularmente bom a
remover a pelicula de transpiragao ressequida, sais, 6leos, polui¢ao atmos-
férica e sujidade que podem pesar no cabelo e achati-lo contra o escalpe,
o que pode fazer com que parecas mais velho. O amaciador também ¢
bom — a tecnologia do silicone permite que os beneficios do amaciador
nao espalmem o cabelo, o que pode fazer com que paregas mais velho. No
fim de semana, ou antes de um encontro, prefiro usar o champo revitali-
zador Greune Natural, o amaciador e um complexo nutritivo. Estas sio
formulas que contém D-pantenol, um complexo de vitamina B, polisorba-
to 80 — um agente de limpeza para o couro cabeludo — e ervas naturais.
Durante o fim de semana, pretendo ir ao Bloomingdale’s ou ao Bergdorf’s,
e, a conselho da Evelyn, comprar um suplemento e um champé Foltene
European, para evitar o enfraquecimento do cabelo, que contém hidratos
de carbono que penetram nos foliculos capilares a fim de reforgar o vigor
e o brilho. Também vou comprar o tratamento [zvagen Hair Enrichment,
um novo produto da Redken, que previne depositos de minerais e prolonga
o ciclo de vida do cabelo. O Luis Carruthers recomendou o sistema _Aramis
Nutriplexx, um nutriente complexo, que ajuda a aumentar a circulagao.
Uma vez fora do duche e apds secar o corpo com uma toalha, volto a
vestir os boxers da Ralph Lanren e, antes de aplicar a Mousse A Raiser, um
creme de barbear da Pour Hommes, pressiono uma toalha quente contra a
cara, para amaciar os pelos. Depois passo sempre um hidratante (Clinigue,
do meu gosto), e deixo-o ficar um minuto. Podes enxagua-lo ou manté-lo
e aplicar o creme de barbear por cima — de preferéncia, com um pincel de
barba, que suaviza os pelos a0 mesmo tempo que os eleva —, o que, vim a
descobrir, faz com que barbear os pelos seja muito mais facil. Também
ajuda a prevenir que a agua se evapore e reduz a friccao entre a pele e a

lamina. Molha sempre a lamina com 4agua quente antes de te barbeares e
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passa-a na dire¢do em que os pelos crescem, pressionando a pele gentil-
mente. Deixa as patilhas e o queixo para o fim, uma vez que estes pelos sio
mais fortes e precisam de mais tempo para amaciar. Enxagua a lamina e
retira o excesso de dgua antes de comegares. No final, passa dgua fria na
cara, para removeres todos os vestigios de espuma. Deves usar affershave
em logao, com pouco ou nenhum alcool. Nunca uses perfume no rosto,
uma vez que o alto teor de alcool seca-te a cara e envelhece a pele. Devemos
usar um tonificante antibacteriano e sem alcool, com uma bola de algodao
humedecida em agua, para normalizar a pele. Aplicar um creme hidratante
¢ o passo final. Passa agua no rosto antes de uma logao emoliente, para
amaciar a pele e fixar o hidratante. Em seguida, aplica Ge/ Appaisant, tam-
bém fabricado pela Pour Hommes, que é uma excelente logao para acalmar
a pele. Se a cara estd seca e escamosa — o que a faz parecer baga e envelhe-
cida —, usa uma lo¢ao clarificante, que remove a pele morta e revela a pele
nova (também faz com que o teu bronzeado pareca mais escuro). Depois
aplica um balsamo antienvelhicemento (Baume des Yeux), seguido por um
hidratante protetor. Uma logao para o escalpe ¢é aplicada depois de secar o
cabelo com uma toalha. Também uso, de forma breve, um pouco de seca-
dor para lhe dar corpo e forma (mas sem que fique pegajoso), e em segui-
da acrescento mais lo¢ao, dando-lhe forma com uma escova da Kent, e, por
fim, penteio-o para tras com uma escova de dentes grande. Tiro a camisola
Isle e volto a deslizar para dentro do chinelos de pintas; depois vou para a
sala de estar e ponho a tocar o novo disco dos Talking Heads no leitor de
CD, mas parece riscado, por isso o tiro e coloco um CD laser para limpar
o leitor. O leitor ¢ muito sensivel, e estd sujeito a interferéncias causadas
pelo p6 ou sujidade ou fumo ou poluigao ou creme hidratante; e um CD
sujo pode sabotar a leitura, causando falsos inicios, passagens inaudiveis,
saltos na musica, mudangas de velocidade e distor¢ao em geral; o limpador
das lentes de leitura digital tem uma escova que automaticamente se alinha
com as lentes e, entdo, o disco roda, removendo residuos e particulas.
Quando volto a por o CD dos Talking Heads, toca na perfeicao. Pego no
exemplar do USA Today que esta no lado de fora da porta, no corredor, e
trago-o comigo para a cozinha, onde tomo dois Adpi/, uma barra multivi-
taminica e de potassio, que empurro com agua, bebendo diretamente de
uma garrafa grande de Evzan, uma vez que a empregada, uma senhora
de idade, chinesa, se esqueceu de ligar a maquina de lavar loica ontem,

quando se foi embora, ¢ por isso também tenho de servir o sumo de
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toranja num copo de vinho Sz Réwy, que comprei na Baccarat. Olho para
o relogio de néon, que esta por cima do frigorifico, para ver se tenho tempo
suficiente para tomar o pequeno-almoco sem pressas. Em pé, junto da ilha
central da cozinha, como um quivi e uma pera-zashi fatiada (custam quatro
doélares a unidade, no Gristede’s) em tigelas desenhadas na Alemanha
Ocidental. De um dos grandes armarios com portas de vidro que ocupam
quase toda a cozinha — uma cozinha que fica completa com as prateleiras
de aco inoxidavel e de vidro polido, e que esta emoldurada numa esquadria
azul-acinzentada, escura e metalica —, tiro um queque de farelo, um pacote
de cha de ervas descafeinado e os cereais de farelo e aveia. Como metade
do queque de farelo depois de o levar ao micro-ondas, ja coberto por uma
pequena camada de manteiga de maga. Segue-se uma tigela com cereais de
aveia e farelo com germe de trigo e leite de soja; outra garrafa de agua
Evian e uma chavena pequena de cha depois disso. Ao lado da maquina
Panasonic de fazer pao e da cafeteira Salton Pop-Up, esta a maquina de café
espresso Cremina, de prata esterlina (que, estranhamente, ainda esta quente),
comprada na Hammacher Schlemmer (a chavena, termoisoladora e de aco
inoxidavel, esta suja, bem como um pires e uma colher, tudo no lava-
-loicas) e o micro-ondas Sharp Model R1810A Caroussel I, com um prato
giratério, que uso para aquecer a outra metade do queque de farelo.
Ao lado da torradeira Salton Sonata e do liquidificador Cuisinart Little Pro e
da maquina de sumos Supreme Juicerator e da maquina Cordially Yours, esta
uma enorme chaleira elétrica, em aco inoxidavel, que assobia o tema Tea
Jfor Two, e é com ela que faco mais uma chavena de cha descafeinado de
maga e canela. Durante aquilo que me parece um petriodo longo, olho para
as facas de cozinha Black & Decker que estdo na bancada, ao lado do lava-
torio, presas na parede: para fatiar e descascar, com diferentes acessorios,
lamina de serra, lamina para filetar e cabos suplentes. O fato que uso hoje
¢é Alan Fusser. E um fato dos anos 80, uma versio atualizada de um fato
estilo anos 30. A melhor versio tem os ombros e as lapelas pontiagudos e
uma racha na parte de tras. As lapelas devem ter dez centimetros de largu-
ra e ocupar trés quartos do comprimento até aos ombros. Devidamente
usadas em fatos de dupla lapela, as lapelas pontiagudas sao consideradas
mais elegantes do que as triangulares. Os bolsos interiores do casaco, fun-
dos, em cada um dos lados, tém revestimento duplo e uma tira de tecido
que protege a fenda de abertura. No sitio onde as lapelas se cruzam, ha

mais dois botdes. As cal¢as estdo desenhadas para dar continuidade a
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elegancia do casaco largo. A cintura foi costurada um pouco mais acima na
parte da frente, permitindo que os suspensorios fiquem bem presos e
centrados. A gravata ¢ de seda, as pintas, desenhada por Valentino Coutnre.
Os sapatos sao mocassins A. Testonz, de pele de crocodilo. Enquanto me
visto, a TV passa o Patty Winters Show. Os convidados de hoje sio mulheres
com multiplas personalidades. Uma mulher acima do peso e mais velha
aparece no ecra e a voz da Patty pergunta:

«Bem, ¢ esquizofrenia ou outra coisa? Diga-nos.»

«Nao, oh! Nao! Tenho multiplas personalidades, nao sou esquizofré-
nica», diz a mulher, abanando a cabeca. «Nao somos perigosos».

«Bemy, comeca a Patty, em pé, no meio da audiéncia, com o microfo-
ne na mao. «Quem era vocé no més passador»

«Nao meés passado, parece que fui, na maioria do tempo, a Polly»,
responde a mulher. Corte para a audiéncia — a cara preocupada de uma
doméstica; antes que ela se veja a si mesma no monitor, o realizador corta
para a mulher com multiplas personalidades.

«Bemy, continua a Patty, «e agora, quem é2»

«Bem...», diz a mulher, cansada, como se estivesse farta de lhe faze-
rem aquela pergunta, como se tivesse respondido uma e outra vez sem que
ninguém acreditasse nela. «Bem, este més sou a Costeleta de Borrego. Sou
quase sempre a Costeleta de Borrego.»

Uma pausa longa. Uma camara mostra uma doméstica espantada, a
abanar a cabeca, e outra doméstica sussurra-lhe qualquer coisa ao ouvido.

Os sapatos que calcei sao mocassins de pele de crocodilo A. Testoni.
Quando vou buscar a minha gabardina ao armario, a entrada, encontro
um cachecol Burberry e um casaco a condizer, com uma baleia bordada
(algo que um miudo pequeno poderia usar), e que esta coberto com aquilo
que parece ser xarope de chocolate ressequido, espalhado na frente do
casaco, a escurecer as lapelas. Apanho o elevador para o atrio do prédio,
dando corda ao meu Ro/ex abanando gentilmente o pulso. Digo bom dia

a0 porteiro, saio para a rua e entro num taxi em diregao a Downtown, a
Wall Street.
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