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«Sermos donos da nossa história pode ser duro, mas nunca tão difícil 

quanto passarmos a nossa vida a fugir dela. Abraçar as nossas vulnera-

bilidades é arriscado, mas não tão perigoso quanto desistir do amor e 

da pertença e da alegria – as experiências que nos tornam mais vulne-

ráveis. Só quando somos suficientemente corajosos para explorar a 

nossa escuridão descobrimos o poder infinito da nossa luz.»

Brené Brown, The Gifts of Imperfection

(A Coragem de Ser Imperfeito)





Este livro é dedicado ao Max e à Emme,  

que me salvaram.

=
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PREFÁCIO

é noite de estreia, o primeiro espetáculo da minha primeira digressão 

mundial.

Era a primeira vez que fazíamos o espetáculo completo que havíamos 

planeado e trabalhado durante seis meses. Totalmente fantasiada, estou nos 

bastidores com o habitual elenco de personagens. Baixo-me para dar um 

beijo à Emme e ao Max antes que a minha mãe os leve para a lateral do 

palco a fim de assistirem à abertura do espetáculo. Era a primeira vez que 

veriam a mamã atuar frente a milhares e milhares de pessoas. Da última 

vez que estive assim em palco, eles ainda estavam na minha barriga.

Enquanto se afastam, a Emme olha para trás e para. Estou a ser afive-

lada a uma plataforma de três metros e setenta por três metros e setenta. 

A enorme cauda de penas da minha saia branca cai sobre os bordos e 

deve parecer-lhe que estou em cima de uma nuvem. Ela demonstra-se 

nervosa, mas excitada. Eu estou nervosa, mas a controlar o medo. Prestes 

a ser içada a mais de 18 metros. Sei que é uma loucura porque as pessoas 

da equipa me olham com cara de quem diz «isto é uma loucura». Faço 

sinal com o polegar ao operador; ele responde-me com o polegar... e aí 

vou eu a subir, desaparecendo nas vigas até ser empoleirada atrás de um 

enorme videowall, onde ninguém me consegue ver.

A Emme olha para cima, vê-me subir e subir e subir... Da minha 

perspetiva, todos me parecem formigas no chão. Respiro fundo e penso 

no ano que passou, em todo o trabalho árduo e nas duras lições que 

conduziram àquele momento.

Se eu mo permitir, os joelhos podem fraquejar. Mas não permito. 

Agarro-me com força enquanto a banda toca a dramática introdução, ao 
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mesmo tempo que o filme de abertura 

passa no ecrã. E quando as paredes do 

videowall se separam, ali estou eu, 30 

metros acima do público, e a multidão 

enlouquece. O holofote apanha-me e 

na minha melhor voz de Hollywood 

digo: «HELLO, LOVERS.»

Neste livro vou levá-lo numa viagem 

física e emocional pelo ano em que em-

barquei na primeira digressão mundial 

da minha carreira. O ano que mudou a 

minha vida.

Quando comecei a planear a digres-

são, sabia que seria a âncora para um 

espetáculo muito pessoal. O que não 

esperava era que se tornasse tão catár-

tico para mim. Organizar a digressão e 

atuar todas as noites para públicos de 

todo o mundo ajudou-me a regressar a 

quem sou – alguém que canta, que 

dança, que se exprime e se liga às pes-

soas através da música.

Quis muitas vezes abandonar a es-

crita deste livro porque sabia que seria 

um processo difícil escavar no passado e 

reviver alguns dos meus momentos 

mais complicados. Além disso, não que-

ria ser mal interpretada. Fiz um esforço 

deliberado para não toldar esta história 

com pormenores desnecessários que pu-

dessem ensombrar a magnitude e a 

magnificência desta tremenda jornada. 

Este livro é sobre o meu caminho e o 

que eu aprendi. É a história de uma via-

gem transformadora em que enfrentei 

alguns dos meus maiores desaf ios, 







ultrapassei alguns dos meus maiores medos, e emergi uma pessoa mais 

forte do que alguma vez fui. Esta é a história de como descobri... o amor 

mais verdadeiro de todos.

A minha intenção genuína e o que espero ter alcançado com este livro 

é que outros possam inspirar-se nos factos que mudaram o rumo da 

minha vida e que encontrem alento no mantra que motivou estas pá-

ginas:

Vais viver.

Vais amar.

Vais dançar novamente...





DEFINIR O CENÁRIO





AAcordo sozinha na cama. O silêncio no meu 

quarto lembra-me o vazio do meu coração. 

Fracassei no amor – de novo. Só que desta 

vez não fui só eu. Sou perseguida pelo 

inevitável pensamento de que desiludi os 

meus lindos bebés, Max e Emme. Queria 

muito que as coisas tivessem sido diferentes.

Por muito só que esta cama me faça sentir, 

não consigo sair dela.
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O FU NDO DO POÇO

BATER NO FUNDO

Lembro-me do momento em que tudo mudou. Estava no deserto, fora 

de Los Angeles, a preparar-me para uma sessão fotográfica.

Era um bonito dia de julho de 2011, e o Marc e eu tínhamos acabado 

de comemorar o sétimo aniversário do nosso casamento. Qualquer pes-

soa que nos visse pensaria que a minha vida corria maravilhosamente: 

tinha marido e duas crianças lindas, e a carreira no auge. Estava no 

American Idol, o programa mais visto no mundo inteiro, e o meu novo 

single, «On the Floor», chegara a número um em todo o lado. Como se 

não bastasse, a revista People elegera-me, meses antes, a sua primeira 

Mulher mais Bonita do Mundo. Como poderia a vida ser melhor do que 

isto?

O que as pessoas não sabiam era que esta não era assim tão boa. A 

minha relação desmoronava-se e sentia-me aterrada.

E ali estava eu no deserto, a compor-me para uma sessão para a 

L’Oréal. Antes, fizera centenas de gravações destas – sentas-te numa 

cadeira, arranjam-te o cabelo e o rosto, vais para a frente da câmara e 

fazes o que te pedem. Mas aquele dia não era igual aos outros.

Ali sentada, tinha a cabeça num frenesim. O meu coração batia fora 

do peito e sentia que não conseguia respirar... Deixei-me consumir pelo 

medo e pela ansiedade. O que iria acontecer-me?

Nesse dia, a minha mãe, Guadalupe, que vive em Nova Iorque e que 

por acaso estava na cidade naquela semana, acompanhou-me ao deserto. 

O meu querido manager, Benny Medina, também se encontrava ali. Em 

pânico, saltei da cadeira e disse: «Benny, alguma coisa está a acontecer! 

Sinto que estou a ficar louca.»





No final, a verdade 

encontra forma de 

emergir, mesmo que   

não o queiramos.
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O Benny, que tanto tem passado comigo ao longo dos 12 anos em que 

somos amigos e trabalhamos juntos, pegou nas minhas mãos.

«Então? O que está a acontecer? O que se passa?», perguntou.

A minha mãe também correu para o meu lado, com um olhar de 

preocupação no rosto. 

Tudo o que consegui dizer foi: «Não sei. Não me sinto bem. Tenho 

medo. Sinto que estou a perder a cabeça.»

Ele tentou acalmar-me: «Tu estás bem, Jennifer. Estás bem. Tudo está 

bem.» Para ele, eu estava calma. Mas não. Foi um daqueles momentos 

em que se tem tanto medo que não se consegue sequer gritar. Como se 

estivéssemos paralisados.

Nós, seres humanos, temos o hábito de enterrar os sentimentos até 

que eles encontram forma de se manifestar. Tentamos evitá-los até que 

já não têm espaço e começam a borbulhar como uma panela cheia de 

água a ferver que transborda. E quando isso acontece, queima e torna-se 

assustador. Era o que estava a acontecer-me.

Numa névoa de pânico, olhei para o Benny e para a minha mãe e 

soltei as palavras: «Acho que não posso continuar mais com o Marc.» 

Depois desatei a chorar.

Saíra-me.

A coisa que mais temia no mundo. O que tinha tentado não encarar 

durante muito tempo. Lá no fundo, sabia que nada mais seria igual.

Colapsei nos braços deles e comecei a soluçar. E como a panela de 

água a ferver, quando transborda, a pressão é libertada e começa a arre-

fecer. Todos aqueles pensamentos loucos começaram a derreter-se, pois 

eu, finalmente, dera voz à verdadeira razão do meu medo. Sabia o que 

significava dizer aquelas palavras alto: o fim do meu casamento. O fim 

da nossa família. O fim de um sonho que tinha trabalhado bastante para 

manter coeso.

E significava mais do que isso. Que voltaria a ser julgada. Iria ser cas-

tigada e ridicularizada. Já conseguia ver os títulos: «Jennifer Lopez a 

caminho do divórcio... Mais uma vez!» ou «A mulher que tem tudo mas 

não consegue viver o amor!». Tinha muito medo de viver mais um fra-

casso, de ser escrutinada pelo mundo e de desiludir toda a gente... mais 

uma vez.

Mas esta vez não era como as outras. Era pior. O divórcio não afetaria 

apenas o Marc e eu. Afetaria aquelas duas lindas pequenas almas que 



O  F U N D O  D O  P O Ç O  /  1 5

tínhamos trazido ao mundo. A ideia de magoar o Max e a Emme era 

devastadora. Temia estar prestes a arruinar a vida deles, temia que um 

dia mostrassem ressentimento por eu não ter sido capaz de manter aquele 

casamento.

Enquanto lutava com a ideia de dissolver a minha família, tive de 

ponderar o que seria melhor para os meus filhos no longo prazo, e ago-

nizava sobre o que melhor lhes serviria na vida. Fui puxada em ambas 

as direções, o que me fez lutar arduamente contra o inevitável. Não 

conseguia admitir que o casamento terminara. Mas, no final, a verdade 

encontra forma de emergir, mesmo que não queiramos. Nesse dia no 

deserto, com o meu cérebro a enlouquecer enquanto tentava negar a 

realidade, tinha batido no fundo.

ESPER ANÇ A NUM DIA MELHOR

Em 2010, no dia de Natal, sete meses antes da sessão fotográfica para a 

L’Oréal, tínhamos a casa cheia de pessoas. Encontravam-se lá o Marc, a 

Emme e o Max, e os outros filhos do Marc – Ryan e Cristian, Arianna 

e Alex –, bem como os nossos pais, irmãos e amigos. Era o tipo de reu-

nião natalícia que sempre quis ter, um acontecimento grande e dissemi-

nado em torno da nossa família.
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A casa estava cheia de comida, presentes e riso. Nesse dia, 24 pessoas 

sentaram-se à mesa para um bonito jantar de Natal. As coisas entre o 

Marc e eu não eram perfeitas, claro – o nosso casamento nunca foi do 

género de deslizar pacificamente. Desde o início, foi tumultuoso, apai-

xonado e explosivo, mas também partilhávamos momentos de preenchi-

mento e alegria. Sabia que tínhamos problemas, mas amávamo-nos e 

esforçávamo-nos, e eu queria acima de tudo ter uma família – esta fa-

mília. Por isso estava disposta a ignorar o que não corresse bem, pelo 

bem maior de a preservar.
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Pensava que aquele Natal era o que eu queria. Acreditava que estáva-

mos a fazer as coisas bem, que valia a pena suportar as dificuldades, 

porque a vida era precisamente isto. Todos os casamentos têm desafios, 

mas o essencial é mantê-los coesos, ter unidade familiar, e tornar o so-

nho realidade – qualquer que seja o preço. Parte desse conceito ainda é 

verdadeiro para mim: a família é o mais importante.

No entanto, no Natal seguinte, 12 meses depois, acordei sozinha. As 

únicas pessoas em casa eram o Max, a Emme e a minha prima Tiana, 

que fora fazer-me companhia. A minha mãe e as minhas irmãs, Lynda 

e Leslie, tinham decidido ficar em Nova Iorque, nas férias, e pediram- 

-me que fôssemos nós lá, mas eu não quis. Preferia estar na minha casa, 

por muito vazia que a sentisse.

Chorei muito durante esse Natal, apesar de ter tentado deixar correr 

as lágrimas apenas quando os miúdos não estivessem a ver. Não há como 

a época festiva para te fazer sentir uma perda, e eu na realidade sentia-a. 

Mas então o meu pai, David, apareceu para o jantar, e o Benny também, 

com a mãe. Assim, com a Emme, o Max e todos os outros, tivemos uma 

mesa relativamente cheia – ainda que não tanto como no ano anterior.

O que vou recordar sempre desse Natal não são as lágrimas ou a soli-

dão, mas o brinde que o Benny fez.

Benny Medina é uma lenda por direito próprio. É a inspiração original 

para O Príncipe de Bel-Air – um tipo maior do que a vida que consegue 

fazer sempre com que todos à sua volta se sintam especiais. É também 

famoso junto dos amigos pelos «brindes do Benny». Adora aproveitar 

cada momento, erguer o copo e oferecer uma história, um discurso ou 

uma afirmação. Ele trabalha-os – por vezes é possível vê-lo a escrever 

palavras no telemóvel imediatamente antes de se levantar para falar. 

Por isso, quando o Benny ergue o copo, sabemos que vamos ouvir algo 

especial. E esse jantar não foi exceção.

«Aconteceram muitas mudanças ao longo do ano que passou», come-

çou ele. «Houve perdas, mas também houve ganhos. Olha à tua volta e 

lembra-te de que esta família – a que está agora aqui sentada contigo – 

sempre esteve aqui presente. E estaremos sempre.»

Olhei em redor da mesa para todas aquelas pessoas que amo: o meu 

pai, os meus bebés, a Tiana, os meus primos, a minha tia, o Benny.

«És tu quem faz as escolhas na tua vida, e estas pessoas», disse ele, «estas 

pessoas são a família que te vai ajudar a ultrapassar tudo. Elas são a tua rocha.»



«És tu quem faz as 

escolhas na tua vida,       

e estas pessoas», disse 

ele, «estas pessoas são     

a família que te vai ajudar 

a ultrapassar tudo. Elas 

são a tua rocha.»




