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«Sermos donos da nossa histéria pode ser duro, mas nunca tao dificil
quanto passarmos a nossa vida a fugir dela. Abracar as nossas vulnera-
bilidades é arriscado, mas ndo tio perigoso quanto desistir do amor e
da pertenca e da alegria — as experiéncias que nos tornam mais vulne-
raveis. S6 quando somos suficientemente corajosos para explorar a
nossa escuridao descobrimos o poder infinito da nossa luz.»
Brené Brown, The Gifts of Imperfection
(A Coragem de Ser Imperfeito)






Este livro é dedicado ao Max e a Emme,

que me salvaram.
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PREFACIO

[ NOITE DE ESTREIA, 0 primeiro espetaculo da minha primeira digressio
mundial.

Era a primeira vez que faziamos o espeticulo completo que haviamos
planeado e trabalhado durante seis meses. Totalmente fantasiada, estou nos
bastidores com o habitual elenco de personagens. Baixo-me para dar um
beijjo a Emme e ao Max antes que a minha mie os leve para a lateral do
palco a fim de assistirem a abertura do espeticulo. Era a primeira vez que
veriam a mama atuar frente a milhares e milhares de pessoas. Da ltima
vez que estive assim em palco, eles ainda estavam na minha barriga.

Enquanto se afastam, a Emme olha para tras e para. Estou a ser afive-
lada a uma plataforma de trés metros e setenta por trés metros e setenta.
A enorme cauda de penas da minha saia branca cai sobre os bordos e
deve parecer-lhe que estou em cima de uma nuvem. Ela demonstra-se
nervosa, mas excitada. Eu estou nervosa, mas a controlar o medo. Prestes
a ser icada a mais de 18 metros. Sei que € uma loucura porque as pessoas
da equipa me olham com cara de quem diz «isto é uma loucura». Faco
sinal com o polegar ao operador; ele responde-me com o polegar... e ai
vou eu a subir, desaparecendo nas vigas até ser empoleirada atrids de um
enorme videowall, onde ninguém me consegue ver.

A Emme olha para cima, vé-me subir e subir e subir... Da minha
perspetiva, todos me parecem formigas no chio. Respiro fundo e penso
no ano que passou, em todo o trabalho irduo e nas duras li¢cdes que
conduziram aquele momento.

Se eu mo permitir, os joelhos podem fraquejar. Mas nio permito.

Agarro-me com for¢a enquanto a banda toca a dramatica introducgio, ao
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mesmo tempo que o filme de abertura
passa no ecri. E quando as paredes do
videowall se separam, ali estou eu, 30
metros acima do publico, e a multidio
enlouquece. O holofote apanha-me e
na minha melhor voz de Hollywood
digo: <(HELLO, LOVERS.»

Neste livro vou leva-lo numa viagem
fisica e emocional pelo ano em que em-
barquei na primeira digressio mundial
da minha carreira. O ano que mudou a
minha vida.

Quando comecei a planear a digres-
s30, sabia que seria a incora para um
espeticulo muito pessoal. O que nio
esperava era que se tornasse tio catar-
tico para mim. Organizar a digressio e
atuar todas as noites para publicos de
todo o mundo ajudou-me a regressar a
quem sou — alguém que canta, que
dancga, que se exprime e se liga as pes-
soas através da musica.

Quis muitas vezes abandonar a es-
crita deste livro porque sabia que seria
um processo dificil escavar no passado e
reviver alguns dos meus momentos
mais complicados. Além disso, nio que-
ria ser mal interpretada. Fiz um esfor¢o
deliberado para nio toldar esta historia
com pormenores desnecessarios que pu-
dessem ensombrar a magnitude e a
magnificéncia desta tremenda jornada.
Este livro é sobre o meu caminho e o
que eu aprendi. E a historia de uma via-

gem transformadora em que enfrentei

alguns dos meus maiores desafios,
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ultrapassei alguns dos meus maiores medos, e emergi uma pessoa mais
forte do que alguma vez fui. Esta é a historia de como descobri... 0 amor
mais verdadeiro de todos.

A minha inten¢io genuina e o que espero ter alcancado com este livro
¢ que outros possam inspirar-se nos factos que mudaram o rumo da
minha vida e que encontrem alento no mantra que motivou estas pa-
ginas:

Vais viver.

Vais amar.

Vais dancar novamente...
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Acordosozinha na cama. O siléncio no meu
quarto lembra-me o vazio do meu coragao.
Fracassei no amor — de novo. S6 que desta
vez ndo fui s6 eu. Sou persequida pelo
inevitavel pensamento de que desiludi os
meus lindos bebés, Max e Emme. Queria

muito que as coisas tivessem sido diferentes.

Por muito s6 que esta cama me faga sentir,

nao consigo sair dela.






O FUNDO DO POCO

Lembro-me do momento em que tudo mudou. Estava no deserto, fora
de Los Angeles, a preparar-me para uma sessao fotografica.

Era um bonito dia de julho de 2011, e 0 Marc e eu tinhamos acabado
de comemorar o sétimo aniversario do nosso casamento. Qualquer pes-
soa que nos visse pensaria que a minha vida corria maravilhosamente:
tinha marido e duas criancas lindas, e a carreira no auge. Estava no
American Idol, o programa mais visto no mundo inteiro, e 0 meu novo
single, «On the Floor», chegara a nimero um em todo o lado. Como se
nio bastasse, a revista People elegera-me, meses antes, a sua primeira
Mulher mais Bonita do Mundo. Como poderia a vida ser melhor do que
isto?

O que as pessoas ndo sabiam era que esta ndo era assim tio boa. A
minha relacio desmoronava-se e sentia-me aterrada.

E ali estava eu no deserto, a compor-me para uma sessio para a
L’Oréal. Antes, fizera centenas de gravacdes destas — sentas-te numa
cadeira, arranjam-te o cabelo e o rosto, vais para a frente da camara e
fazes o que te pedem. Mas aquele dia nio era igual aos outros.

Ali sentada, tinha a cabe¢a num frenesim. O meu corac¢io batia fora
do peito e sentia que ndo conseguia respirar... Deixei-me consumir pelo
medo e pela ansiedade. O que iria acontecer-me?

Nesse dia, a minha mie, Guadalupe, que vive em Nova lorque e que
por acaso estava na cidade naquela semana, acompanhou-me ao deserto.
O meu querido manager, Benny Medina, também se encontrava ali. Em
panico, saltei da cadeira e disse: «Benny, alguma coisa estd a acontecer!

Sinto que estou a ficar louca.»
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No final, a verdade
encontra forma de
emergir, mesmo que

Nao O queiramos.



O Benny, que tanto tem passado comigo ao longo dos 12 anos em que
somos amigos e trabalhamos juntos, pegou nas minhas mios.

«Entio? O que esta a acontecer? O que se passa?», perguntou.

A minha mie também correu para o meu lado, com um olhar de
preocupacio no rosto.

Tudo o que consegui dizer foi: «Nio sei. Nio me sinto bem. Tenho
medo. Sinto que estou a perder a cabeca.»

Ele tentou acalmar-me: «Tu estas bem, Jennifer. Estids bem. Tudo esta
bem.» Para ele, eu estava calma. Mas n3o. Foi um daqueles momentos
em que se tem tanto medo que nio se consegue sequer gritar. Como se
estivéssemos paralisados.

Nos, seres humanos, temos o habito de enterrar os sentimentos até
que eles encontram forma de se manifestar. Tentamos evita-los até que
ja nio tém espaco e comecam a borbulhar como uma panela cheia de
agua a ferver que transborda. E quando isso acontece, queima e torna-se
assustador. Era o que estava a acontecer-me.

Numa névoa de panico, olhei para o Benny e para a minha mie e
soltei as palavras: «Acho que nio posso continuar mais com o Marc.»
Depois desatei a chorar.

Saira-me.

A coisa que mais temia no mundo. O que tinha tentado ndo encarar
durante muito tempo. L2 no fundo, sabia que nada mais seria igual.

Colapsei nos bragos deles e comecei a solugar. E como a panela de
agua a ferver, quando transborda, a pressao é libertada e comeca a arre-
fecer. Todos aqueles pensamentos loucos comec¢aram a derreter-se, pois
eu, finalmente, dera voz a verdadeira razio do meu medo. Sabia o que
significava dizer aquelas palavras alto: o fim do meu casamento. O fim
da nossa familia. O fim de um sonho que tinha trabalhado bastante para
manter coeso.

E significava mais do que isso. Que voltaria a ser julgada. Iria ser cas-
tigada e ridicularizada. Ja conseguia ver os titulos: «Jennifer Lopez a
caminho do divorcio... Mais uma vez!» ou «A mulher que tem tudo mas
nio consegue viver o amorl». Tinha muito medo de viver mais um fra-
casso, de ser escrutinada pelo mundo e de desiludir toda a gente... mais
uma vez.

Mas esta vez ndo era como as outras. Era pior. O divorcio nio afetaria

apenas o Marc e eu. Afetaria aquelas duas lindas pequenas almas que
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tinhamos trazido ao mundo. A ideia de magoar o Max ¢ a Emme era
devastadora. Temia estar prestes a arruinar a vida deles, temia que um
dia mostrassem ressentimento por eu nio ter sido capaz de manter aquele
casamento.

Enquanto lutava com a ideia de dissolver a minha familia, tive de
ponderar o que seria melhor para os meus filhos no longo prazo, e ago-
nizava sobre o que melhor lhes serviria na vida. Fui puxada em ambas
as dire¢des, o que me fez lutar arduamente contra o inevitavel. Ndao
conseguia admitir que o casamento terminara. Mas, no final, a verdade
encontra forma de emergir, mesmo que nio queiramos. Nesse dia no
deserto, com o meu cérebro a enlouquecer enquanto tentava negar a

realidade, tinha batido no fundo.

Em 2010, no dia de Natal, sete meses antes da sessdo fotografica para a
L’Oréal, tinhamos a casa cheia de pessoas. Encontravam-se 12 o Marg, a
Emme e o Max, e os outros filhos do Marc — Ryan e Cristian, Arianna
e Alex —, bem como os nossos pais, irmios e amigos. Era o tipo de reu-
nido natalicia que sempre quis ter, um acontecimento grande e dissemi-

nado em torno da nossa familia.
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A casa estava cheia de comida, presentes e riso. Nesse dia, 24 pessoas
sentaram-se a mesa para um bonito jantar de Natal. As coisas entre o
Marc e eu nio eram perfeitas, claro — o nosso casamento nunca foi do
género de deslizar pacificamente. Desde o inicio, foi tumultuoso, apai-
xonado e explosivo, mas também partilhavamos momentos de preenchi-
mento e alegria. Sabia que tinhamos problemas, mas amavamo-nos e
esforcavamo-nos, e eu queria acima de tudo ter uma familia — esta fa-

milia. Por isso estava disposta a ignorar o que nio corresse bem, pelo

bem maior de a preservar.




Pensava que aquele Natal era o que eu queria. Acreditava que estava-
mos a fazer as coisas bem, que valia a pena suportar as dificuldades,
porque a vida era precisamente isto. Todos os casamentos tém desafios,
mas o essencial é manté-los coesos, ter unidade familiar, e tornar o so-
nho realidade — qualquer que seja o preco. Parte desse conceito ainda é
verdadeiro para mim: a familia é o mais importante.

No entanto, no Natal seguinte, 12 meses depois, acordei sozinha. As
Gnicas pessoas em casa eram o Max, a Emme e a minha prima Tiana,
que fora fazer-me companhia. A minha mie e as minhas irmis, Lynda
e Leslie, tinham decidido ficar em Nova lorque, nas férias, e pediram-
-me que fossemos nds 14, mas eu nio quis. Preferia estar na minha casa,
por muito vazia que a sentisse.

Chorei muito durante esse Natal, apesar de ter tentado deixar correr
as lagrimas apenas quando os mitidos nio estivessem a ver. Ndo ha como
a época festiva para te fazer sentir uma perda, e eu na realidade sentia-a.
Mas entio o meu pai, David, apareceu para o jantar, ¢ o Benny também,
com a mie. Assim, com a Emme, o Max e todos os outros, tivemos uma
mesa relativamente cheia — ainda que nio tanto como no ano anterior.

O que vou recordar sempre desse Natal nio sio as ligrimas ou a soli-
dao, mas o brinde que o Benny fez.

Benny Medina é uma lenda por direito proprio. E a inspiracio original
para O Principe de Bel-Air — um tipo maior do que a vida que consegue
fazer sempre com que todos i sua volta se sintam especiais. E também
famoso junto dos amigos pelos «brindes do Benny». Adora aproveitar
cada momento, erguer o copo e oferecer uma histéria, um discurso ou
uma afirmacio. Ele trabalha-os — por vezes é possivel vé-lo a escrever
palavras no telemoével imediatamente antes de se levantar para falar.
Por isso, quando o Benny ergue o copo, sabemos que vamos ouvir algo
especial. E esse jantar nio foi excecio.

«Aconteceram muitas mudancas ao longo do ano que passou», come-
cou ele. «<Houve perdas, mas também houve ganhos. Olha i tua volta e
lembra-te de que esta familia — a que estd agora aqui sentada contigo —
sempre esteve aqui presente. E estaremos sempre.»

Olhei em redor da mesa para todas aquelas pessoas que amo: o meu
pai, os meus bebés, a Tiana, os meus primos, a minha tia, o Benny.

«Bs tu quem faz as escolhas na tua vida, e estas pessoas», disse ele, «estas

pessoas sdo a familia que te vai ajudar a ultrapassar tudo. Elas sio a tua rocha.»
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«Es tu quem faz as
escolhas na tua vida,

e estas pessoasy, disse
ele, estas pessoas s3o

a familia que te vai ajudar
a ultrapassar tudo. Elas

s30 a tua rocha.y»






