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Aqueles que não conseguem recordar ‑se do passado  
estão condenados a repeti ‑lo.

George Santayana (1863 ‑1952)
dixit in A Vida da Razão (ed. 1905)



A história que aqui se apresenta é uma mera obra de ficção.
Alguns dos factos históricos descritos são verdadeiros, tudo 

o resto é fictício. Não obstante, pode haver uma ou outra casuali‑
dade ou coincidência histórica.

Os cargos, as profissões e a esmagadora maioria dos nomes 
utilizados são fruto da imaginação do autor. Alguns dos locais 
onde a acção decorre existem na realidade, enquanto outros, ape‑
sar de apresentados com diferentes designações, podem ser iden‑
tificáveis pelos leitores.

Possivelmente, existem pessoas ainda vivas que, aquando da 
leitura destas páginas, podem ser associadas a algumas das perso‑
nagens apresentadas, quer devido a coincidência de cargos e pro‑
fissões, quer por certas peculiaridades comportamentais. Alerta ‑se, 
pois, mais uma vez, para o seguinte: tudo é mera coincidência, his‑
toricamente falando.

Para desfazer eventuais equívocos, relembra ‑se, tão ‑só em jeito 
de ironia, o que há quase dezoito séculos o escritor Luciano de 
Samósata apontou na sua História Verdadeira: «Escrevo (...) sobre 
o que não vi, nem comprovei, nem soube por outros e, sim, acerca 
do que não existe em absoluto, nem tem fundamento para existir. 
Portanto, os que me lêem não devem crer ‑me em absoluto.»
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A sala estava escura. Pouca luz escoava pelas cortinas aveludadas que pro‑
tegiam as janelas neoclássicas. O remanso de umas brasas, que teima‑
vam em não esmorecer no seio da lareira, emprestava uma atmosfera 

mais plúmbea ao requintado compartimento.
Sentado numa poltrona, olhando para lá de um horizonte virtual, pers‑

crutando no vazio algo que só ele sabia existir e saboreando distraidamente um 
Montecristo n.º 4, ele, a entidade parda de toda a vida da nação, aquele que 
comandava os seus aduladores e outros demais como autênticos títeres nas mãos 
de um experiente mestre de marionetas, pela primeira vez na sua longa existên‑
cia hesitava em relação ao que havia de fazer. Até então, o peso da idade nunca 
se fizera sentir e agora, chegado que estava aos oitenta e quatro anos, apenas a 
cabeleira totalmente branca e algumas rugas de expressão mais profundas e vin‑
cadas pareciam querer contrariar a agilidade mental e a predisposição física para 
o confronto com as adversidades próprias da vivência pública e política que 
abraçara.

A reflexão foi interrompida por um leve, mas decidido, bater na porta da 
sala. Momentos depois, alguém ousou abri ‑la, sem que palavra alguma tenha 
sido pronunciada. Uma lufada de ar frio, de um final de dia invernoso de mea‑
dos de Dezembro, reavivou as mortiças brasas, fazendo ‑as crepitar e libertar 
uma pequena chama e um milhar de faíscas, prontamente engolidas pela negri‑
tude da larga chaminé.

 – Senhor?... – disse o vulto, que, entretanto, estancara sobre a soleira da 
porta.

 – Sim, Fernando. Entra e fecha isso. O tempo, tal como eu, não está para 
brincadeiras.

Caminhando na direcção da poltrona onde se encontrava sentado o dono 
da casa, Fernando, o fiel camareiro e seu braço ‑direito desde há muitos anos, ainda 
parou a meio do trajecto para servir mais uma dose de conhaque Napoleão ao seu 
amo, bebida que este tanto apreciava quando estava recolhido, em reflexão.



LUÍS CORREDOURA

12

– Obrigado. Creio que vieste até aqui para me dizer que está tudo tratado...
– Sim, senhor. Tudo conforme a vossa expressa vontade.
– Como é que fizeste?
Fernando foi parco em palavras, adiantando apenas que um acaso da for‑

tuna colocara o objectivo da sua missão no seu caminho.
– Memorizei a marca e a matrícula. Quando regressava, dei por mim atrás 

do automóvel que procurava. Creio não ser preciso contar o que sucedeu de 
seguida.

– Isso é que foi sorte!... E viste quem era a pessoa que o conduzia?
– Pelas informações que obtive, só aquele que sabemos é que anda… 

andava com aquele carro. Não perdi tempo com confirmações para não deixar 
escapar a oportunidade de tratar logo do assunto.

O velho esboçou um sorriso de ironia.
– Muito bem. Vamos acreditar que o objectivo foi alcançado. Se não foi, 

não vai deixar de servir de aviso para certas pessoas.
Fernando concordou. O ancião gostou disso, comentando com 

hipocrisia:
– Infelizmente, uma família vai ter um Natal menos alegre para que todas 

as outras possam passar esta época festiva que se aproxima sem sobressaltos.
– Se me permite, senhor, acrescento que é a lei da vida. Sempre houve 

quem se sacrificasse em prol da felicidade dos outros.
– Pois é... Se assim não fosse, não teríamos Natal!... Nem tão ‑pouco have‑

ria Páscoa!... A cristã, claro está!
Aquele comentário provocou uma risada cínica e, simultaneamente, inse‑

gura no velho, que agora segurava um copo que continha uma generosa dose 
de conhaque.

– Pretende mais alguma coisa de mim, senhor?
– Por agora, não, Fernando. Mas daqui a um bocado, quando estivermos 

perto das oito, quero que estejas preparado para sairmos. Temos de ir tratar de 
outras coisas ainda hoje para evitar que o mal se espalhe de forma descontrolada.

O serviçal, sempre contido e pouco dado a reflexões, ousou expressar ‑se 
com confiança.

– Creio que, ao termos eliminado a fonte, a torrente acabará por perder o 
seu ímpeto e morrerá no deserto.

O ancião não ocultou uma certa surpresa face ao que escutara.
 – Meu caro Fernando, estás um autêntico poeta! – ironizou, sorvendo 

depois um pouco do conteúdo do copo. – Esta tua imagem romântica não serve 
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de consolo à minha inquietação. Isto não se trata de uma fonte, trata ‑se de um 
cancro. Eliminou ‑se o tumor principal, resta saber quantas metástases existem, 
assim como falta perceber se é possível extraí ‑las antes que o seu crescimento se 
torne ingovernável, algo que conduzirá o corpo a uma morte certa.

Optando sensatamente por não dar réplica àquelas palavras, o solícito 
subordinado deixou o patrão na quietude dos seus pensamentos.

– Sim, senhor. Às oito, virei buscá ‑lo.
De novo, no silêncio, e numa mais profunda penumbra, o senhor de 

Fernando reflectia sobre o que tinha corrido mal para agora se encontrar naquela 
periclitante situação face à opinião pública e, porque não?, face à História.

«Afinal, o que correu mal?» Assim regressava às suas questões, ao que lhe 
atormentava o espírito, ao que lhe desassossegava a mente.

A inquietação que o acometia não era coisa de somenos. Sim, ele tinha 
plena noção disso, sobretudo porque o seu nome havia muito que se encon‑
trava gravado em letras douradas nos compêndios e anais da História como 
sendo o de um dos principais defensores da democracia e liberdade, como sendo 
um dos pais do sistema político que regia esse país chamado Portugal, pátria 
amordaçada e esquecida pelo progresso durante os quase cinquenta anos de 
uma ditadura inspirada nos ideais fascistas e autoritários do regime de Mussolini, 
uma nação que não soube regenerar ‑se e libertar ‑se de vez de uma mentalidade 
tacanha e invejosa, repleta de velhos do Restelo, profetas da desgraça e outros 
místicos que entravavam a normal evolução da vida.

«No meio disto tudo, ainda bem que este país continuou assim. Tirando 
isso, o que correu mal para eu estar agora como estou, nesta inesperada ansie‑
dade?», era a questão que mais lhe assomava à cabeça. «Como é que aquele des‑
graçado logrou obter aquilo tudo sem eu me aperceber, sem que ninguém me 
chamasse à atenção, sem que ninguém me avisasse previamente, como é habi‑
tual, e como conseguiremos evitar que aquilo seja publicado e divulgado na 
imprensa sem sermos prejudicados? Maldição! Maldição! Maldição!»

Atirando precipitadamente o charuto para a lareira, reavivando um pouco 
o brasio alaranjado, o velho homem levantou ‑se com agilidade da poltrona, 
bebeu de um só trago o conhaque que lhe restava no copo e pôs ‑se a andar de 
um lado para o outro, em frente do fogo, como se se tratasse de um animal 
enjaulado.

De súbito parou e dirigiu ‑se para a enorme secretária de mogno preto, estilo 
Império, à qual todos os dias trabalhava e punha a leitura em dia. Sobre o tampo, 
um telefone escuro chamou a sua atenção. Era altura de contactar alguém.
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– Estou? Sou eu. Às vinte e trinta, hoje, no Templo. Aguarde por mim no 
Palácio um pouco mais tarde.

Do outro lado, uma voz limitou ‑se a confirmar a hora e o local com um 
gutural sim.

Já sentado na cadeira da secretária, e com os cotovelos apoiados no tampo, 
escondendo o rosto entre as mãos, o ancião tentou fazer uma retrospectiva dos 
acontecimentos, para ver se nada lhe falhava na memória, que, não obstante a 
idade, continuava prodigiosa. E assim ficou, meditabundo, até o seu prestável 
serviçal o ir buscar à hora combinada.
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António Norte era uma referência para os colegas de trabalho e, também, 
para a sua classe profissional. Conhecido e carinhosamente tratado por 
Totem, aglutinação do diminutivo do seu primeiro nome com a última 

sílaba do apelido, à qual se somou a envergadura física – um pouco acima dos 
padrões normais –, António aparentava quarenta anos. Casado, tinha dois filhos 
pequenos: o Emanuel e a Mariana. A esposa, a frenética Alexandra, era, tal como 
ele, jornalista, trabalhando, no entanto, numa estação de televisão.

Apesar de ter sido várias vezes convidado para entrar no meio do audiovi‑
sual, António mantivera ‑se fiel ao seu princípio de que o «importante é a notí‑
cia, não quem a dá». Deste modo, a sua vida profissional sempre se relacionara 
com os jornais diários e com o jornalismo de investigação, aquilo que, na rea‑
lidade, mais gostava de fazer.

António trabalhava na redacção do Diário do País, um jornal que, para o 
cidadão comum, se pautava pela isenção e que jamais publicava notícias com 
laivos de sensacionalismo sem antes ter plena certeza e confirmação das fontes 
e da fidedignidade do acontecimento.

– Então, Totem, já sabes da última dos americanos? – questionou ‑o 
Ricardo, colega de trabalho que, apesar de ser um pouco mais novo, era o seu 
companheiro de muitas investigações jornalísticas e seu confidente quando pre‑
cisava de desanuviar e desabafar acerca das vicissitudes da vida.

– Não estou a ver...
– Tanta coisa em relação ao cretino do anterior presidente para, no fim, o 

actual, agora que está a terminar o mandato, acabar de anunciar que vão ser 
enviados mais cinco mil soldados americanos para o Afeganistão e que a reti‑
rada do Iraque, algo que nunca passou de um verdadeiro embuste, corre o risco 
de ser mais uma vez suspensa devido ao que, por estes dias, se passa no Norte 
do país e em grande parte do território sírio. Afinal, parece que aquilo que o 
Bush filho iniciou há mais de doze anos nunca foi bem um passeio de domingo... 
Mais valia lá ter deixado o Saddam!...
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Arqueando as sobrancelhas enquanto exibia uma expressão de confor‑
mismo, Ricardo, recostado na cadeira, com os braços flectidos atrás da cabeça, 
deixando que esta descaísse até ficar apoiada nas mãos, suspirava.

– Aí estão os jihadistas, os mais recentes filhos dessa loucura, para refor‑
çar as provas que indicam que os sobrinhos do Tio Sam são desde há muito 
governados por uma cambada de cowboys sem o mínimo de inteligência e sen‑
sibilidade no que toca a questões de política internacional.

– Provavelmente, os soldados que lá estão não chegam para garantir uma 
extracção segura de petróleo. Sabes tão bem quanto eu que o mercado anda agi‑
tado. Aos americanos não lhes interessa nada que as coisas estejam inseguras, 
nomeadamente naquela região.

– É, é sempre a merda do petróleo. Afirmam que as reservas vão acabar e 
tal... No entanto, nunca se explorou tanto petróleo como agora. O curioso é 
que já ouvi dizer que a América está a um passo de se tornar auto ‑suficiente em 
termos petrolíferos graças àquela história do petróleo de xisto… Não percebo 
porque insistem em continuar a arranjar confusão no resto do mundo. Aliás, 
claro que percebo!... Há que dividir para reinar.

Ricardo mostrava ‑se indignado. Nunca escondera a aversão que sentia 
pelos políticos de Washington e pelo que considerava uma desavergonhada 
intromissão daqueles nos mais diversos pontos do globo sempre que existia a 
possibilidade de milhares de milhões de dólares poderem reverter para os bol‑
sos dos especuladores e capitalistas de Wall Street.

– Há coisas que me transcendem – continuou, agastado. – Dizes que o 
mercado anda descontrolado… Pois, os preços do barril estão muito baixos 
quando comparados com, digamos, os de há três ou quatro anos. Mas aqui, em 
Portugal, os combustíveis estão cada vez mais caros... Sabes o que eu acho?

António, conhecendo os hábitos do colega, sabia que a resposta àquela 
pergunta retórica só podia ser um disparate.

– Acho que nós é que somos os principais financiadores do Estado 
Islâmico!...

– O quê?!
Ricardo ria ‑se.
– Então, não é verdade que os tipos se financiam em grande parte graças 

aos poços de petróleo que controlam e cuja extracção é depois vendida no mer‑
cado negro? Suspeito que os nossos governantes devem ter feito um trato com 
essa malta…

António divertia ‑se sempre com as teorias de conspiração do amigo.
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– Como assim? Queres dizer, por exemplo, que os fundamentalistas islâ‑
micos fizeram um acordo comercial com Portugal?

– Estou cada vez mais inclinado para crer nisso. Só ainda não descobri 
quais os argumentos que usaram para convencer os que nos desgovernam a entrar 
num negócio desses. Cá para mim, ameaçaram mandar abaixo o Cristo ‑Rei, a 
Torre dos Clérigos ou dinamitar o Santuário de Fátima num treze de Maio qual‑
quer, quando aquilo estiver cheio de gente. Se os americanos sabem que fize‑
mos um trato com esses terroristas!…

Para o loquaz jornalista, Washington provavelmente já suspeitava de algo, 
caso contrário não anunciaria o abandono da Base das Lajes, situação que tanto 
transtorno ameaçava causar às populações açorianas.

– É o castigo que vamos ter de pagar por andarmos a brincar com o fogo – 
adiantou, pleno de falsa convicção. – Em suma, o mercado está inundado de 
petróleo, quer seja por vias legais, quer seja através de canais clandestinos, o que 
implica a normal baixa do preço. No entanto, nós, portugueses, porque temos 
esta mania de nos considerarmos ricos, somos quem mais paga pelos derivados 
do conteúdo de um barril de petróleo. Vê só quanto custa um litro de gasolina 
em Espanha!...

António parecia meditar sobre a questão. Independentemente da sarcás‑
tica diatribe que escutava, sabia que a essência do conteúdo era verdadeira, pelo 
que não se coibiu de concordar.

– Pois é. O pior é que nunca estivemos tão dependentes de combustíveis 
fósseis como agora. É uma chatice! No meio disto tudo, quem se trama somos 
nós, que pagamos cada vez mais pela gasolina e estamos cada vez mais pobres. 
Já viste o último estudo sobre o nível de vida dos portugueses? Estamos pior do 
que há vinte anos!...

Ricardo gostava que corroborassem o que dizia. Sem delongas, aproveitou 
o ensejo para se perder em mais alguns devaneios.

– Eu, por vezes, interrogo ‑me: se, em vez de termos descoberto o Brasil, 
tivéssemos descoberto petróleo, estaríamos hoje melhor?

António foi rápido a desfazer a dúvida.
– Não, não te fies nisso. Se isso tivesse acontecido, nunca saberíamos o 

que fazer com essa descoberta e, na melhor das hipóteses, acabaríamos por 
vendê ‑la ao preço da chuva aos americanos ou aos ingleses, como os russos fize‑
ram com o Alasca.

– Isto é um país tramado. É o país dos três efes: Fátima, fado e futebol!
– Quatro, quatro efes.
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– Como?
– É um país eternamente fodido com efe maiúsculo.
Depois de se terem rido deste comentário, os dois jornalistas concentraram‑

‑se no trabalho que estavam a fazer. Tendo como ponto de partida aquilo que 
havia ainda pouco os levara a divagar – as questões relacionadas com os movi‑
mentos fundamentalistas islâmicos no Médio Oriente e Norte de África –, 
António e Ricardo Castro desenvolviam uma investigação que os levara, até esse 
instante, a ter um conhecimento mais aprofundado das actividades políticas e 
económicas de Portugal com o regime sanguinário de Saddam Hussein, desde 
os idos anos pós ‑revolução de Abril até aos inícios dos anos 90.

– E ainda não chegámos à Primeira Guerra do Golfo! Imagina só o tama‑
nho que vai ter este monte de papéis quando abordarmos a Al ‑Qaeda e o dito 
Estado Islâmico! – suspirava o mais encorpado dos jornalistas, olhando para a 
pilha de documentos recolhidos ao longo das últimas semanas.

– Pois... – concordava Ricardo. – Acho que o Santos vai ter de arranjar 
mais gente para a equipa caso queira isto pronto a tempo e horas.

Avaliando o volume de papéis que o colega mencionara, o desassossegado 
jornalista rematou a sua suposta angústia com um suspiro.

– Cá para mim, ainda vamos acabar por escrever um livro em vez de um 
artigo.

Conforme ambos sabiam, a investigação não seguia com a fluidez dese‑
jada. Nos últimos dias, as contrariedades, sem que houvesse uma explícita 
razão para tal, tinham ‑se multiplicado, nomeadamente quando se apercebe‑
ram da existência de um negócio paralelo de tráfico de armas ocorrido durante 
os anos da Guerra Irão ‑Iraque. Reforçando a ideia de que algo obscuro e con‑
denável se ocultava nos meandros da História, todas as fontes contactadas rela‑
cionadas com o assunto conduziam a becos sem saída: quem sabia de alguma 
coisa tinha morrido, ou estava comodamente instalado no outro lado do 
mundo e incomunicável ou, então, não se lembrava bem do que sucedera nes‑
ses loucos anos 80!...

Não obstante as imprevistas dificuldades e os entraves, nada impedia que, 
paulatinamente, fossem sendo desvendados pequenos segredos e histórias dig‑
nas de romances de espionagem. Uma delas, e até aí a favorita dos dois jorna‑
listas, relacionava ‑se com os portugueses que trabalharam na edificação dos 
palácios do ditador iraquiano e que, anos depois, os serviços secretos america‑
nos contactaram para que lhes fornecessem informações acerca das prováveis 
passagens secretas e bunkers existentes nessas colossais construções.
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– Afinal, parece que o leão não se consegue libertar da rede sem a ajuda 
do pequeno rato... – ironizava António acerca desse pequeno e despercebido 
papel desempenhado pelos operários portugueses em prol da vitória americana 
na sua aventura bélica mesopotâmica.

– António! – chamou Isabel, uma colega da redacção, interrompendo o 
diálogo entre os investigadores. – Tens uma chamada.Vou passá ‑la para a linha 
dois. Atendes?

– Sim. Obrigado.
Uma voz feminina, firme, denotando uma subtil ansiedade, somente per‑

ceptível a ouvidos mais atentos, perguntou se estava a falar com o jornalista 
António Norte.

– Sim, é o próprio.
– Tenho algo que poderá considerar interessante.
– Claro. Mas primeiro pode identificar ‑se?
– Não sei se será seguro. Prefiro encontrar ‑me consigo, a sós, no Café 

Século, às quatro da tarde de hoje. Sabe onde fica?
– Sei. Mas, de qualquer forma, como posso ter a certeza de que aquilo que 

tem me interessará realmente?
Após um silêncio pensativo que durou breves instantes, a pessoa da voz 

feminina acrescentou algo mais.
– Digamos que aqueles que até agora têm governado o país ou que têm 

estado, desde a Revolução de Abril, em lugar de destaque, não são bem aquilo 
que aparentam na vida privada...

António, com alguma brusquidão, cortou a palavra.
– Escute, minha senhora, se é para me mostrar pormenores sórdidos da 

vida privada dessas pessoas, digo ‑lhe já que não estou interessado. Há outros 
jornais e revistas da especialidade que venderão a mãe e a alma ao diabo caso 
lhes seja proposto publicar o que decerto tem para lhes dar...

– Não, senhor António Norte! – opôs ‑se, determinada, a voz feminina, 
sendo a sua vez de interromper o jornalista. – O que tenho para lhe revelar, ou, 
melhor dizendo, o que sei, põe em causa a soberania deste país e até a sua 
História, aquela que já foi escrita e é ensinada aos seus filhos. Se conhece a 
novela Topázio, saberá do que falo.

Topázio!? Ao ouvir esta palavra, António ficou hirto. Claro que conhecia 
o romance de Leon Uris. «Coisa estranha!… Que tipo de relação poderá haver 
entre as palavras desta suposta tipa e esse romance?», pensou rapidamente, 
enquanto tentava engendrar algo mais para dizer.
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– Muito bem! Às quatro, no Século. Como irei reconhecê ‑la?
– Não se preocupe. Vou ter consigo. Até logo.
Ainda a remoer o que acabara de ouvir, o raciocínio do jornalista foi, dessa 

feita, interrompido por Ricardo, que, à sua frente, gesticulava como se fosse um 
símio adestrado, tentando arrancá ‑lo do torpor em que caíra.

– Hã! O que foi?
– Calma – contemporizou, percebendo que algo acabara de perturbar o 

colega. – Posso falar?
– Desculpa. Estava aqui a pensar numa coisa… Sim, podes falar – rema‑

tou, forçando um sorriso.
Trazendo o amigo de volta a assuntos mais mundanos, Ricardo somente 

pretendia, naquele momento, saber duas coisas: onde podiam ir almoçar e o 
que acontecera para que António tivesse ficado tão taciturno.

– Deixa. Conto ‑te no caminho. Vamos almoçar à Taberna.
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Quando António Norte e Ricardo Castro se preparavam para sair do edi‑
fício do jornal, foi a vez de Alexandra, a mulher de António, ligar para 
o telemóvel deste.

– Sim? Diz lá, querida.
Após alguns segundos em silêncio, escutando as palavras da esposa, 

António suspirava profundamente, como que enfadado com a conversa.
– Sim, está bem. Não te preocupes. Vou só almoçar com o Ricardo. Sim, 

sim, logo ainda passo no supermercado e faço compras. Vá, um beijo e bom 
almoço para ti também.

O mais novo dos jornalistas interrompeu os pensamentos do amigo assim 
que a chamada terminou.

– Então, está tudo bem? Fizeste um ar de tédio a meio da conversa!...
– Oh, agora deu para desconfiar. Está sempre a telefonar ‑me para saber 

onde estou, com quem estou e o que estou a fazer. Não percebo. Ela nunca foi 
assim. De determinada e confiante, passou a insegura e hesitante. Até parece 
que lhe dou razões para duvidar de mim.

– Sabes como são as mulheres. Estão sempre a adivinhar chuva.
– Pois, só que os problemas mais difíceis de resolver são aqueles que não 

existem, os que elas julgam existir. A partir daí, quase nada as demove.
– Não ligues. Isso passa ‑lhe. Tira um fim ‑de ‑semana de férias com 

ela. Deixas os miúdos com os teus sogros e vão relaxar. Olha, vai passear. 
Não me disseste há dias que gostavas de ir a Roma, uma das poucas capi‑
tais europeias que não conheces? Aproveita e faz uma segunda lua‑de‑
‑mel…

– Pois… Até parece que é fácil, que só basta querer – suspirou António, 
concordando que conhecer a capital italiana era um sonho há muito por 
concretizar.

Ao chegarem à Taberna, o empregado, velho conhecido de ambos, pron‑
tamente disponibilizou uma mesa num local mais íntimo e sossegado, como 
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fazia sempre. O ambiente era familiar e recatado, típico de um restaurante da 
província, onde os frequentadores habituais se tornam amigos e confidentes 
dos proprietários e pessoal de serviço. No meio de todo aquele acolhimento, 
a garrafeira do estabelecimento, impecavelmente ordenada e exposta numa das 
paredes do fundo, era o que mais cativava António. Sempre que podia e tinha 
tempo, algo que, para seu desgosto, não sucedia na presente ocasião, não se 
coibia de beber os bons vinhos ali expostos depois de pedir opinião ao chefe 
de sala.

Assim que se acomodaram, o mais novo dos jornalistas expressou a sua 
curiosidade.

– Ainda não me disseste qual o conteúdo daquele telefonema que rece‑
beste na redacção.

– Ah, sim! Coisa estranha. Uma fulana, que não se identificou, disse ‑me 
para estar às quatro no Século, pois tem algo para me mostrar que pode mudar 
a História.

– Ena! Mas isso parece ‑me ser uma coisa em grande! – ironizou Ricardo, 
exagerando nos gestos feitos com os braços, exibindo uma expressão de falsa 
estupefacção.

– Cá para mim, é uma paranóica qualquer que se convenceu de que a sua 
teoria da conspiração é verdadeira, desesperadamente à procura de cinco minu‑
tos de fama.

– Mas tu levaste a coisa a sério. Senão, tinha ‑la mandado passear.
– Sim. Houve algo que ela disse que me fez ficar com um pé atrás...
Face ao semblante pensativo de António e ao seu súbito mutismo, o colega 

instou ‑o a continuar, tendo para isso estalado os dedos, como se tentasse 
despertá ‑lo do estado contemplativo em que caíra.

– Desculpa. Estava a tentar organizar as ideias. O que dizia eu?
– Falavas de algo que ela te disse...
– Ah, sim. Ela mencionou o caso Topázio, aquele romance do Leon Uris 

sobre a espionagem e venda de informações que um agente francês fazia para a 
antiga União Soviética.

Ricardo jamais ouvira falar desse livro. No entanto, simulou saber qual o 
principal tema da trama.

– E então?
– E então parece ‑me que o que essa misteriosa senhora me quis transmi‑

tir é que está na posse de informações que podem comprometer alguém ou bas‑
tante gente relacionada com um caso semelhante ao do romance.
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– O quê? Venda de informações aos soviéticos? Não me faças rir!... O que 
poderíamos ter fornecido aos agora ex ‑comunas que eles não soubessem há 
muito tempo?

– Não sei. Lembras ‑te da história dos arquivos da PIDE?
– Qual? Aquela em que quase arranjámos um acidente diplomático com 

uma data de embaixadas de países da Europa de Leste e pusemos metade da 
velha guarda do PCP a chamar ‑nos porcos fascistas?

Perante a expressão de repúdio do amigo, António engasgou ‑se após ter 
soltado uma risada.

– Essa mesmo – respondeu, somente depois de ter tossicado durante vários 
segundos, revivendo o que sucedera.

Apesar de, nessa profunda investigação jornalística, António e a sua equipa 
– na qual Ricardo estava incluído – não terem encontrado uma explicação cabal 
para o facto de os ditos arquivos, logo após o 25 de Abril, aparecerem, na ínte‑
gra, em Moscovo, nem terem logrado descobrir quem foram os implicados nessa 
operação, esse trabalho deixara marcas profundas em todos os envolvidos, prin‑
cipalmente devido aos subsequentes e longos processos judiciais relacionados 
com acusações de difamação e ofensas físicas e verbais.

No entanto, pela primeira vez alguém ousara ir mais longe, mais fundo, 
ser mais temerário, desafiando uma ordem que cada vez mais se assemelhava 
àquela que supostamente fora derrubada na madrugada de 24 para 25 de Abril 
de 1974. Graças a esse arrojo, muitos segredos do passado recente do país 
tinham sido mencionados publicamente, assim como nomes de pessoas tidas 
como intocáveis, mas suspeitas de fornecer informações sigilosas, referentes aos 
interesses políticos, económicos e sociais de Portugal, aos serviços secretos sedia‑
dos atrás da Cortina de Ferro.

Quando os cabecilhas, em Moscovo, se mostravam renitentes em aceitar 
tantos dados oferecidos de um modo tão fácil, sem que houvesse qualquer tipo 
de exigência, a oferta era descaradamente feita a outras entidades supranacio‑
nais que há muito operavam à margem de qualquer lei a troco de alguns milha‑
res de contos, que muito jeito davam aos bolsos de alguns políticos que não 
perdiam uma oportunidade para se afirmarem como grandes patriotas.

Recomposto, António elucidou o amigo.
– Ora, é certo e sabido que os dados remetidos para a Rússia davam muito 

jeito aos camaradas do KGB. Todos sabem que a PIDE tinha aquela mania 
doentia de fazer fichas de toda a gente. Até o cardeal Cerejeira, o amigo de 
Salazar nos tempos da faculdade, estava fichado.
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Ricardo fez um compasso de espera, parecendo meditar acerca do que aca‑
bara de ser dito.

– Sim, isso é verdade. Bem, uma coisa é certa: não perdes nada em ir ver 
quem é essa enigmática senhora. Pode ser que ainda ganhes o dia, tanto profis‑
sional como pessoalmente falando!... – A piscadela de olho com que rematou 
a observação insinuava que a misteriosa dona da voz talvez valesse, por si só, 
uma ida ao Século.

2

O Século era desde há muito um café frequentado por gentes ligadas ao 
jornalismo e à política. Não era difícil esbarrar com dois deputados em amena 
cavaqueira, mesmo que estes pertencessem a partidos de quadrantes opostos e 
que, horas antes, parecessem feras enjauladas, digladiando argumentos e acusa‑
ções em pleno hemiciclo, ou ver algum ex ‑ministro caído em desgraça conver‑
sando em surdina com um jornalista, transmitindo, apenas por mero revanchismo, 
inconfidências dos tempos em que ocupara algum cargo num qualquer governo.

Faltavam ainda cinco minutos para a hora prevista quando António Norte 
chegou. Conforme constatou, muitas mesas da esplanada estavam vagas. Os 
clientes regulares optavam normalmente pelas mesas da sala, onde uma luz 
difusa e pálida convidava a diálogos mais recatados e intimistas.

Depois de alguma hesitação, o jornalista optou por ficar no exterior, esco‑
lhendo a mesa que lhe pareceu ser a mais discreta. Sentou ‑se e pediu um café.

Passaram quinze minutos. Nesse entretanto, ninguém o abordou, pelo que 
começou a ponderar seriamente abandonar o local e voltar à redacção.

«Bolas! E eu ainda fui na conversa! Enfim, nunca mais aprendo! Vou ‑me 
embora. Tenho mais que fazer. Afinal...» O pensamento foi interrompido.

– O senhor chama ‑se António Norte? – perguntou o rapaz que fazia o ser‑
viço da esplanada.

– Sim.
– Tem aqui um envelope para si.
– Quem lho deu?
O empregado mostrava ‑se embaraçado.
– Desculpe, mas não sei. Quando entrei ao serviço, isto já estava atrás do 

balcão, à espera de ser entregue.
– Pronto, está bem. Deixe ‑me cá ver isso. Obrigado.
Julgando tratar ‑se de uma brincadeira de mau gosto, António rasgou 

apressadamente o sobrescrito, tirando do seu interior um pequeno bilhete.
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Sr. António Norte

Espero que aceite as minhas desculpas por não estar, neste momento, a 
conversar pessoalmente consigo. Infelizmente, tive de agir deste modo, pois pre‑
cisava de ter a certeza de que daria crédito às minhas palavras, algo que suce‑
deu se está a ler esta nota. De qualquer forma, ambos sabemos que o Século é 
um local demasiado exposto se pretendemos ser discretos.

Peço ‑lhe, então, que se dirija à Rua Luís de Camões, n.º 136, 5.º frente.
Estarei à sua espera às 17h00. Suponho que não dirá nada a ninguém 

acerca desta súbita mudança de planos.

Atenciosamente,

Judite

– É preciso ter lata! – António não escondeu o quão irritado ficara com o 
que lera. – Pelo menos, parece ter um nome: Judite.

Como era habitual, a curiosidade que comandava a sua actividade profissio‑
nal fez ‑se notar. Relendo duas vezes o bilhete, torceu o nariz, mordeu a ponta do 
lábio inferior, como sucedia quando estava prestes a tomar uma decisão e, enquanto 
pagava a conta, murmurou para si mesmo o que afinal iria fazer de seguida.

– Com tudo isto, lá se foram as compras. Tenho de avisar a Alexandra. 
Esperemos que o sermão não venha outra vez a caminho…

Andando até ao local onde deixara o automóvel estacionado, o jornalista 
telefonou à mulher e logrou convencê ‑la, não sem alguma dificuldade, de que 
podia estar em vias de conseguir um furo, daqueles que muitas vezes só acon‑
tecem uma vez na vida. Não dando muito crédito às palavras do marido, 
Alexandra recomendou ‑lhe prudência e atenção redobrada se a fonte de infor‑
mações fosse uma mulher.

– Pensa com o que tens em cima do pescoço e não com o que tens entre 
as pernas! – advertiu ‑o, num tom que, apesar de soar a brincadeira, parecia con‑
ter uma ameaça.

– Fica descansada. Para mim, no meu trabalho, só existem homens…, e 
feios e malcheirosos!... – gracejou, sem muita convicção.

Vendo que ainda tinha tempo, António passou rapidamente pela redac‑
ção para apanhar alguns objectos pessoais e um pequeno e quase indetectável 
gravador. «Pode vir a ser útil», pensou, «… e sempre é mais fiável do que estes 
telemóveis modernos, que, com tantas aplicações, nunca funcionam comigo.»
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– Então, como correu? – perguntou ‑lhe Ricardo.
– Não correu.
– Como assim?
– Aquilo era só para ver se eu tinha dado crédito às palavras que ouvi pelo 

telefone antes do almoço.
– Então, e agora?
– Agora… olha, não sei. Entretanto, lembrei ‑me de umas coisas que tenho 

de fazer. Hoje, já não volto cá.
– E para essas coisas que tens de fazer precisas de um gravador?
– Nunca se sabe, nunca se sabe – respondeu em jeito de despedida, com 

um sorriso, percebendo que o colega não era tão distraído como supunha.

2

– Quem é?
– António Norte.
– Pode subir – respondeu a voz metálica do transmissor da portaria, não 

permitindo que se percebesse se as lacónicas palavras eram de origem feminina 
ou masculina.

Enquanto aguardava pelo elevador, António mexeu no gravador e prepa‑
rou ‑o para, caso isso se revelasse necessário, conseguir ligá ‑lo de uma forma dis‑
creta. Durante a subida, até ao quinto piso, compôs apressadamente a espessa 
cabeleira, não evitando pensar naquilo que realmente estaria à sua espera. Seria 
uma autêntica bomba jornalística, um engenho capaz de derrubar um governo 
ou de provocar uma revolução, ou um mero fait ‑divers sem qualquer relevância,  
uma mera coscuvilhice de salão de chá?

Uma senhora com alguma idade abriu a porta do apartamento em ques‑
tão assim que o elevador parou e o jornalista surgiu no átrio. Apesar do peso 
dos anos, ela apresentava um ar distinto e seguro. A indumentária não deixava 
transparecer se era uma serviçal ou a proprietária. Com um gesto decidido, 
indicou ‑lhe que entrasse, levando ‑o, de seguida, até à sala.

– Aguarde só um pouco. A senhora Judite vem já.
Com grandes janelões voltados para o lado do rio, a vista que se obtinha 

daquele compartimento era fabulosa. A decoração do espaço denotava um sen‑
tido estético apurado. Algumas peças de design mais arrojado e japonesas, que 
protegiam os vãos das janelas e emprestavam uma certa penumbra reconfor‑
tante aos locais onde estavam corridas, transmitiam uma sensação de agradável 
acolhimento.
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António encontrava ‑se junto de um dos janelões, apreciando o panorama, 
aquele extraordinário quadro da cidade e do rio, quando uma voz o 
sobressaltou.

– Boa tarde, senhor António Norte. Peço imensa desculpa pelas voltas que 
o obriguei adar. Eu sou a Judite.

O estômago do jornalista contraiu ‑se, sinal de que não estava preparado 
para enfrentar aquilo que passou a ter à sua frente quando voltou costas à pai‑
sagem urbana. Com cerca de trinta e cinco anos, cabelo negro, meio ondulado, 
cobrindo ‑lhe os ombros, olhos verde ‑escuros brilhantes e um sorriso que mos‑
trava uma dentição perfeita e imaculadamente branca, Judite cativava, sem o 
mínimo esforço, a atenção de qualquer público masculino – e até feminino! A 
silhueta também condizia com a beleza do seu rosto. Elegante, com um busto 
realçado pela justa camisa que usava mostrando os dois botões do topo da 
mesma propositadamente abertos, apelava à atenção. Umas calças que se cola‑
vam às ancas e que alargavam do joelho para baixo ocultavam, insinuando com 
discrição, uns membros inferiores bem torneados, de carnes firmes, sem serem 
musculados em excesso.

– Aaah... sim! Boa tarde, senhora Judite – cumprimentou, não conse‑
guindo ocultar um certo desconforto. – Realmente, não é muito habitual da 
minha parte estar neste tipo de situação.

– E o que é que o trouxe aqui? – A anfitriã indicou ‑lhe uma cadeira para 
que se sentasse enquanto parecia querer hipnotizá ‑lo com o olhar. – Como sabe 
que aquilo que tenho para lhe dar não é uma efabulação qualquer?

António forçou um sorriso antes de assumir uma expressão mais 
circunspecta.

– Não sei. Apenas sei que nem toda a gente conhece o romance Topázio. 
A analogia que pretendeu fazer entre aquilo que, aparentemente, parece saber 
e a dita novela fez com que lhe desse o crédito necessário para agora me encon‑
trar aqui.

– Sempre pensei que os jornalistas fossem atrás de qualquer pista – zom‑
bou a suposta dona do apartamento.

– Pois… Não vou contrariá ‑la. Há esses e depois há os que fazem a cha‑
mada selecção natural das coisas.

– Presumo que o senhor se encontra no segundo grupo…
Com um olhar misterioso e cintilante, Judite perscrutou o rosto do jor‑

nalista, incomodando ‑o devido à intensidade do gesto.
– Se assim sucede, como sabe que não pretendo enganá ‑lo?
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– Não sei. Mas, como diz o provérbio, «quem não arrisca...»
Judite sorriu enigmaticamente, o que acentuava o tumulto que provocava 

na concentração do seu convidado.
– Bom, decerto estranhou o facto de ter entrado em contacto consigo em 

vez de falar com outro colega seu. Ou não?
Simulando ter visto uma pequena lasca numa unha de um dos dedos da 

mão, António baixou o rosto antes de responder. Aquela mulher conseguira 
abalá ‑lo… e ainda nada fora revelado!

– Sinceramente, nem pensei nisso. Como é habitual receber chamadas de 
pessoas que querem contar esta ou aquela história que, segundo elas, são autên‑
ticas bombas, nem me dei ao trabalho de pensar fosse no que fosse. No fundo, 
até fico um pouco... bem, digamos, enlevado, pois não faço jornalismo do 
género diário. Dedico ‑me mais à investigação. Creio que já tenho algum cré‑
dito na praça, algo que dá azo a que alguma gente tente entrar em contacto 
comigo para me relatar certos acontecimentos ou teorias.

– Então, tem aqui, à sua frente, mais uma dessas pessoas. Garanto ‑lhe, 
desde já, que não vou contar uma história de fantasia…

A mente do jornalista estava em ebulição. «Isso é o que tu dizes!... Eu é 
que decido se o que vais dizer tem alguma validade...»

– … mas peço ‑lhe só um pouco de paciência para me ouvir. Se ficar inte‑
ressado naquilo que tenho para lhe dar, estas sessões prolongar ‑se ‑ão por algum 
tempo. Julgo que se surpreenderá com o que vai ficar a saber.

– Então, há assim tanto para contar que obrigue a vários encontros?
– Há, garanto ‑lhe que há. E, como lhe disse, há surpresas, e muitas. Se 

lhas der todas, de repente, pode não ser capaz de as digerir – observou Judite, 
com algum sarcasmo.

António não se mostrou muito entusiasmado com o que escutava.
– Muito pouca coisa é capaz de me surpreender nos dias de hoje.
– Pode ser que eu consiga contrariar essa sua postura.


