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Escrever sobre amor é a minha mais coerente contradigdo: serei
eternamente solteira porque acredito profundamente em historias de
amor. O amor é sempre feliz. Ndo é sempre ficil, é desconcertante, da

trabalho mas, se ndo for feliz, ndo é amor. Acreditarei nisso, sempre.

Tenho muito medo de deixar de acreditar na minha historia de
amor. Ndo o escondo. Mas sei que, mesmo com as minhas feridas e
cicatrizes, nunca deixarei de acreditar no para sempre. Assim como

acredito que o amor é sempre feliz.

Passei muitos meses sem escrever. Passei muitos meses a escrever
apenas o que tinha de ser escrito em cada dia. Hd um enorme vazio
na vida de quem acha que escreve e ndo consegue escrever. NGo sou

escritora mas é na escrita que encontro o meu sentido.

No dia de Natal, num caminho paralelo ao rio, que podia ser
Lisboa, Tavira, Porto ou Istambul, mas era Londres, conversava com
a Gabriela sobre este vazio. Talvez a minha geografia sentimental
precise sempre de um rio. Expliquei-lhe que precisava de escrever.
Conversdamos sobre o mundo, sobre o amor, sobre gargalhadas, sobre
crescer e ser adulto, sobre as dores da vida. Conversdamos sobre os
sabores que nos marcam, os nossos alimentos preferidos, sobre os

restaurantes que queriamos visitar e os mercados onde nos faltava ir.



Pedi a Gabriela que cozinhasse para mim. Prometi que voltaria a
escrever. As promessas da Gabriela foram sobre amor. E combindmos
que juntariamos amor e sabores num tinico livro.

A vida é, afinal, uma taca onde cabe tudo isso. Assim como as
tacas onde a Gabriela gosta de fazer todas as refeicoes numa torre
minuciosamente construida, com camadas que se intercalam e se
complementam. Ver a Gabriela cozinhar é um exercicio de prazer e
calma.

Enquanto este livro ia nascendo descobri que a Gabriela
desenhava. Raio da mulher, é s6 talentos! Numa noite normal de
insonias, naquelas em que acordo dezenas de vezes, em que a cabega
tenta arrumar o que anda perdido, pedi-lhe que ilustrasse o nosso
livro. Lembrei-me, com um sorriso, da manhd em que atravessamos
o meu parque preferido e ouvi a historia dos pincéis e tintas nas mdos
da Gabriela. Tinha de ser, fazia todo o sentido. Eram as suas histérias
de amor. Juntavam-se a minha historia de amor: os caracteres, assim
juntinhos, em forma de palavras e frases.

Este livro é uma taga. Onde arrumamos amores, dores, sorrisos e
lagrimas. Neste livro cabem amores, sabores e cores. E, como tem de
set, é um livro feliz.

Nota: todas as historias deste livro sdo historias felizes. Se ndo
conseguirem perceber onde estd a felicidade da histéria, leiam-na
outra vez. As vezes a felicidade de uma histéria estd em perceber
que ndo era amor. E, como as estrelas cadentes que cairdo sempre
em noites escuras, podemos sempre pedir desejos, podemos sempre
acreditar no amor.
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SCONES DE AVEIA
com Spicy Chai Latte

INGREDIENTES
Scones de Aveia

250 g de farinha de aveia*
2 colheres de sopa de stevia
100 ml de leite
1 colher de chd de fermento em pé
I ovo

* pode transformar os normais flocos de aveia em farinha com a varinha mdgica

PREPARACAO
Scones de Aveia

Amasse bem todos os ingredientes até que a massa fique
ligeiramente texturada.

Com a ajuda de um rolo da massa estenda-a sobre uma
folha de papel vegetal e certifique-se que obtém uma altura
de 2 cm.

Corte a massa as rodelas com a ajuda de um copo.
Pré-aquega o seu forno a 180°.

Pincele-as com a gema de ovo batida e coloque-as num tabu-
leiro forrado de papel vegetal e, ligeiramente, untado com
6leo de coco e um pouco de farinha de aveia.

Leve ao forno durante 15 minutos.
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SCONES DE AVEIA
com Spicy Chai Latte

INGREDIENTES
Spicy Chai Latte

1 chavena de chd preto com aroma a bergamota
150 ml de dgua
1 chavena de leite de améndoa (ou outro da sua preferéncia)
1 colher de cha de raiz de alcacuz
1 estrela de anis
1 pau de canela
Canela em pé
% colher de chd de esséncia de baunilha
Mel g.b.

PREPARACAO
Spicy Chai Latte

Num fervedor junte o cha, a agua, o leite de améndoa e todas
as especiarias.

Aquega tudo em lume brando para tirar maior partido de
todos os aromas, mexendo sempre.

Por fim, deixe ferver vigorosamente para obter uma leve
espuma.

Coe e sirva polvilhado de canela em pé.

Sirva os scones acompanhados com o Spicy Chai Latte.
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Morria de amor cada vez que ele abanava a cabeca depois de
sorrir quando olhava para mim. Queria conseguir descrever este
gesto com tanta exatiddo que nada na vida me deixasse esquecé-lo.
Dizem que morrer de amor é a melhor sensagdo do mundo. Eu
detesto morrer de amor. Anos e anos de psicandlise permitem-me
saber que ndo aguento nada que nao posso controlar. Morrer de
amor ¢ alguma coisa entre um ataque de panico e um orgasmo.

Morria de amor cada vez que ele abanava a cabeca depois de
sorrir quando olhava para mim. Eram os tnicos instantes em que
acreditava que ele morria de amor comigo. Que ele morria de amor
também. Eram os tnicos instantes em que perdia o medo.

Morria de amor cada vez que ele me olhava e pedia:
— Tira os 6culos.

Bastaria tirar os 6culos e estaria nua. Os 6culos sdo a minha
barreira de prote¢ao, o meu recurso quando nio sei o que fazer
com as maos. Sem oculos sinto-me exposta. Sinto-me nua. Déi-me
esta timidez. Esta irénica timidez. Sou a mesma pessoa que, de
6culos postos, subo ao palco todos os dias. Sou a mesma pessoa
que, de 6culos postos, sorrio a0 mundo. Sou a mesma pessoa que,
sem 6culos, nua, ndo sou capaz de o olhar nos olhos. Sou a mesma
pessoa que, quando olha para mim, baixo a cabega.

Detesto morrer de amor. Detesto sentir o coragdo descompas-
sado. Detesto queré-lo. Mas detesto ainda mais que me conhega,
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que me saiba timida, que saiba que detesto intimidade. Detesto
que saiba tudo de mim sem me conhecer.

— Tira os oculos.

A nossa histéria de amor comegou no dia em que nos conhece-
mos. Cruzamo-nos nos corredores do teatro. Ele sorriu-me e, pas-
sado poucos segundos, tinha um pedido de amizade no Facebook.
Aceitei com a mesma rapidez com que o recebi. Trocdamos mensa-
gens durante toda a tarde. E voltdmos juntos para minha casa nessa
mesma noite. Fizemos amor, fodemos, dormimos e voltamos a
fazer amor, a foder e a dormir. Nao tinhamos pressa. Era domingo.

Entrei em panico quando acordei as trés da tarde. Procurei os
6culos antes de procurar uma pega de roupa. Precisava de ir a casa
de banho. Como ¢é que ia a casa de banho com aquele homem a
dormir na minha cama?

Anos e anos de psicandlise permitem-me perceber que esta
incapacidade de ir a casa de banho é uma forma de deixar as rela-
¢Oes num patamar irrealista de perfeicao mas, pior, é uma forma
(estranha, diria) de deixar as pessoas longe da minha intimidade.
Talvez a maior confissao de amor que posso fazer seja: “Gosto dele
a sério, tanto que me sinto capaz de fazer coc6 com ele em casa.”

Levantei-me, entrei na casa de banho, fechei a porta e fiquei
sentada na sanita a olhar para o infinito. Estava em panico. Ouvi-o
do outro lado da porta.

- Catarina, podes fazer xixi a vontade que eu vou continuar a
gostar de ti.

Sai furiosa. Detestava que me conhecesse, que me soubesse
timida, que soubesse que detesto intimidade. Detestava que sou-
besse tudo de mim sem me conhecer.
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- Anda para a cama. E tira os oculos.

Passamos o domingo na cama numa sequéncia perfeita de pra-
zer, sono e conversa. Tira os dculos transformar-se-ia na nossa senha
secreta. Depois dessa noite, na cidade para onde os dois tinhamos
tugido, na cidade em que nos tinhamos cruzado, em casa dos nossos
amigos, nas exposicdes, nos corredores do teatro, na nossa sala, no
nosso quarto. Quando me desejava com urgéncia pedia-me:

— Tira os 6culos.

Gostavamos de passear pela cidade nos dias gelados. Eu gos-
tava de sentir o nariz a gelar. Esperava por mim ao final do dia.
Aquecia as mao no seu corpo. Arrefecia o calor da sua pele. Nos
dias que quase pareciam noites.

Gostavamos de caminhar ao longo do rio. Faldvamos de tudo
e de nada.

- E se as historias de amor forem mesmo simples. As pessoas olham-se
e apaixonam-se. Assim, sem merdas, nem jogos, apenas: Quero-te. Eu
também. E se as historias de amor se sentirem mesmo na forma como as
pessoas se olham. E se as historias de amor acontecerem mesmo como
nos filmes de domingo a tarde em que o mundo para. E o coragdo bate
mais rapido. E se a urgéncia ndo for o corpo mas o dia de amanhd. O
préximo domingo. Mesmo que calhe a uma ter¢a-feira.

Queria saber tudo sobre os meus dias. Queria saber tudo sobre os
seus dias. Queriamos saber cada minuto do tempo infinito em que
éramos obrigados a estar separados. Pedia-lhe para ver a cidade como
se ndo a conhecesse. Toda a cidade. Fazia beicinho e puxava-lhe a
camisola como uma menina mimada. Detestava que fosse mimada.
Faldmos nisso na noite em que nos conhecemos, reivindicou a sua
igualdade de direitos no mimo. Definimos a quota: 65% para mim,
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35% para ele. Compravamos sempre uma batata com queijo em
Convent Garden e sentdvamo-nos a ouvir uma cantora lirica que
fazia da rua o mais grandioso de todos os palcos. Compravamos as
minhas bolachas preferidas, cheias de pepitas de chocolate, ainda
a escaldar. Deixava-o a trabalhar e deitava-me cedo. Adormecia,
quase sempre, de imediato. Depois sentia-o chegar. Sentia a sua
mao fria a procurar-me entre os len¢dis. Beijava-me. Cheirava a
fumo. Sabia a vinho. Despia-me ainda adormecida. Sentia-o dentro
de mim. O prazer acordava-me o corpo e aconchegava-me a alma.
Adormecia sempre no seu peito. Nua. Bastaria tirar os dculos e esta-
ria nua. De manha, sentada na cama, enquanto me vestia, observa-
va-o. Sonhava. Queria que nevasse todas as noites.

O nosso Inverno foi o nosso domingo. Foi facil como cada
domingo que vivemos juntos. Foi facil como as horas infinitas em
que conversavamos. Foi facil como o prazer que tinhamos sempre
que me pedia para tirar os 6culos. Foi tudo facil como as histdrias de
amor dos filmes. Com a Primavera nao chegou apenas o sol timido
de Londres, chegaram os ciumes. Na minha cabega, cada vez que
pegava no telemdvel estava a fazer exactamente o que tinha feito
comigo, na forma rapida e eficiente, que adjectivo feio, com que
me tinha conquistado. Imaginava-o com outras mulheres em cada
minuto em que ndo estavamos juntos. E fui tornando cada minuto
em que estavamos juntos num inferno. Ele aturava-me as birras e os
beicinhos. Nuns dias com paciéncia. Noutros com respostas tortas.
As vezes dizia apenas:

— Cala-te e tira os 6culos.

A Primavera em Londres transformou-se numa dura segunda-
-feira. Sentir-me a morrer de amor era cada vez mais insuportavel.
Sentia-me permanentemente em panico e acordava sem conse-
guir respirar. Deixei de dormir. Procurava provas das traigdes que
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imaginava obsessivamente. Queria tanto deixar de gostar dele. Era
tdo mais facil ser uma mulher interessante sem a fragilidade que
me matava. Queria deixar os dculos postos 24 horas para que nao
visse que tinha estado a chorar. De qualquer forma, mesmo que
nao visse, adivinhava. Detestava que me conhecesse, que me sou-
besse timida, que soubesse que detesto intimidade. Detestava que
soubesse tudo de mim.

O seu mau feitio foi aquecendo, como o tempo. Cada vez chovia
menos e cada vez tinha menos paciéncia para as minhas birras eamuos.

- Catarina, ndo estou a aguentar.

Felizmente nao era domingo quando me disse isto. Convém
preservar as memorias. Espero que nunca tenhamos discutido a
um domingo. Acho que ndo, mas ndo me lembro. A sua frase foi,
naquele momento, a confirmac¢ao de todos os meus medos. Ja nao
me queria. Tentei ser sensata. A sensatez é meio caminho (ou tal-
vez mais do que isso) para estarmos serenos. E eu precisava que a
serenidade substituisse o panico em que tinha vivido os ultimos
meses. As pessoas sensatas respiram fundo e dormem a noite. As
pessoas serenas, e acho mesmo que a sensatez conduz a serenidade,
sofrem menos. E era ai que eu queria chegar. As pessoas serenas e
sensatas sofrem menos mas também nao vivem sensagdes avassa-
ladoras. Nem as boas, nem as mas. Ainda bem. Nao queria mais
sentir-me atropelada por aquele amor avassalador.

— Catarina?
— Eu sei. Tens toda a razdo. Nao vamos discutir. Amanha saio de casa.
- Mas...

— Eu ndo queria isto assim. Ndo queria mesmo. Mas ndo estou a
conseguir gerir o meu panico.
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- Mas eu estou aqui.
- Mas eu nao.

Sai ainda nesse dia da minha casa. S6 tomei consciéncia que
estava a sair da minha prdpria casa quando ele me mandou uma
mensagem:

— Ndo sei como fago para ficar nesta casa. Como fazemos?
— Eu resolvo.

- Deixa-me ir ter contigo. Eu dou-te colo. Peco-te para tirares os
oculos.

Este foi aquele momento em que eu poderia ter usado a famosa
frase: ndo és tu, sou eu. Mas ndo seria uma desculpa, era mesmo a
verdade.

Em quase todas as historias de amor que se escrevem nos livros os
apaixonados deixam-se quando ainda se amam - porque serds mais
feliz sem mim, porque ndo vi que eras tudo o que precisava na minha
vida, porque precisava dessa distancia para perceber o que sinto. Nas
minhas teorias e certezas absolutas, essa historia das pessoas que se
deixam apesar do imenso amor que sentem é uma grande treta. Nas
minhas teorias e certezas absolutas, no amor, no amor a sério, os
apaixonados nunca acreditam que a vida da pessoa que amam serd
melhor sem eles. Porque amor é cuidar e fazer feliz. Sempre disse,
sempre repeti, que se pensar que a pessoa amada estard melhor sem
mim, é porque ndo amo essa pessoa. Das minhas teorias e certezas
absolutas mantinha uma: estar apaixonado a sério ndo da jeito
nenhum, troca-nos as voltas, tira-nos a capacidade para as pequenas
coisas do dia-a-dia, consome e da tonturas. Nunca acreditei que fosse
preciso “tempo” e “distdncia” para se perceber o que se sente. Com
a devida excepgio do tempo e da distdncia que as vezes precisamos
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para nos arrumarmos connosco mesmo. Era isso que eu precisava, de
arrumar, ndo sabia bem o qué, nem onde. O problema era mesmo eu,
ndo era ele.

O amor nao se faz de sofrimento, essa certeza eu também man-
tinha. E foi com essa certeza que procurei uma nova casa no outro
lado da cidade, numa rua onde nunca tinhamos passeado de mao
dada. Foi com essa certeza que continuei a minha vida, de forma
sensata e calma. Alguns encontros, sem intimidade, sem deixar
que nenhum homem dormisse na minha cama. Foi assim que se
passaram os dias, os meses, os anos depois da nossa separagao.

Passaram muitos anos, sei quantos anos se passaram porque
tiz as contas quando, naquele domingo de Novembro, recebi uma
mensagem. Muito gostava aquele gajo do Facebook. Nunca tive-
mos o numero de telefone um do outro, falivamos sempre naquele
chat.

— Tenho tantas saudades tuas. Como estds?

Respondi de imediato, por impulso, exactamente como quando
me pediu para ser sua amiga, tantos anos antes, depois daquele
encontro no corredor.

— Estou bem. Tu?
— Tenho saudades tuas. Quero ver-te.

Olhei para o meu namorado. Estava sentado ao meu lado.
Tinhamos visto um filme e famos lanchar a casa de uns ami-
gos antes de, cada um, regressar a sua casa. Estdvamos juntos ha
alguns meses, uma relagdo serena, sem grande intimidade. Uma
relagdo sensata.

— Pode ser esta tarde?
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— Pode ser a qualquer hora. Sabes a morada e sabes que podes
tocar a qualquer hora.

Regressava a cama onde dormi. Onde passara tantas horas acor-
dada. Reconheci os len¢éis brancos de algodao ja gastos. Fechei
os olhos e desejei com muita for¢a que nenhuma outra mulher se
tivesse deitado neles. Pensei perguntar-lhe e pedir-lhe que men-
tisse mas saberia a verdade assim que o olhasse nos olhos. O cheiro
dele continuava a dar-me tonturas como na noite em dormimos
juntos pela primeira vez. Fechei novamente os olhos e desejei que
0 meu corpo estivesse exactamente da mesma forma, que nao se

visse uma unica marca de todos os anos que nos tinham separado.
Ele percebeu o siléncio e empurrou-me para a cama.
— Tira os 6culos.

Segredou-me as saudades que sentia. Tocamo-nos. Muito deva-
gar, quase com medo. Sabia exactamente a que sabia a pele em cada
pedago do seu corpo. Sabia o instante em que era urgente. Bastava
a forma como ele abanava a cabega depois de sorrir quando olhava
para mim. Sabia o que significava cada ruga em torno dos olhos. As
palavras estavam em cada ruga de expressdao que definia a intensi-
dade do sorriso. Sabia que ele me queria despida. Completamente
despida. Na verdade sabia tudo, exactamente tudo, sobre aquele
homem. E continuava a detesta-lo por saber tudo sobre mim. Por
me tocar na cara da forma perfeita como eu desejava ser tocada.
Por me afastar o cabelo da cara com o cuidado exacto. Por me
continuar a fazer morrer de amor.

Eu detesto morrer de amor. Mas se morrermos juntos, ndo me
importo.
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