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Escrever sobre amor é a minha mais coerente contradição: serei 
eternamente solteira porque acredito profundamente em histórias de 
amor. O amor é sempre feliz. Não é sempre fácil, é desconcertante, dá 
trabalho mas, se não for feliz, não é amor. Acreditarei nisso, sempre.

Tenho muito medo de deixar de acreditar na minha história de 
amor. Não o escondo. Mas sei que, mesmo com as minhas feridas e 
cicatrizes, nunca deixarei de acreditar no para sempre. Assim como 
acredito que o amor é sempre feliz.

Passei muitos meses sem escrever. Passei muitos meses a escrever 
apenas o que tinha de ser escrito em cada dia. Há um enorme vazio 
na vida de quem acha que escreve e não consegue escrever. Não sou 
escritora mas é na escrita que encontro o meu sentido. 

No dia de Natal, num caminho paralelo ao rio, que podia ser 
Lisboa, Tavira, Porto ou Istambul, mas era Londres, conversava com 
a Gabriela sobre este vazio. Talvez a minha geografia sentimental 
precise sempre de um rio. Expliquei-lhe que precisava de escrever. 
Conversámos sobre o mundo, sobre o amor, sobre gargalhadas, sobre 
crescer e ser adulto, sobre as dores da vida. Conversámos sobre os 
sabores que nos marcam, os nossos alimentos preferidos, sobre os 
restaurantes que queríamos visitar e os mercados onde nos faltava ir.
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Pedi à Gabriela que cozinhasse para mim. Prometi que voltaria a 
escrever. As promessas da Gabriela foram sobre amor. E combinámos 
que juntaríamos amor e sabores num único livro.

A vida é, afinal, uma taça onde cabe tudo isso. Assim como as 
taças onde a Gabriela gosta de fazer todas as refeições numa torre 
minuciosamente construída, com camadas que se intercalam e se 
complementam. Ver a Gabriela cozinhar é um exercício de prazer e 
calma.

Enquanto este livro ia nascendo descobri que a Gabriela 
desenhava. Raio da mulher, é só talentos! Numa noite normal de 
insónias, naquelas em que acordo dezenas de vezes, em que a cabeça 
tenta arrumar o que anda perdido, pedi-lhe que ilustrasse o nosso 
livro. Lembrei-me, com um sorriso, da manhã em que atravessámos 
o meu parque preferido e ouvi a história dos pincéis e tintas nas mãos 
da Gabriela. Tinha de ser, fazia todo o sentido. Eram as suas histórias 
de amor. Juntavam-se à minha história de amor: os caracteres, assim 
juntinhos, em forma de palavras e frases. 

Este livro é uma taça. Onde arrumamos amores, dores, sorrisos e 
lágrimas. Neste livro cabem amores, sabores e cores. E, como tem de 
ser, é um livro feliz.

Nota: todas as histórias deste livro são histórias felizes. Se não 
conseguirem perceber onde está a felicidade da história, leiam-na 
outra vez. Às vezes a felicidade de uma história está em perceber 
que não era amor. E, como as estrelas cadentes que cairão sempre 
em noites escuras, podemos sempre pedir desejos, podemos sempre 
acreditar no amor.
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scones de AveiA 
com Spicy Chai Latte

ingredientes
Scones de Aveia

250 g de farinha de aveia*
2 colheres de sopa de stevia

100 ml de leite
1 colher de chá de fermento em pó

1 ovo
* pode transformar os normais flocos de aveia em farinha com a varinha mágica

PrePArAção 
Scones de Aveia

Amasse bem todos os ingredientes até que a massa fique 
ligeiramente texturada. 

Com a ajuda de um rolo da massa estenda-a sobre uma 
folha de papel vegetal e certifique-se que obtém uma altura 
de 2 cm. 

Corte a massa às rodelas com a ajuda de um copo. 

Pré-aqueça o seu forno a 180º.

Pincele-as com a gema de ovo batida e coloque-as num tabu-
leiro forrado de papel vegetal e, ligeiramente, untado com 
óleo de coco e um pouco de farinha de aveia. 

Leve ao forno durante 15 minutos.
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scones de AveiA 
com Spicy Chai Latte

ingredientes
Spicy Chai Latte

1 chávena de chá preto com aroma a bergamota
150 ml de água

1 chávena de leite de amêndoa (ou outro da sua preferência)
1 colher de chá de raiz de alcaçuz

1 estrela de anis
1 pau de canela
Canela em pó

½ colher de chá de essência de baunilha
Mel q.b.

PrePArAção
Spicy Chai Latte

Num fervedor junte o chá, a água, o leite de amêndoa e todas 
as especiarias. 

Aqueça tudo em lume brando para tirar maior partido de 
todos os aromas, mexendo sempre. 

Por fim, deixe ferver vigorosamente para obter uma leve 
espuma. 

Coe e sirva polvilhado de canela em pó. 

Sirva os scones acompanhados com o Spicy Chai Latte. 
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Morria de amor cada vez que ele abanava a cabeça depois de 
sorrir quando olhava para mim. Queria conseguir descrever este 
gesto com tanta exatidão que nada na vida me deixasse esquecê-lo. 
Dizem que morrer de amor é a melhor sensação do mundo. Eu 
detesto morrer de amor. Anos e anos de psicanálise permitem-me 
saber que não aguento nada que não posso controlar. Morrer de 
amor é alguma coisa entre um ataque de pânico e um orgasmo. 

Morria de amor cada vez que ele abanava a cabeça depois de 
sorrir quando olhava para mim. Eram os únicos instantes em que 
acreditava que ele morria de amor comigo. Que ele morria de amor 
também. Eram os únicos instantes em que perdia o medo. 

Morria de amor cada vez que ele me olhava e pedia: 

– Tira os óculos.

Bastaria tirar os óculos e estaria nua. Os óculos são a minha 
barreira de proteção, o meu recurso quando não sei o que fazer 
com as mãos. Sem óculos sinto-me exposta. Sinto-me nua. Dói-me 
esta timidez. Esta irónica timidez. Sou a mesma pessoa que, de 
óculos postos, subo ao palco todos os dias. Sou a mesma pessoa 
que, de óculos postos, sorrio ao mundo. Sou a mesma pessoa que, 
sem óculos, nua, não sou capaz de o olhar nos olhos. Sou a mesma 
pessoa que, quando olha para mim, baixo a cabeça. 

Detesto morrer de amor. Detesto sentir o coração descompas-
sado. Detesto querê-lo. Mas detesto ainda mais que me conheça, 
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que me saiba tímida, que saiba que detesto intimidade. Detesto 
que saiba tudo de mim sem me conhecer.

– Tira os óculos.

A nossa história de amor começou no dia em que nos conhece-
mos. Cruzámo-nos nos corredores do teatro. Ele sorriu-me e, pas-
sado poucos segundos, tinha um pedido de amizade no Facebook. 
Aceitei com a mesma rapidez com que o recebi. Trocámos mensa-
gens durante toda a tarde. E voltámos juntos para minha casa nessa 
mesma noite. Fizemos amor, fodemos, dormimos e voltámos a 
fazer amor, a foder e a dormir. Não tínhamos pressa. Era domingo. 

Entrei em pânico quando acordei às três da tarde. Procurei os 
óculos antes de procurar uma peça de roupa. Precisava de ir à casa 
de banho. Como é que ia à casa de banho com aquele homem a 
dormir na minha cama?

Anos e anos de psicanálise permitem-me perceber que esta 
incapacidade de ir à casa de banho é uma forma de deixar as rela-
ções num patamar irrealista de perfeição mas, pior, é uma forma 
(estranha, diria) de deixar as pessoas longe da minha intimidade. 
Talvez a maior confissão de amor que posso fazer seja: “Gosto dele 
a sério, tanto que me sinto capaz de fazer cocó com ele em casa.” 

Levantei-me, entrei na casa de banho, fechei a porta e fiquei 
sentada na sanita a olhar para o infinito. Estava em pânico. Ouvi-o 
do outro lado da porta.

– Catarina, podes fazer xixi à vontade que eu vou continuar a 
gostar de ti.

Saí furiosa. Detestava que me conhecesse, que me soubesse 
tímida, que soubesse que detesto intimidade. Detestava que sou-
besse tudo de mim sem me conhecer.
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– Anda para a cama. E tira os óculos.

Passámos o domingo na cama numa sequência perfeita de pra-
zer, sono e conversa. Tira os óculos transformar-se-ia na nossa senha 
secreta. Depois dessa noite, na cidade para onde os dois tínhamos 
fugido, na cidade em que nos tínhamos cruzado, em casa dos nossos 
amigos, nas exposições, nos corredores do teatro, na nossa sala, no 
nosso quarto. Quando me desejava com urgência pedia-me: 

– Tira os óculos.

Gostávamos de passear pela cidade nos dias gelados. Eu gos-
tava de sentir o nariz a gelar. Esperava por mim ao final do dia. 
Aquecia as mão no seu corpo. Arrefecia o calor da sua pele. Nos 
dias que quase pareciam noites.

Gostávamos de caminhar ao longo do rio. Falávamos de tudo 
e de nada.

– E se as histórias de amor forem mesmo simples. As pessoas olham-se 
e apaixonam-se. Assim, sem merdas, nem jogos, apenas: Quero-te. Eu 
também. E se as histórias de amor se sentirem mesmo na forma como as 
pessoas se olham. E se as histórias de amor acontecerem mesmo como 
nos filmes de domingo à tarde em que o mundo para. E o coração bate 
mais rápido. E se a urgência não for o corpo mas o dia de amanhã. O 
próximo domingo. Mesmo que calhe a uma terça-feira.

Queria saber tudo sobre os meus dias. Queria saber tudo sobre os 
seus dias. Queríamos saber cada minuto do tempo infinito em que 
éramos obrigados a estar separados. Pedia-lhe para ver a cidade como 
se não a conhecesse. Toda a cidade. Fazia beicinho e puxava-lhe a 
camisola como uma menina mimada. Detestava que fosse mimada. 
Falámos nisso na noite em que nos conhecemos, reivindicou a sua 
igualdade de direitos no mimo. Definimos a quota: 65% para mim, 
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35% para ele. Comprávamos sempre uma batata com queijo em 
Convent Garden e sentávamo-nos a ouvir uma cantora lírica que 
fazia da rua o mais grandioso de todos os palcos. Comprávamos as 
minhas bolachas preferidas, cheias de pepitas de chocolate, ainda 
a escaldar. Deixava-o a trabalhar e deitava-me cedo. Adormecia, 
quase sempre, de imediato. Depois sentia-o chegar. Sentia a sua 
mão fria a procurar-me entre os lençóis. Beijava-me. Cheirava a 
fumo. Sabia a vinho. Despia-me ainda adormecida. Sentia-o dentro 
de mim. O prazer acordava-me o corpo e aconchegava-me a alma. 
Adormecia sempre no seu peito. Nua. Bastaria tirar os óculos e esta-
ria nua. De manhã, sentada na cama, enquanto me vestia, observa-
va-o. Sonhava. Queria que nevasse todas as noites. 

O nosso Inverno foi o nosso domingo. Foi fácil como cada 
domingo que vivemos juntos. Foi fácil como as horas infinitas em 
que conversávamos. Foi fácil como o prazer que tínhamos sempre 
que me pedia para tirar os óculos. Foi tudo fácil como as histórias de 
amor dos filmes. Com a Primavera não chegou apenas o sol tímido 
de Londres, chegaram os ciúmes. Na minha cabeça, cada vez que 
pegava no telemóvel estava a fazer exactamente o que tinha feito 
comigo, na forma rápida e eficiente, que adjectivo feio, com que 
me tinha conquistado. Imaginava-o com outras mulheres em cada 
minuto em que não estávamos juntos. E fui tornando cada minuto 
em que estávamos juntos num inferno. Ele aturava-me as birras e os 
beicinhos. Nuns dias com paciência. Noutros com respostas tortas. 
Às vezes dizia apenas:

– Cala-te e tira os óculos.

A Primavera em Londres transformou-se numa dura segunda-
-feira. Sentir-me a morrer de amor era cada vez mais insuportável. 
Sentia-me permanentemente em pânico e acordava sem conse-
guir respirar. Deixei de dormir. Procurava provas das traições que 
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imaginava obsessivamente. Queria tanto deixar de gostar dele. Era 
tão mais fácil ser uma mulher interessante sem a fragilidade que 
me matava. Queria deixar os óculos postos 24 horas para que não 
visse que tinha estado a chorar. De qualquer forma, mesmo que 
não visse, adivinhava. Detestava que me conhecesse, que me sou-
besse tímida, que soubesse que detesto intimidade. Detestava que 
soubesse tudo de mim.

O seu mau feitio foi aquecendo, como o tempo. Cada vez chovia 
menos e cada vez tinha menos paciência para as minhas birras e amuos. 

– Catarina, não estou a aguentar.

Felizmente não era domingo quando me disse isto. Convém 
preservar as memórias. Espero que nunca tenhamos discutido a 
um domingo. Acho que não, mas não me lembro. A sua frase foi, 
naquele momento, a confirmação de todos os meus medos. Já não 
me queria. Tentei ser sensata. A sensatez é meio caminho (ou tal-
vez mais do que isso) para estarmos serenos. E eu precisava que a 
serenidade substituísse o pânico em que tinha vivido os últimos 
meses. As pessoas sensatas respiram fundo e dormem à noite. As 
pessoas serenas, e acho mesmo que a sensatez conduz à serenidade, 
sofrem menos. E era aí que eu queria chegar. As pessoas serenas e 
sensatas sofrem menos mas também não vivem sensações avassa-
ladoras. Nem as boas, nem as más. Ainda bem. Não queria mais 
sentir-me atropelada por aquele amor avassalador.

– Catarina?

– Eu sei. Tens toda a razão. Não vamos discutir. Amanhã saio de casa.

– Mas...

– Eu não queria isto assim. Não queria mesmo. Mas não estou a 
conseguir gerir o meu pânico.
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– Mas eu estou aqui.

– Mas eu não.

Saí ainda nesse dia da minha casa. Só tomei consciência que 
estava a sair da minha própria casa quando ele me mandou uma 
mensagem: 

– Não sei como faço para ficar nesta casa. Como fazemos?

– Eu resolvo.

– Deixa-me ir ter contigo. Eu dou-te colo. Peço-te para tirares os 
óculos.

Este foi aquele momento em que eu poderia ter usado a famosa 
frase: não és tu, sou eu. Mas não seria uma desculpa, era mesmo a 
verdade.

Em quase todas as histórias de amor que se escrevem nos livros os 
apaixonados deixam-se quando ainda se amam – porque serás mais 
feliz sem mim, porque não vi que eras tudo o que precisava na minha 
vida, porque precisava dessa distância para perceber o que sinto. Nas 
minhas teorias e certezas absolutas, essa história das pessoas que se 
deixam apesar do imenso amor que sentem é uma grande treta. Nas 
minhas teorias e certezas absolutas, no amor, no amor a sério, os 
apaixonados nunca acreditam que a vida da pessoa que amam será 
melhor sem eles. Porque amor é cuidar e fazer feliz. Sempre disse, 
sempre repeti, que se pensar que a pessoa amada estará melhor sem 
mim, é porque não amo essa pessoa. Das minhas teorias e certezas 
absolutas mantinha uma: estar apaixonado a sério não dá jeito 
nenhum, troca-nos as voltas, tira-nos a capacidade para as pequenas 
coisas do dia-a-dia, consome e dá tonturas. Nunca acreditei que fosse 
preciso “tempo” e “distância” para se perceber o que se sente. Com 
a devida excepção do tempo e da distância que às vezes precisamos 
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para nos arrumarmos connosco mesmo. Era isso que eu precisava, de 
arrumar, não sabia bem o quê, nem onde. O problema era mesmo eu, 
não era ele.

O amor não se faz de sofrimento, essa certeza eu também man-
tinha. E foi com essa certeza que procurei uma nova casa no outro 
lado da cidade, numa rua onde nunca tínhamos passeado de mão 
dada. Foi com essa certeza que continuei a minha vida, de forma 
sensata e calma. Alguns encontros, sem intimidade, sem deixar 
que nenhum homem dormisse na minha cama. Foi assim que se 
passaram os dias, os meses, os anos depois da nossa separação.

Passaram muitos anos, sei quantos anos se passaram porque 
fiz as contas quando, naquele domingo de Novembro, recebi uma 
mensagem. Muito gostava aquele gajo do Facebook. Nunca tive-
mos o número de telefone um do outro, falávamos sempre naquele 
chat. 

– Tenho tantas saudades tuas. Como estás?

Respondi de imediato, por impulso, exactamente como quando 
me pediu para ser sua amiga, tantos anos antes, depois daquele 
encontro no corredor. 

– Estou bem. Tu?

– Tenho saudades tuas. Quero ver-te.

Olhei para o meu namorado. Estava sentado ao meu lado. 
Tínhamos visto um filme e íamos lanchar a casa de uns ami-
gos antes de, cada um, regressar a sua casa. Estávamos juntos há 
alguns meses, uma relação serena, sem grande intimidade. Uma 
relação sensata.

– Pode ser esta tarde?
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– Pode ser a qualquer hora. Sabes a morada e sabes que podes 
tocar a qualquer hora.

Regressava à cama onde dormi. Onde passara tantas horas acor-
dada. Reconheci os lençóis brancos de algodão já gastos. Fechei 
os olhos e desejei com muita força que nenhuma outra mulher se 
tivesse deitado neles. Pensei perguntar-lhe e pedir-lhe que men-
tisse mas saberia a verdade assim que o olhasse nos olhos. O cheiro 
dele continuava a dar-me tonturas como na noite em dormimos 
juntos pela primeira vez. Fechei novamente os olhos e desejei que 
o meu corpo estivesse exactamente da mesma forma, que não se 
visse uma única marca de todos os anos que nos tinham separado.

Ele percebeu o silêncio e empurrou-me para a cama. 

– Tira os óculos.

Segredou-me as saudades que sentia. Tocámo-nos. Muito deva-
gar, quase com medo. Sabia exactamente a que sabia a pele em cada 
pedaço do seu corpo. Sabia o instante em que era urgente. Bastava 
a forma como ele abanava a cabeça depois de sorrir quando olhava 
para mim. Sabia o que significava cada ruga em torno dos olhos. As 
palavras estavam em cada ruga de expressão que definia a intensi-
dade do sorriso. Sabia que ele me queria despida. Completamente 
despida. Na verdade sabia tudo, exactamente tudo, sobre aquele 
homem. E continuava a detestá-lo por saber tudo sobre mim. Por 
me tocar na cara da forma perfeita como eu desejava ser tocada. 
Por me afastar o cabelo da cara com o cuidado exacto. Por me 
continuar a fazer morrer de amor.

Eu detesto morrer de amor. Mas se morrermos juntos, não me 
importo.


