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Tyler arranja-me um trabalho como empregado de

mesa, depois, o Tyler estd a empurrar uma pistola
para dentro da minha boca e diz, o primeiro passo para
a vida eterna é que tens de morrer. No entanto, duran-
te muito tempo, o Tyler e eu éramos os melhores amigos.
As pessoas estdo sempre a perguntar-me se eu conhecia o
Tyler Durden.

O cano da arma estd pressionado contra o fundo da
minha garganta. O Tyler diz, «A verdade é que nao vamos
morrer».

Com a lingua, consigo sentir os buracos de silenciador
que fizemos no cano da pistola. Grande parte do barulho
de um disparo é provocada pelos gases em expansao, e ha o
pequeno boom s6nico porque a bala se move tao depressa.
Para fazer um silenciador s6 tens de perfurar buracos no
cano da pistola, muitos buracos. Isso permite que os gases
escapem e desacelera a bala até uma velocidade inferior a
do som.

Se fizeres mal os buracos, a arma explode-te nas maos.

«Isto nao é realmente a morte», diz o Tyler. «Seremos
lenda. Nao vamos envelhecer.» Empurro o cano com a
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lingua contra a bochecha e digo, Tyler, estds a pensar em
vampiros.

O edificio onde estamos nao estara de pé daqui a dez
minutos. Pegas em 98 por cento de 4cido nitrico fumegan-
te e acrescentas o triplo de acido sulftirico. Faz isto numa
banheira com gelo. Depois acrescenta glicerina, pingo a
pingo, com um conta-gotas para os olhos. Tens nitroglice-
rina.

Eu sei isto porque o Tyler sabe isto.

Mistura a nitroglicerina com serradura e tens um o6ti-
mo explosivo plastico. H4 muita gente que mistura a ni-
troglicerina com algodao e sulfato de magnésio. Também
funciona. Outros usam parafina misturada com nitroglice-
rina. A parafina nunca funcionou comigo.

Entdo, o Tyler e eu estamos no topo do edificio
Parker-Morris, a pistola enfiada na minha boca, e ou-
vimos os vidros partirem-se. Olhamos além do prédio.
Mesmo estando noés a esta altura, o dia esta nublado. Este
é o edificio mais alto do mundo e, a esta altura, o vento é
sempre frio. Estd tudo tdo calmo c4 em cima, a sensacao
é de que somos um desses macacos que sao enviados para
o espaco. Fazemos o pequeno trabalho para o qual nos
treinaram.

Puxa uma alavanca.

Pressiona um botao.

Nao percebes nada e depois limitas-te a morrer.

No topo dos 191 andares do prédio, espreitamos além
da beira do terraco, e a rua, 14 em baixo, é um tapete pelu-
do e pintalgado de pessoas que olham para cima. Os vidros
partidos vém das janelas do piso abaixo de nés. Uma janela
explode na ilharga do edificio e ai vem um mével grande,
como se fosse um frigorifico preto. Mesmo abaixo de nés,
um arquivador de seis gavetas descola do precipicio da fa-
chada e cai, rodando lentamente, e cai, ficando menor, e
cai, desaparecendo entre a multiddo compacta.
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Algures nos 191 andares abaixo de nés, os macacos es-
paciais do Comité Malvado, do Projeto Caos, correm desal-
madamente, destruindo qualquer pedaco de histéria.

Aquele adagio antigo, que diz que matamos sempre
aquilo que amamos, bem, funciona para ambos os lados.

Com a pistola enfiada na boca e o cano entre os dentes,
s6 consegues dizer as vogais.

Entramos nos tltimos dez minutos.

Explode outra janela no edificio. Vidro pulverizado, cin-
tilante como um bando de pombos. Depois, uma secretaria
de madeira escura, empurrada pelo Comité Malvado, emer-
ge centimetro a centimetro do prédio até que oscila e desliza
e descamba, num voo mégico que se perde na multidao.

O edificio Parker-Morris nado estara aqui dentro de dez
minutos. Se pegares em suficiente gelatina explosiva e for-
rares as colunas das fundagoes, podes derrubar qualquer
edificio do mundo. Tens de calcé-la firmemente com sa-
cos de areia, para que a explosdao va contra a coluna em
vez de avancar para o parque de estacionamento ao redor
da coluna.

Esta coisa do «faca vocé mesmo» ndo vem em nenhum
livro de Historia.

As trés maneiras de fazer napalm: Uma, podes misturar
partes iguais de gasolina e de concentrado de sumo de
laranja congelado. Duas, podes misturar partes iguais de ga-
solina e Coca-Cola Diet. Trés, podes dissolver areia sanitaria
para gatos em gasolina até que a mescla esteja espessa.

Perguntem-me como se faz gis-mostarda. Oh, todas
aquelas bombas loucas em carros.

Nove minutos.

O edificio Parker-Morris vai desmoronar, todos os 191
andares — tdo lentamente como uma arvore que tomba na
floresta. Madeira! Podes derrubar qualquer coisa. E estra-
nho pensar que, visto do céu, o sitio onde estamos sera
apenas um buraco negro.
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O Tyler e eu estamos na beira do terraco, a arma na
minha boca. Penso se a arma estara limpa.

Esquecemos totalmente a questao do homicidio-suicidio
enquanto observamos outro arquivador escorregar para fora
do prédio e as gavetas girarem durante a queda, resmas de
papel branco levantadas pela brisa e levadas pelo vento.

Oito minutos.

Depois, fumo. Fumo comeca a sair das janelas partidas.
A equipa de demolicao vai ativar a carga principal, as colu-
nas das fundacdes vao esfarelar-se e a sequéncia de fotos do
edificio Parker-Morris vai aparecer em todos os livros
de Historia.

Uma série, com saltos temporais, de cinco fotos. Nesta
foto, o prédio estd de pé. Segunda imagem: o edificio vai
estar num angulo de 80 graus. Depois, num angulo de 70
graus. Na quarta fotografia, o prédio estard num angulo de
45 graus, o esqueleto comecard a arder e a torre ficara
curvada como um arco. Na tultima foto, todos os 191 an-
dares vao despedacar-se sobre o museu nacional, que é o
verdadeiro alvo do Tyler.

«Agora, este é o nosso mundo, o nosso mundo», diz o
Tyler, «e aquelas pessoas antigas estao mortas.»

Se soubesse como tudo isto ia acabar, estaria mais do
que feliz por, neste momento, estar morto e no Paraiso.

Sete minutos.

No topo do edificio Parker-Morris, tenho a arma do
Tyler na minha boca enquanto secretérias e arquivadores e
computadores caem como meteoritos sobre a multidao em
redor do prédio. O fumo eleva-se das janelas partidas. Trés
quarteir0es mais abaixo, a equipa de demolicao estd atenta
ao reldgio. Sei tudo isto — a arma, a anarquia, a explosao —
por causa da Marla Singer.

Seis minutos.

Somos uma espécie de trio. Eu quero o Tyler. O Tyler
quer a Marla. A Marla quer-me a mim. Eu nao quero a
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Marla, e o Tyler, agora, ja ndo me quer por perto. Isto nao
tem que ver com amor — no sentido de cuidar de alguém.
Isto tem que ver com propriedade — no sentido de ser dono
de alguém.

Sem a Marla, o Tyler ndo teria nada.

Cinco minutos.

Talvez nos tornassemos lendas, talvez nao. Nao, digo.
Mas, esperem.

Quem seria Jesus se ninguém tivesse escrito os evan-
gelhos?

Quatro minutos.

Empurro o cano da arma contra a bochecha e digo, tu
queres ser uma lenda, Tyler, entdo, meu, eu faco de ti uma
lenda. Estou aqui desde o inicio.

Lembro-me de tudo.

Trés minutos.
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Os grandes bracos do Bob apertavam-me para que fi-
casse mais préximo, e fui espremido contra a mancha
negra entre as suas mamas novas e suadas, que pendiam,
descomunais e gigantes, tal qual como imaginamos que
Deus é gigante. Na cave da igreja cheia de homens, todas
as noites faziamos as apresentacoes — este é o Art, este é
o Paul, este é o Bob; os ombros grandes do Bob faziam-
-me pensar no horizonte. O cabelo espesso e loiro do Bob
era aquilo que acontece quando o gel passa a chamar-se
«musse para esculpir», o cabelo tao espesso e loiro, e o
risco tao direito.

Os seus bracos apertados a minha volta, a palma da
mao do Bob empurra-me contra as suas mamas novas, que
saem do seu peito abaulado.

«Vai ficar tudo bems», diz o Bob. «Agora podes chorar.»

Dos pés a cabeca, sinto as reacoes quimicas dentro do
Bob, carburando comida e oxigénio.

«Talvez tenham descoberto a tempo», diz o Bob.
«Talvez seja apenas seminoma. Com seminoma, tens uma
probabilidade de sobrevivéncia de quase cem por cento.»

13
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Os ombros do Bob elevam-se longamente quando inala,
depois caem, caem, caem em safanodes e solucos. Elevam-
-se. E caem, caem, caem.

Tenho vindo aqui todas as semanas nos tltimos dois
anos, e todas as semanas o Bob envolve-me nos seus bracgos
e chora.

«Podes chorar», diz o Bob, e inala, e solucga, soluca,
soluca. «Isso, chora.»

A sua cara grande e molhada repousa no topo da mi-
nha cabeca, e sinto-me perdido c4 dentro. E é assim que
costumo comecar o choro. Chorar é algo esperado naquela
negritude sufocante, estds preso nos bracos de alguém e
dés-te conta de que tudo o que podes conseguir na vida
acabaré no lixo.

Tudo aquilo em que tiveste orgulho vai ser atirado fora.

E sinto-me perdido cé dentro.

Foi o mais préximo que estive de dormir em toda a
semana.

E foi assim que conheci a Marla Singer.

O Bob chora porque ha seis meses os seus testiculos
foram removidos. Depois fez terapia hormonal. O Bob tem
mamas porque a dose de testosterona é excessiva. Se au-
mentares muito os niveis de testosterona, o corpo também
eleva a producdo de estrogénio para conseguir um equili-
brio.

E aqui que comeco a chorar, porque, agora mesmo,
a vida ndo resulta em nada, nem sequer em nada, mas no
esquecimento absoluto.

Demasiado estrogénio e ficas com tetas de cadela.

E facil chorar quando percebes que todos aqueles que
te amam vao rejeitar-te ou morrer. Numa linha de tempo
suficientemente longa, a taxa de sobrevivéncia de toda a
gente cai para zero.

O Bob ama-me porque acha que os meus testiculos
também foram removidos.

14
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A nossa volta, na cave da Trindade Episcopal,
juntamente com os sofas de xadrez de uma loja barata, es-
tao talvez vinte homens e uma mulher, todos eles juntos,
aos pares, a maioria chorando. Alguns pares inclinam-se
para a frente, as cabecas encostadas, orelha com orelha, da
mesma maneira que os praticantes de luta livre encaixam
um no outro. O homem que faz par com a tnica mulher na
sala tem os cotovelos nos ombros dela, um cotovelo em cada
lado, e poe a sua prépria cabeca entre as maos, e a cara cho-
ra de encontro ao pescoco dela. A face da mulher roda para
o lado e a sua mao levanta um cigarro.

Espreito através do sovaco do Big Bob.

«Durante toda a vida», diz o Bob, chorando, «nunca
soube por que fazia o que fazia.» A tGnica mulher aqui, no
grupo Homens Que Perduram Juntos, de apoio aos doentes
de cancro dos testiculos, essa mulher fuma o seu cigarro
sob o fardo da tristeza de um estranho, e os seus olhos
encontram-se com 0S meus.

Falsa.

Falsa.

Falsa.

Cabelo negro, fosco, olhos grandes como numa ban-
da desenhada japonesa. Delgada como leite magro e péalida
como leite desnatado. O vestido com um padrao de rosas
escuras. Esta mulher também participava no meu grupo de
apoio aos tuberculosos, na sexta-feira a noite. E estava na
mesa-redonda sobre melanoma nas noites de quarta-feira.
Na segunda-feira, aparecia no meu grupo de discussao da
leucemia, Crentes Firmes. O centro do seu couro cabeludo
é um relampago retrocido de escalpe branco.

Quando procuras este tipo de grupos, percebes que to-
dos tém nomes otimistas. O meu grupo de quinta-feira, para
pacientes com parasitas no sangue, chama-se Livre e Limpo.

O grupo que frequento por causa dos parasitas no cére-
bro chama-se Mais Alto e Mais Além.
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E, no domingo a tarde, na reunido dos Homens Que
Perduram Juntos, na cave da Trindade Episcopal, esta mu-
lher esta aqui. Outra vez.

Pior do que isso: ndo consigo chorar com ela a olhar
para mim.

Esta devia ser a minha parte favorita, quando sou agar-
rado e, sem esperanca, choro com o Big Bob.

Este é o tnico sitio onde posso relaxar e entregar-me.
Estas sdo as minhas férias.

Fui ao meu primeiro grupo de apoio ha dois anos, de-
pois de, mais uma vez, ter consultado o médico sobre a
minha insénia.

Trés semanas e eu sem dormir. Trés semanas sem sono
e tudo se torna uma experiéncia em que parece que esta-
mos fora do corpo. O médico disse: «A ins6nia é apenas
um sintoma de algo maior. Descubra o que, de facto, esta
errado. Oica o seu corpo».

Eu s6 queria dormir. Queria as pequenas capsulas azuis
de Amorbabital, 200 miligramas. Queria capsulas vermelhas
e azuis de Tuinal ou as Seconal, vermelhas como batom.

O médico disse para eu mastigar raiz de valeriana e fazer
mais exericio. Em algum momento, eu teria de adormecer.

Tendo em conta a forma como a minha cara inchada,
de fruta podre, tinha colapsado, podiam até pensar que
tinha morrido.

O médico disse, quer ver dor a sério, visite o grupo
Primeira Eucaristia, nas noites de terca-feira. Veja os doen-
tes de parasitas no cérebro, de doencas degenerativas, de
disfuncoes organicas do cérebro. Veja os pacientes de can-
cro a tentar sobreviver.

E eu fui.

No primeiro grupo, houve apresentacoes. Esta é a
Alice, esta é a Brenda, este é o Dover. Todos sorriem com
uma pistola invisivel encostada a cabeca.
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Nunca digo o meu verdadeiro nome nos grupos de apoio.

O pequeno esqueleto feminino que é a Chloe, com o
fundilho das calcas triste e vazio, diz-me que a pior coisa
dos parasitas no cérebro era que ninguém queria ter sexo
com ela. Ali estava a Chloe, tdo perto da morte que a compa-
nhia de seguros de vida quisera pagar antecipadamente par-
te do prémio, em vida, para nao ter de pagar a totalidade
ap6s a morte da Chloe. Tudo o que ela queria era dar uma
queca. Nao queria intimidade, mas sexo.

O que diz um gajo nesta situacao? Isto é, o que é que
podia ter dito?

Toda esta sensacdo de morte tinha comecado com a
Chloe a ficar um pouco cansada, e agora a Chloe estava
demasiado aborrecida para continuar o tratamento. Filmes
pornogréficos. Ela tinha filmes pornograficos em casa, no
seu apartamento.

Durante a Revolucao Francesa, contou-me a Chloe, as
mulheres na prisao, as duquesas, as baronesas, as marque-
sas, sei 14, todas elas dormiam com qualquer homem que
aparecesse. A Chloe respirava junto ao meu pescoco. Poe-te
em cima de mim. Monta-me, ndo queres? Foder faz passar
o tempo.

La petite mort, chamavam-lhe os franceses.

A Chloe tinha filmes pornogréficos, caso eu estivesse
interessado. Tinha o entorpecente afrodisiaco nitrito de
amila. Tinha lubrificantes.

Numa situacdo normal, eu teria uma erecdo. Mas a
nossa Chloe é um esqueleto mergulhado em cera amarela.

No estado em que ela estd, ndo sou capaz de fazer nada.
Menos que nada. Ainda assim, o ombro da Chloe toca no meu
quando nos sentamos em circulo na alcatifa felpuda. Fechamos
os olhos. Era a vez de a Chloe liderar e nos guiar durante
a meditacdo, e ela levou-nos para o jardim da serenidade,
depois fomos colina acima até ao palacio das sete portas.
Dentro do palacio estavam sete portas, a porta verde, a porta
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amarela, a porta laranja, e a Chloe disse-nos para abrirmos
cada porta, a porta azul, a porta vermelha, a porta branca,
e descobrirmos o que 14 estava.

De olhos fechados, imagindvamos a nossa dor como
uma bola de luz branca e curativa, flutuando ao redor dos
nossos pés e subindo até aos joelhos, a cintura, ao peito.
Os nossos chacras abertos. O chacra do coracdo. O chacra
da cabeca. A Chloe falava, dirigindo-nos para as cavernas,
e ali conheciamos os nossos animais poderosos. O meu era
um pinguim.

Gelo cobria o chao da caverna e o pinguim disse, es-
correga. Sem qualquer esforco, escorregdmos por tdneis e
galerias.

Depois era o Tempo dos Abracos.

Abram os olhos.

Agora, o contacto fisico terapéutico, disse a Chloe.
Escolhemos um parceiro. A Chloe enlacou a minha cabeca
nos seus bracos e chorou. Em casa, ela tinha lingerie sem
alcas, e chorava. A Chloe tinha 6leos e algemas, e chorava
enquanto eu via o segundo ponteiro dar onze voltas ao
relégio.

Nao chorei no meu primeiro grupo de apoio, ha dois
anos. Também nao chorei no meu segundo e no tercei-
ro grupo. Nao chorei nos grupos de parasitas no sangue,
cancro dos intestinos e deméncia organica do cérebro.

Com a ins6nia é assim: tudo parece muito distante,
uma cépia de uma cépia de uma cépia. A insénia afasta
tudo, ndo podes tocar coisa alguma, e coisa alguma te toca.

E depois apareceu o Bob. A primeira vez que fui ao
grupo do cancro testicular, o Bob, o grande alce, o grande
pao de queijo, caiu em cima de mim durante o encontro
dos Homens Que Perduram Juntos e comecou a chorar.
O grande alce avancou pela sala quando chegou a hora.
Os bracos ao lado do corpo, os ombros redondos. O grande
queixo de alce caia sobre o peito, os olhos ja encolhidos,
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embrulhados em lagrimas. Trocando as pernas, os joelhos
juntos, dando passos invisiveis, o Bob cruzou a cave para
se atirar sobre mim.

O Bob desmoronou sobre mim.

Os grandes bracos do Bob enlacaram-me.

O Big Bob era viciado em esteroides, disse. Passou mui-
tos dias a comer salada e a tomar Dianabol, depois, Wistrol,
esteroides para cavalos de corrida. O ginasio. O Big Bob
tinha um ginasio. Fora casado trés vezes e tinha sido porta-
-voz comercial de diversos produtos. Serd que ja o tinha
visto na televisdo alguma vez? O programa de exercicios
que permite desenvolver os peitorais foi praticamente uma
invencao dele.

Estranhos com este tipo de honestidade fazem-me fi-
car «murcho» da cintura para baixo, se é que me entendem.
O Bob nao sabia, mas talvez um dos seus huevos nunca tives-
se descido, e ele sabia que esse era um fator de risco. O Bob
falou-me da terapia hormonal pés-operatoéria.

Muitos dos culturistas que injetavam demasiada testos-
terona ficavam com o que chamavam tetas de cadela.

Tive de perguntar ao Bob o que queria dizer com huevos.

Huevos, disse o Bob. Colhoes. Tomates. O abono de fa-
milia. Tabaros. Bolas. No México, onde se compram este-
roides, chamam-lhes «ovos».

Divoércio, divorcio, divorcio, disse o Bob, e mostrou
uma foto, na carteira, em que aparecia gigante e nu a pri-
meira vista, em pose contraida, num campeonato qualquer.
E uma maneira esttpida de viver, disse o Bob, mas quando
estés inchado e rapado, em palco, com a gordura corporal
desfeita — apenas dois por cento —, e os diuréticos te deixam
frio e rijo ao toque como betao armado, ficas cego com as
luzes e surdo pela eletricidade do feedback das colunas de
som antes das ordens do juri:

«Distenda o adutor direito, contraia e mantenha.
Distenda o braco esquerdo, contraia o biceps e mantenha.»
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E muito melhor do que a vida real.

Um salto temporal para diante até ao cancro, diz o
Bob. Estava falido. Tinha dois filhos crescidos que nao lhe
devolviam os telefonemas.

A cura para as tetas de cadela implicava que o médico
cortasse abaixo dos peitorais, para drenar fluidos.

E tudo o que me lembro, porque o Bob estava a cercar-
-me com os seus bracos e tinha a cabeca sobre a minha,
para me proteger. Depois perdi-me no fundo do esqueci-
mento escuro e silencioso e completo, e, quando finalmen-
te me afastei do seu peito macio, a T-shirt do Bob tinha a
maéscara molhada da minha cara durante o choro.

Isso foi ha dois anos, na minha primeira noite nos
Homens Que Perduram Juntos.

Desde entdo, em quase todos os encontros, o Big Bob
faz-me chorar.

Nunca mais voltei ao médico. Nunca mais voltei a mas-
tigar raiz de valeriana.

Isto era a liberdade. Perder toda a esperanca era a li-
berdade. Se ndo dissesse nada, as pessoas do grupo assumi-
riam o pior. Se eles chorassem mais, eu choraria mais. Olha
para as estrelas e ja ndo estas aqui.

Caminhando para casa, depois de uma reunidao com o
grupo de apoio, sentia-me mais vivo do que nunca. Eu ndo era
o hospedeiro de parasitas no sangue; eu era o centro quente
ao redor do qual a vida do mundo se juntava.

E dormi. Nem os bebés dormem tao bem.

Ressuscitado.

Todas as noites morria e todas as noites nascia.

Ressuscitado.

Até esta noite. Dois anos de sucesso até esta noite. Nao
posso ser salvo porque nao consigo bater no fundo. De tan-
to morder o interior da boca, a minha lingua parece papel
de parede amarrotado. Nao durmo hé quatro dias.
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Com ela a olhar para mim, sou um mentiroso. Ela é
uma falsa. Ela é uma mentirosa. Esta noite, durante a intro-
ducao, cada um apresentou-se, Sou o Bob, sou o Paul, sou
o Terry, sou o David.

Nunca digo o meu nome verdadeiro.

«O cancro € aqui, certo?», pergunta ela.

Depois diz, «Bem, eu sou a Marla Singer».

Ninguém explicou a Marla de que tipo de cancro se
tratava. Nesse momento, estdvamos todos ocupados a em-
balar a nossa crianca interior.

O homem ainda chora no pescoco dela e a Marla da
mais uma passa no cigarro.

Observo-a por entre as mamas trémulas do Bob.

Para a Marla, eu sou o falso. Desde a segunda noite
em que a vi que nao consigo dormir. No entanto, eu fui
o primeiro falso, a menos que todas estas pessoas estejam
a fingir as suas lesOes, tosses e tumores, até o Big Bob, o
grande alce. O grande pao de queijo.

Olhem-me para aquele cabelo esculpido do Bob.

A Marla fuma e revira os olhos.

Neste momento, a mentira da Marla reflete a minha, e
tudo o que consigo ver sdo mentiras. Todos se revelam e ar-
riscam, partilhando o seu pior medo — a morte aproxima-se
e o cano de uma arma esta pressionado contra o fundo das
suas gargantas. Bem, a Marla fuma e revira os olhos, e eu,
eu estou enterrado, debaixo de um tapete em pranto, e, de
repente, até a morte, estar a morrer, faz parte da lista dos
nao-eventos, como um ramo de flores de plastico a passar
numa televisao.

«Bob», digo, «estds a esmagar-me.» Tento sussurrar, de-
pois esqueco. «Bob.» Procuro manter a minha voz baixa,
mas estou a gritar. «Bob, tenho de ir a casa de banho.»

Um espelho pendurado sobre o lavatério. Se o padrao
se mantiver, vou ver a Marla Singer no grupo Mais Alto e
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Mais Além, dos parasitas no cérebro. A Marla vai 14 estar.
Claro que a Marla vai 14 estar. E depois da introducéo e da
meditacdo guiada, das sete portas do palacio, da bola cura-
tiva de luz branca, depois de abrirmos os chacras, quando
é altura de nos abracarmos, eu agarro aquela cabra.

Os bragos dela apertam-se contra os flancos. Os meus
labios vao encostar-se na sua orelha e eu vou dizer, Marla,
sua grande falsa, sai daqui para fora.

Esta é a Gnica coisa real na minha vida e tu estéds a
destrui-la.

Nao passas de uma turista.

Da préxima vez que nos encontrarmos, vou dizer-lhe,
Marla, ndo consigo voltar a dormir enquanto estiveres aqui.
Preciso disto. Sai daqui para fora.
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