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PREFACIO

Todas nés temos anseio pelo que é selvagem. Existem poucos an-
tidotos aceites pela nossa cultura para esse desejo ardente. Ensinaram-
-nos a ter vergonha desse tipo de aspira¢ao. Deixamos crescer o cabelo
e usamo-lo para esconder os nossos sentimentos. No entanto, o espetro
da Mulher Selvagem ainda nos espreita de dia e de noite. Nao importa
onde estejamos, a sombra que corre atras de nés tem decididamente
quatro patas.

CrarissA PINLKOLA Estiis, Cheyenne Wyoming
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INTRODUCAO

CANTANDO SOBRE OS OSSOS

A vida selvagem e a Mulher Selvagem sao espécies em vias de ex-
tin¢ao.

No decorrer dos tempos, fomos observando sucessivamente a ani-
quilagdo, regressao e destrui¢ao da natureza instintiva feminina. Duran-
te longos periodos, esta natureza instintiva foi mal gerida, tal como o
foram a vida selvagem e as florestas virgens. Basta olharmos para tras
para vermos que foi, durante milhares de anos, relegada aos territorios
mais indspitos da psique. Ao longo de toda a historia, os territorios es-
pirituais da Mulher Selvagem foram condenados ou consumidos, os
seus refugios arrasados e os ciclos naturais for¢ados a ritmos contrana-
tura para agradar aos outros.

Nio ¢ por acaso que a natureza intocada do nosso planeta desapa-
rece a medida que se atenua a perce¢ao da nossa natureza selvagem in-
terior. Nao ¢ muito dificil compreender a razdo pela qual as antigas
florestas e as antigas mulheres sdo vistas como recursos sem grande im-
portancia. Nao é um mistério por af além. Nao ¢ por acaso que lobos e
coiotes, ursos e mulheres selvagens tém reputagoes similares. Todos
eles partilham arquétipos instintivos interrrelacionados e, como tal, tém
erroneamente a fama de serem impiedosos, absoluta e inatamente peri-
gosos e Insaciaveis.

A minha vida e o meu trabalho como psicanalista junguiana, poeti-
sa e cantadora, guardia das velhas historias, ensinaram-me que a debilita-
da vitalidade das mulheres pode ser restaurada através de uma extensiva
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busca «psiquico-arqueoldgica» do que resta do submundo feminino. Es-
tes métodos permitem-nos abrir caminhos para a psique instintiva natu-
ral e, através da sua personificagdo no arquétipo da Mulher Selvagem é-
-nos possivel distinguir caminhos e meios na natureza mais intima da
mulher. A mulher moderna corresponde a um furacio em atividade.
Vé-se coagida a agradar em tudo e a toda a gente. H4 muito tempo que
se deixou de adotar o conhecimento secular.

O titulo deste livro, Mulheres que Correns com os Lobos: Mitos e Histo-
rias do Arquétipo da Mulher Selvagem, deriva do meu estudo da biologia
dos animais selvagens, sobretudo dos lobos. Os estudos dos lobos Ca-
nis lupus e Canis rufus revelaram-se como a histéria das mulheres no que
concerne tanto a sua sagacidade, quanto as suas tarefas.

Lobos saudaveis e mulheres saudaveis partilham determinadas ca-
racterfsticas psiquicas: sentido apurado, espirito divertido e elevada capa-
cidade de afeigdo. Lobos e mulheres sdo seres relacionais por natureza,
curiosos, dotados de grande resisténcia e energia. Sdo fortemente intui-
tivos, profundamente preocupados com as crias, com os companheiros
e com a familia. Sdo peritos em adaptarem-se a circunstancias de muta-
¢ao constante; sao ferozmente leais e de uma coragem extrema. Ainda
assim, ambos foram perseguidos, maltratados e falsamente acusados de
voracidade, insidia, e de serem extremamente agressivos e claramente
inferiores aos seus detratores. Foram alvo dos que nio s6 quiseram lim-
par as regides selvagens, mas também os territérios indomados da psi-
que, aniquilando as componentes instintivas, sem delas deixar qualquer
rasto. A pratica predatéria exercida sobre lobos e mulheres, por parte
de quem os interpreta erroneamente, ¢ impressionantemente similar.

Portanto, para mim, foi no estudo dos lobos que o conceito do ar-
quétipo da Mulher Selvagem se materializou inicialmente. Estudei tam-
bém outras criaturas, nomeadamente ursos, elefantes e passaros-da-
-alma, as borboletas. As caracteristicas de cada espécie oferecem varias
pistas metaféricas relativamente ao que se conhece da psique instintiva
feminina.

A natureza selvagem cruzou o meu espirito por duas vezes, a pri-
meira aquando do meu nascimento, sendo eu de ascendéncia passional
hispano-mexicana, e a segunda, ao ser adotada por uma familia de hun-
garos de temperamento impetuoso. Fui criada perto da fronteira do Mi-
chigan, uma regido abundante em bosques, pomares e terras de cultivo,
perto dos Grandes Lagos. Af, os relampagos e os trovoes eram o meu
grande alimento. Os milheirais restolhavam noite fora, numa conversa
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em voz alta. Mais para norte, os lobos desciam as clareiras em noites de
lua cheia, como que saltitando em preces. Todos nés podiamos beber
dos mesmos riachos sem nada recear.

Embora nessa época nao a designasse por esse nome, 0 meu amor
pela Mulher Selvagem comegou ainda quando era crianga. Mais esteta
do que atleta, 0 meu unico desejo era tornar-me viajante extasiada. Mais
do que cadeiras e mesas, preferia chao, arvores e grutas porque, nesses
locais, sentia que me encostava a face de Deus.

O rio pedia sezpre uma visita ao escurecer, 0s campos precisavam de
ser pisados para que pudessem manter a sua conversa restolhada. Era
preciso acender fogueiras nas florestas e contar histérias longe dos ouvi-
dos de adultos.

Tive a sorte de crescer no meio da Natureza. A, o relampejar fez-
-me entender a morte subita e a evanescéncia da vida. As ninhadas de
ratos ensinaram-me que a morte se suavizava com novas vidas. Quando
desenterrei «missangas indias», fosseis da argila, apercebi-me da presen-
¢a de seres humanos desde tempos remotos, e tomei conhecimento da
arte sagrada do adorno pessoal através das borboletas-monarca poisa-
das no cimo da minha cabega, dos pirilampos, quais joias noturnas, e
das ras verde-esmeralda como pulseiras.

Uma loba mae matou, ela mesma, um dos seus filhotes que estava
mortalmente ferido. Isto ensinou-me a dura compaixio e a necessidade
da aceita¢ao da morte dos moribundos. As lagartas peludas que caem
dos ramos e voltam a subir rastejando em esforgo, ensinaram-me o po-
der da determinacido. As cocegas do seu deslizar pelo meu brago ensina-
ram-me como se pode sentir a pele bem viva. Subir ao cimo das arvores
ensinou-me a sensagao que me traria, um dia mais tarde, o ato sexual.

A geragao pos-Segunda Guerra Mundial, na qual me incluo, foi
educada num periodo em que as mulheres eram infantilizadas e tratadas
como propriedade privada. Mantidas como jardins em pousio... ainda
que, felizmente, o vento trouxesse sempre consigo algumas sementes
selvagens. Embora o que escrevessem nao fosse autorizado, as mulhe-
res seguiam em frente, brilhantemente. Embora o que pintassem nao
fosse reconhecido, nio deixava de ser um alimento para a alma. As mu-
lheres viam-se obrigadas a mendigar os instrumentos e espagos necessa-
rios ao desenvolvimento das suas artes e, se nada conseguissem,
inventavam espagos em arvores, grutas, bosques e, até, roupeiros nas
suas casas.

Dangar era dificilmente tolerado, ou nem chegava a sé-lo, por isso
dancavam na floresta, onde ninguém as podia ver, ou na cave da casa,
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ou no caminho que levava ao caixote do lixo. O adorno pessoal causava
desconfianca. Um corpo ou uma roupa atraentes aumentavam o fisco
de abuso ou violéncia sexual. Até as roupas que se usavam niao podiam
ser consideradas um bem proprio.

Era um tempo em que apenas se chamavam «rigorosos» aos pais
que maltratavam os seus filhos, um tempo em que as feridas espirituais
de mulheres profundamente exploradas eram denominadas de «ataques
de nervosy, um tempo em que as raparigas ¢ as mulheres firmemente
espartilhadas, controladas e reprimidas eram chamadas de «boas» e
aquelas que escapavam as rédeas, uma ou outra vez na vida, eram classi-
ficadas de «mas.

Tal como muitas mulheres antes e depois de mim, vivi a minha vi-
da como criatura disfar¢ada. Tal como o haviam feito as minhas amigas
e familiares antes de mim, pavoneei-me, cambaleei em sapatos de salto
alto e usei vestidos e chapéu na igreja. Mas a minha fabulosa cauda as-
somava muitas vezes abaixo da bainha da saia e as minhas orelhas mo-
vimentavam-se fazendo o chapéu cair pela cara abaixo, por vezes
mesmo voando pela sala.

Naio esqueci a cancido daqueles anos negros, banbre del alma, a can-
¢ao de uma alma esfaimada. Nem tido pouco esqueci o alegre canto hondo,
a cangdo profunda cujas palavras evocamos quando nos dedicamos a
tarefa da regeneragao da alma.

Tal como um caminho no meio da floresta se vai tornando cada vez
mais indistinto até, finalmente, diminuir a um ponto em que deixa de se
ver, também a teoria psicolégica tradicional se vai esgotando rapida-
mente quando se trata de analisar a mulher profunda, dotada, criativa.
A psicologia tradicional mostra-se muitas vezes escassa, para nao dizer
absolutamente silenciosa, no que se refere aos assuntos mais profundos
e importantes para as mulheres: arquétipo, conhecimento intuitivo, te-
mas sexuais e ciclicos, idades das mulheres, comportamento e conheci-
mento femininos, a sua chama criativa. Tudo aquilo que, durante duas
décadas, impulsionou o meu trabalho sobre o arquétipo da Mulher Sel-
vagem.

As questdes da alma feminina nao podem ser tratadas formatando
a mulher de uma forma mais aceitavel, como definido por uma cultura
que a desconhece, nem se pode molda-la a uma forma intelectualmente
melhor aceite por parte daqueles que clamam ser os unicos detentores
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desse conhecimento. Nio. Isso foi o que ja levou milhdes de mulheres
que nasceram fortes e com energia natural a tornarem-se estranhas den-
tro das suas préprias culturas. Ao invés, deve ter-se como objetivo a re-
cuperagao e a prote¢ao das formas psiquicas naturais e magnificas das
mulheres.

Contos de fadas, lendas e histérias proporcionam interpretagoes
que tornam os nossos pontos de vista mais apurados, permitindo-nos
escolher e retomar o caminho deixado pela natureza selvagem. O ensi-
namento que podemos colher na histéria assegura-nos que o caminho
nao se esgotou, pelo contrario, conduz as mulheres as profundezas, a
um conhecimento ainda mais intenso de si mesmas. Os caminhos que
todas nds seguimos sao os que levam ao nosso Eu selvagem, inato, ins-
tintivo.

Chamo-a de Mulher Selvagem porque essas palavras, Selvagem e
Mulper, sao as que desencadeiam o Mamar o tocar a la puerta, como num
conto de fadas, a batida a porta da profunda psique feminina. Llamar o
tocar a la puerta significa literalmente tocar o instrumento do nome para,
assim, abrir uma porta. Significa usar palavras que abram, como que
por magia, a porta de uma passagem secreta. Nao importa a cultura a
que a mulher pertenca, ela compreendera intuitivamente as palavras se/-
vagem e mulber.

Quando as mulheres escutam aquelas palavras, sio despertadas e
ressuscitadas memorias ancestrais. A memoria é 0 nosso parentesco ab-
soluto, inegavel e irrevogavel com o feminino selvagem, uma relagao
que se pode ter tornado fantasmagorica por negligéncia, aniquilada por
sobredomestica¢ao, banida pela cultura envolvente ou, muito simples-
mente, por se ter tornado incompreensivel. Podemos ter esquecido os
nomes que lhe deram, podemos nao responder quando chama pelos
N0ss0s Nomes mas, N0S NOSSOS 0Ss0s, temos o seu nome gravado, an-
siamos por ela, sabemos que lhe pertencemos, que ela nos pertence.

Nascemos exatamente desta relacdo essencial, elementar e funda-
mental, da qual derivamos na nossa esséncia. O arquétipo da Mulher
Selvagem envolve o ser matrilinear alfa. Ha alturas em que a vivencia-
mos, ainda que apenas fugazmente, o que nos vai enlouquecer com
vontade de continuar. Ha mulheres para quem este estimulante «sabo-
rear do selvagem» se da na altura de uma gravidez, quando amamenta o
seu filho, no decorrer do milagre da mudanga que se produz em si mes-
ma quando cria um filho, ou quando se dedica a uma relagaio amorosa
com a mesma perfeicdo com que cuidaria de um jardim muito amado.
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A sensacao de mulher selvagem ocorre também através da visio,
através de cenas de beleza impar. Tive essa sensagao quando presenciei
aquilo a que chamamos, nos bosques, um por do Sol de «Deus Jesusy.
Senti a sua presenca em mim ao olhar os pescadores vindos do lago ao
escurecer, com lanternas acesas, e também quando olhei os dedinhos
dos pés do meu bebé recém-nascido perfeitamente alinhados como se
fossem uma fila de milho-doce. Vémo-la quando a vemos, ou seja, em
todo o lado.

Chega-nos também através do som; através da musica que faz vi-
brar o peito, comove o coragdo. Chega-nos através do tambor, do asso-
bio, da chamada e do grito, da palavra escrita e da palavra falada. Por
vezes uma palavra, uma frase, uma poesia, uma historia, pode ser tao
evocativa, tao acertada, que nos faz recordar, por um instante que seja,
qual a matéria de que realmente somos feitas, e onde encontramos a
nossa verdadeira casa.

Estes efémeros «saboreares do selvagem» sdo percetiveis no de-
correr do misticismo da inspiragao — Ah, ca esta ela; oh, agora ja par-
tiu. O desejo que dela se tem chega quando nos cruzamos com alguém
que alcangou esta relagiao selvagem. Esse desejo chega quando nos
apercebemos que dedicamos muito pouco tempo a fogueira mistica ou
ao sonho, muito pouco tempo a propria vida criativa, ao trabalho de
uma vida, aos amores verdadeiros.

Sdo, no entanto, estes saboreares fugazes que ocorrem quer atra-
vés da beleza, quer através da perda, que fazem com que nos tornemos
de tal modo despojadas, agitadas e ansiosas, que fazem com que acabe-
mos por ir no encalgo da natureza selvagem. Saltamos entdo para a flo-
resta, ou para o deserto, ou para campos cobertos de neve e corremos
desenfreadas, perscrutamos o solo com os nossos olhos, afinamos os
ouvidos, procuramos aqui, procuramos além, uma pista, um vestigio,
um sinal da sua existéncia, de que ainda nio perdemos a nossa oportu-
nidade. E, uma vez encontrada a sua trilha, é natural que as mulheres se
despachem a envolver-se, que deixem os seus trabalhos, a sua relacdo
amorosa, repensem a sua vida, virem a pagina, insistam numa pausa,
quebrem as regras, parem o mundo, porque se recusarao a prosseguir a
vida sem ela.

Quando as mulheres que perderam a sua natureza selvagem volta-
ram a recupera-la, dardo tudo por tudo para a conservar para todo o
sempre. Uma vez recuperada, lutario arduamente para a manter pois ¢é
com ela que floresce a criatividade de todos os aspectos das suas vidas;
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os seus relacionamentos ganham significado, profundidade e sanidade;
os seus ciclos de sexualidade, criatividade, trabalho e divertimento sio
restabelecidos; deixam de ser alvo de praticas predatérias de outrém;
passam a usufruir dos mesmos direitos, agora de acordo com as leis da
natureza, para crescer e prosperar. Agora o seu cansaco de final do dia
esta ligado a um trabalho e a um empenho compensadores e nio ao
facto de terem estado confinadas a mentalidades, trabalhos e relacdes
pouco satisfatérios. Elas sabem instintivamente quando é que as coisas
tém de morrer e quando devem viver; sabem como partir, sabem como
ficar.

Quando as mulheres reafirmam a sua relacio com a natureza sel-
vagem, como que adquirem um «vigilante» permanente e interior, um
dom da sabedoria, uma capacidade visionaria, vaticinadora, inspiradora,
intuitiva, um dom de fazer, criar, inventar, ouvir, coisas que guiam, su-
gerem e tornam premente uma vida vibrante nos seus mundos interior
e exterior. Quando as mulheres se aproximam desta natureza, esta rela-
¢ao resplandece de todo o seu ser. Esta mestre selvagem, mae selvagem,
mentora selvagem sustenta as suas vidas interior e exterior, haja o que
houver.

Assim, neste contexto, a palavra selvagem nao ¢ utilizada no seu
sentido pejorativo moderno de fora de controlo, mas sim no seu senti-
do original que significa viver uma vida natural, uma vida na qual a ¢ra-
tura esta imbuida de uma integridade inata e limites saudaveis. Estas
palavras, selvagen: e mulber, levam a que as mulheres se lembrem de quem
sao e do que sdo capazes. Criam uma metafora que descreve a forca que
sustenta todo o universo feminino. Personificam a forca sem a qual as
mulheres ndo podem viver.

O arquétipo da Mulher Selvagem pode ser expresso por outros
termos igualmente pertinentes. Esta poderosa natureza psicologica po-
de designar-se por natureza instintiva, ainda que a Mulher Selvagem
corresponda a forga subjacente a essa natureza instintiva. Pode desi-
gnar-se por psique natural, mas o arquétipo da Mulher Selvagem esta,
mais uma vez, subjacente a essa psique. Pode designar-se por natureza
inata, basica da mulher. Pode designar-se pela natureza intrinseca inata
da mulher. Em poesia pode designar-se pela «Outra», ou os «sete ocea-
nos do universo», ou os «bosques longinquos» ou a «Amiga»!. Em dife-
rentes correntes da psicologia, e sob varias perspetivas, talvez pudesse
ser designada por 7, identidade, o Eu, a natureza medial. Em biologia
poder-se-ia designar por natureza fundamental ou tipica.
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Contudo, uma vez que ¢ tacita, presciente e visceral, entre as canta-
doras é chamada de natureza sabia ou inteligente. Por vezes é designada
por «mulher que vive no fim do tempo» ou «mulher que vive no limiar
do mundo». E esta ¢riatura é sempre uma feiticeira, ou uma deusa da
morte, ou uma virgem decadente, ou diversas outras personificacdes.
Pode também ser amiga e mae para todas aquelas que se afastaram dos
seus objetivos, para todas quantas precisem de aprender, para quantas
tenham um problema para resolver, todas as mulheres que vagueiam e
procuram em caminhos desertos ou no meio de florestas. De facto, no
inconsciente psicoide — uma inefavel camada da psique a partir da qual
o fenémeno emana — a Mulher Selvagem ndo ¢ dado nome, de tio
imensa que ¢. Contudo, uma vez que esta forca gera todas as facetas
importantes da feminilidade, aqui, na Terra, dao-lhe muitos nomes, niao
apenas de modo a poder perscrutar a miriade de aspectos da sua nature-
za, mas também para que se agarrem a ela. Uma vez que no inicio da
recuperacao da nossa relagio, esta se pode esfumar rapidamente, dar-
-lhe um nome pode fazer com que se crie um lugar comum de pensa-
mento e sentimento no nosso intimo. Nessa altura, ela vira e, se for
valorizada, permanecera.

Assim, em espanhol chamo-a de Ri Abajo Riv, o tio sob o tio, La
Mujer Grande, a grande mulher, Luz del Abismo, luz do abismo, La Loba,
a mulher-loba, ou I.a Huesera, a mulher dos 0ssos.

Em htingaro é conhecida por O Erdiben, a Mulher dos Bosques, e
Rogsomdk, a fémea do carcaju. Em navajo, ela é Na'ashjé’ii Asdzad, a Mu-
lher Aranha que tece o destino dos humanos e animais, plantas e roche-
dos. Na Guatemala, entre muitos outros nomes, ¢ designada por
Humana del Niebla, o Ser do Nevoeiro, a mulher que vive desde sempre
e para sempre. Em japonés é Amaterasu Omikami, Numina, a presenca
divina que traz toda a luz, toda a consciéncia. No Tibete, chamam-lhe
Datkini, a forga dancante que traz clarividéncia as mulheres. E assim por
diante. Ela vai em frente.

O entendimento da natureza desta Mulher Selvagem ndo ¢ uma
religido mas sim uma pratica. E uma psicologia no seu sentido mais ver-
dadeiro: psukhélpsych, alma; ology ou logos, conhecimento da alma. Sem
ela, as mulheres ficam sem ouvidos para escutar as conversas da alma
ou sequer registar o soar dos seus proprios ritmos internos. Sem ela, os
olhos internos da mulher sio fechados por uma sombria mao, e partes
consideraveis dos seus dias sio passadas num marasmo paralisante ou
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entdo em pensamentos ilusorios. Sem ela, as mulheres perdem a firme-
za do equilibrio espiritual. Sem ela, esquecem o que fazem aqui, agar-
ram-se quando seria melhor soltarem-se. Sem ela, entregam-se de mais,
ou de menos, ou niao se entregam de forma alguma. Sem ela, remetem-
-se ao siléncio, quando de facto estdo exaltadas. A Mulher Selvagem ¢ o
regulador das mulheres, o seu coragdo emotivo, a semelhanca do cora-
¢ao humano, regulador do corpo fisico.

Quando perdemos o contacto com a psique instintiva vivemos
num estado de semidestrui¢ao e as imagens e energias proprias da natu-
reza feminina nio se conseguem desenvolver na sua plenitude. Quando
uma mulher ¢ afastada da sua fonte basica, ela ¢ «higienizaday», perden-
do-se os seus instintos e os ciclos naturais de vida, subordinados a cul-
tura ou ao intelecto ou ego — dela prépria, ou dos outros.

A Mulher Selvagem corresponde a parte saudavel de todas as mu-
lheres. Sem ela, a psicologia feminina deixa de fazer sentido. Esta mu-
lher selvagem ¢é a mulher prototipica... independentemente da cultura,
da época em que viva ou da politica que siga, ela nao muda. Os seus ci-
clos mudam, as suas representagdes simbolicas mudam, mas, na essén-
cia, ¢/a nao muda. Ela ¢ o que ¢, e ¢ um ser inteiro.

Ela estabelece ligacoes através das mulheres. Se as mulheres estao
reprimidas, ela luta para as puxar para cima. Se sao livres, ela ¢ livre. Fe-
lizmente, ndo importa quantas vezes ¢ pisada. Outras tantas se levanta-
ra. Nao importa quantas vezes a proibam, a subjuguem, a reprimam, a
enfraquecam, a torturem, quantas vezes a facam passar por insegura,
perigosa, louca e outros impropérios, ela volta a emergir nas mulheres,
de tal modo que até a mulher mais calma, ou a mais contida, a mantera
num lugar secreto de si mesma. Até a mulher mais reprimida tem uma
vida secreta, com pensamentos e sentimentos secretos, exuberantes e
selvagens, ou seja, naturais. Mesmo a mulher mais agrilhoada conserva
o lugar do seu eu selvagem porque ela sabe, intuitivamente, que um dia
havera uma escapatdria, uma abertura, uma oportunidade em que ela
aproveitara para fugir.

Acredito que todas as mulheres e homens nascem com determina-
dos dons. Contudo, pouco tem sido verdadeiramente feito no que toca
a descrever vidas e habitos psicologicos de mulheres dotadas, talentosas
e criativas. Ja ao invés, muito se tem escrito sobre as fraquezas e idios-
sincrasias dos humanos em geral, e das mulheres em particular. No caso
do arquétipo da Mulher Selvagem, de modo a compreendé-la, apreen-
dé-la e aproveitar o que ela tem para nos oferecer, devemos focar-nos
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mais nos pensamentos, sentimentos e esforcos que fortalecem as mu-
lheres, tendo adequadamente em conta os fatores interiores ¢ culturais
que as debilitam.

Na generalidade, se entendermos a natureza selvagem como uma
entidade de direito préprio, uma entidade que motiva e informa a vida
mais profunda de uma mulher, entdo, podemos comegar a desenvolver-
-nos de forma nunca antes julgada possivel. Uma psicologia que passa
ao lado deste ser espiritual inato que estd no centro da psicologia femi-
nina nao serve de nada as mulheres, nem servira tio pouco as suas fi-
lhas, nem as filhas das suas filhas, e assim sucessivamente numa linha
matrilinear futura.

Assim, para poder aplicar um bom remédio as partes enfraqueci-
das da psique selvagem, para acertar a relagdo ao arquétipo da Mulher
Selvagem, tém que se identificar corretamente os transtornos da psique.
Enquanto na pratica clinica dispomos de um bom manual de diagnésti-
co e uma quantidade consideravel de diagnosticos diferenciais, bem
como parametros psicanaliticos que definem a psicopatia atavés da or-
ganiza¢io (ou da falta dela) da psique objetiva e do eixo do Ego-Se/f, ha
outros comportamentos e sentimentos decisivos, os quais, com base no
quadro de referéncias de uma mulher, descrevem o problema convin-
centemente. Quais sao alguns dos sintomas fortemente emocionais de
uma relacdo com a forga selvagem da psique? Sentir, pensar ou agir sis-
tematicamente segundo qualquer uma das formas que se descrevem a
seguir corresponde a ter rompido parcialmente ou perdido inteiramente
a relacdo com a psique instintiva profunda. Utilizando uma linguagem
exclusivamente feminina, tais sintomas sio: sentir-se extremamente
mal-humorada, cansada, combalida, deprimida, confusa, sufocada,
amordagada, desinteressada. Sentir-se assustada, sem vontade propria
ou fraca, desinspirada, desanimada, apagada, insignificante, envergonha-
da, sistematicamente irritada, inconstante, constrangida, sem capacidade
criativa, oprimida, enlouquecida.

Sentir-se impotente, sistematicamente indecisa, bloqueada, incapaz
de seguir o seu caminho, cedendo a sua propria vida criativa aos outros,
fazendo escolhas de parceiros, amizades ou profissionais que lhe sugam
a vida, sofrendo para viver a margem dos seus ciclos intrinsecos, super-
protetora de si mesma, apatica, problematica, hesitante, incapaz de se-
guir pelos seus proprios passos ou de impor limites.

Niao se empenhar em seguir os seus proprios ritmos, sentir-se coa-
gida, afastada do seu deus, ou deuses, desligar-se da sua prépria revivifi-
caclo, deixar-se envolver excessivamente numa vida caseira, na sua
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propria intelectualidade, profissio, ou até inércia, tudo isto por serem
situagoes seguras para quem perdeu os seus instintos.

Temer aventurar-se ou dat-se a conhecet, recear procurar orienta-
dor, mie ou pai, ter medo de apresentar um trabalho em esbogo, antes
de atingir a perfeicao da obra feita, temer empreender uma viagem, de-
dicar-se a uma pessoa, ou aos outros, recear seguir em frente, fugir, ou
desmoronar-se, rebaixar-se ante a autoridade, perder a energia quando
confrontada com projetos criativos, sentir-se envergonhada, humilhada,
angustiada, apatica, ansiosa.

Ter medo de ripostar quando ja nao se vislumbra alternativa, me-
do de encarar a novidade, de se defender, de opinar, de criticar. Ter en-
joos, frio na barriga, acidez gastrica, sentir-se dividida, estrangulada,
mostrar-se excessivamente conciliadora ou simpatica, ou vingativa.

Ter medo de parar, medo de agir, contar repetidamente até trés e
nunca comegar, ter complexo de superioridade, ambivaléncia e, ndo
fosse por tudo isso, ser absolutamente capaz, perfeitamente apta a de-
sempenhar fungdes em pleno. Estas ruturas ndo sio uma simples doen-
¢a de uma época ou de um século, mais do que isso, transformam-se
em epidemia onde e quando as mulheres sio aprisionadas, sempre que
a natureza selvagem se viu agrilhoada.

Uma mulher selvagem tem muito de parecido com um lobo: ¢ ro-
busta, plena, tem uma sélida forga vital, é cheia de vida, consciente do
seu territério, inventiva, leal, caminhante. Entretanto, a separacao da
natureza selvagem leva a que a personalidade da mulher se torne escas-
sa, curta, fantasmagorica, espectral. Ndo fomos feitas para sermos cria-
turas delicadas, de cabelos fracos e incapazes de saltar, incapazes de
cagar, dar a luz e gerar vida. Quando as vidas das mulheres estagnham,
ou quando tudo ¢ um tédio, ¢é altura da mulher selvagem despontar; ¢é
altura da fungao criadora da psique inundar o delta.

De que forma a Mulher Selvagem afeta as mulheres? Tomando-a
por aliada, lider, modelo e mestre, passamos a ver, nao através de dois
olhos, mas através dos multiplos olhos da intui¢ao. Quando fazemos
valer a nossa intuicdo assemelhamo-nos a uma noite estrelada: contem-
plamos o mundo através de milhares de olhos.

A natureza selvagem acarreta a responsabilidade da cura; traz tudo
o que uma mulher precisa saber e conhecer. Acarreta consigo o remé-
dio para todas as coisas. Acarreta consigo histérias e sonhos, palavras e
cangoes, signos e simbolos. E simultaneamente veiculo e destino.
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Ligar-se a natureza selvagem nao significa necessariamente mudar
radicalmente, alterar tudo da esquerda para a direita, de preto para bran-
co, mudar de ocidente para oriente, agir de forma disparatada ou des-
controlada. Nao significa perder as nossas socializagcdes primarias ou
tornar-se menos humana. Significa basicamente o contrario. A natureza
selvagem tem uma vasta integridade.

Significa definir territério, encontrar o nosso grupo, estar dentro
do corpo que nos foi destinado, em seguranca e com orgulho, indepen-
dentemente dos dons do corpo e das suas limitagoes; significa falar e
agir no seu proprio interesse, estar consciente, alerta, tirar partido dos
poderes da intuicao e da percecdo inatos a mulher, retomar os ciclos,
descobrir aonde se pertence, erguer-se com dignidade e conservar o
maior nivel de consciencializa¢ao possivel.

O arquétipo da Mulher Selvagem, e tudo o que a esta esta associa-
do, ¢ o esteio de todas as pintoras, escritoras, escultoras, bailarinas, pen-
sadoras, oradoras, investigadoras, pesquisadoras, pois todas se dedicam
a tarefa de inventar, e esta ¢ a ocupagao principal da natureza feminina.
Como em todas as artes, esta natureza feminina reside nas entranhas e
nao na cabeca.

Pode seguir pistas e correr, reunir e repelir. Pode aperceber-se, ca-
muflar-se e amar profundamente. F intuitiva, tipica e normativa. E ab-
solutamente essencial a saide mental e animica da mulher.

Sendo assim, a que corresponde a Mulher Selvagem? Sob o ponto
de vista da psicologia arquetipica, bem como das tradi¢oes antigas, cor-
responde a alma feminina. No entanto, ela ¢ muito mais do que isso.
Ela ¢ a origem do feminino. E tudo o que for instintivo, tudo o que
pertencer aos dois mundos, o visivel e o invisivel — ¢ a base. Todas re-
cebemos dela uma inflamada célula que contém todos os instintos e sa-
beres necessarios as nossas vidas.

«..Ela é a forca da Vida/Morte/Vida, ela é a incubadora. E intui-
¢do, vidente, ouvinte atenta, coracao leal. Ela estimula os seres huma-
nos a permanecerem poliglotas; fluentes na linguagem dos sonhos, da
paixdo, da poesia. Sussurra nos sonhos da noite; deixa um rasto de pelo
aspero e pegadas enlameadas no terreno da alma feminina. Coisas que
deixam as mulheres ansiosas por encontra-la, liberta-la, ama-la.

»Ela é um misto de ideias, sentimentos, desejos e memoria. Ela foi
perdida e meio esquecida durante um longo periodo de tempo. Ela ¢ a
fonte, a luz, a noite, o escuro ¢ o alvorecer. E o odor do bom barro ¢ a
pata traseira de uma raposa. Os passaros que nos contam segredos per-
tencem-lhe. Ela ¢ a voz que nos diz: “Por aqui, por aqui.”
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»E ela quem vocifera contra as injusticas. Quem gira como uma
enorme roda. Quem cria os ciclos. Saimos de casa para procura-la. Vol-
tamos a casa para encontra-la. Ela ¢ a raiz fertilizada de todas as mulhe-
res. E tudo aquilo que nos faz seguir em frente quando estamos a
ponto de desistir. E a incubadora de ideias e negdcios incipientes e pe-
quenos. Ela é a mente que nos pensa, somos os pensamentos que cla
pensa.

»Onde esta presente? Onde se pode senti-la? Onde se pode encon-
tra-la? Ela caminha por desertos, florestas, oceanos, cidades, bairros,
castelos. Vive entre rainhas e campesinas, em salas de reunides, fabri-
cas, prisoes, nas montanhas da soliddo. Vive nos guetos, nas universida-
des, nas ruas. Deixa as suas pegadas para que as sigamos. Deixa pegadas
em qualquer local onde se possa encontrar uma mulher que seja terra
fértil.

»Onde vive? No fundo do pogo, nas fontes, no éter antes de todos
os tempos. Vive na lagrima e nos oceanos, na permuta das arvores que
sibila no seu crescimento. E do futuro e do principio dos tempos. Vive
no passado e ¢ interpelada por nés. Vive no presente e tem lugar a nos-
sa mesa. Esta atrds de nés quando estamos numa fila e conduz a nossa
frente, estrada fora. Vive no futuro e retrocede no tempo para vir ao
n0sso encontro.

»Vive no verde que espreita por entre a neve, nos caules restolhan-
tes do milho seco do outono, vive onde os mortos recebem 0s nossos
beijos e onde os vivos depositam as suas ora¢oes. Vive onde se cria a
linguagem. Vive na poesia, na percussiao e no canto. Nas notas orna-
mentais e nas seminimas, e numa cantata, numa sestina € nos biues. Ela é
o momento imediatamente anterior ao desencadear da nossa inspiracao.
Vive num lugar distante que abre caminho para o nosso mundo. E legi-
timo que se peca uma evidéncia, uma prova da sua existéncia. Essen-
cialmente, ¢ legitimo que se peca uma prova da psique. Mas, se nos
somos a psique, somos também a propria evidéncia. Cada uma de nos,
e todas nés, comprovamos a evidéncia, nao sé da existéncia da Mulher
Selvagem, mas também da sua condi¢do em termos coletivos. Somos a
prova deste inefavel numen feminino. A nossa existéncia é paralela a dela.

»A forma como a sentimos No Nosso interior € NO NOSSO exterior
corresponde as provas. Os nossos milhares e milhdes de encontros in-
trapsiquicos com ela no decorrer dos nossos sonhos noturnos, no de-
correr dos nossos pensamentos diarios e no decorrer dos nossos
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anseios e reflexoes, confirmam a evidéncia. O facto de nos sentirmos
desoladas ante a sua auséncia, de ansiarmos pela sua presen¢a quando
estamos separadas dela, tudo isto sdo manifestagoes de que ela passou
por aqui...»’

Fiz um doutoramento em psicologia etnoclinica, isto é, simulta-
neamente o estudo de psicologia clinica e etnolégica, esta ultima centra-
da no estudo da psicologia de grupos, nomeadamente, tribos. Fiz um
pos-doutoramento em psicologia analitica, o que me habilita como psi-
canalista junguiana. A minha experiéncia de vida como cantadora/ mese-
mondg*, poeta e artista, vem igualmente trazer informacao relevante para
o meu trabalho com as minhas pacientes sujeitas a analise.

Por vezes pedem-me para contar o que fago nas minhas consultas
para ajudar as mulheres a recuperar a sua natureza selvagem. Coloco
uma tonica substancial na psicologia clinica e do desenvolvimento e fa-
¢o uso do elemento mais simples e acessivel — as historias ou relatos
de vida. Estuda-se o material onirico da paciente, o qual contém muitos
tramas e relatos. As sensagoes fisicas e as memorias corporais da pa-
ciente sao também episdédios que se podem interpretar e trazer para o
dominio do consciente.

Além disso, ensino igualmente uma poderosa forma de transe hip-
nético interativo que se aproxima da imaginagao ativa de Jung — e que
da também origem a relatos que vao posteriormente elucidar a viagem
psiquica da paciente. Evocamos o Eu Selvagem através de questoes es-
pecificas e da analise de contos, lendas e mitos. Na maior parte das ve-
zes, passado algum tempo somos capazes de descobrir o mito ou o
conto de fadas orientador e controlador de toda a instrucio necessaria
ao desenvolvimento psiquico normal de uma mulher. Estas historias
englobam o drama espiritual de uma mulher. Algo similar a uma peca
de teatro com instrucdes cénicas, de caractetizacio e aderecos de cena.

A «arte de fazer» é uma parte importante do meu trabalho. Procu-
ro capacitar as minhas pacientes ensinando-lhes os seculares trabalhos
manuais... entre eles, as artes simbolicas da criagao de talismas, ofrendas e
retablos — que podem ser qualquer coisa, desde simples paus envoltos
em fitas, até esculturas elaboradas. A arte ¢ importante pois celebra as
estagoes da alma ou um acontecimento especial ou tragico na longa jor-
nada da alma. A arte ndo ¢ coisa apenas para si mesma, nao ¢ unica-
mente um indicador da compreensio de si mesma. E também um mapa
para as geracoes vindouras.

* Mesemonds, palavra hingara para contador de histérias. (N. da T.)
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Como se pode imaginar, o trabalho com cada pessoa ¢ personali-
zado a0 maximo porque prevalece a verdade de que cada pessoa é uni-
ca. No entanto, estes fatores permanecem constantes no meu trabalho,
sendo alids o fundamento do trabalho de todos os seres humanos que
os precederam, o fundamento do meu trabalho e também do vosso.
A arte de perguntar, a arte de contar histérias, a arte manual, tudo isto
corresponde a criagao de algo, e esse algo ¢ a alma. Sempre que alimen-
tamos a alma, garantimos o seu crescimento.

Espero que percebam estar perante caminhos tangiveis para suavi-
zar velhas cicatrizes, aliviar velhas feridas e dar uma nova perspetiva as
coisas, recuperando assim as antigas técnicas que tornam a alma visivel,
de forma realista.

As histérias que trago a este livro tém por inten¢ao elucidar a na-
tureza instintiva da mulher. Em muitos casos, sao historias originais, ha
contudo outras que sdo versoes literarias distintas que escrevi com base
em relatos peculiares que me chegaram através de tias e tios, avos e
avos, omabs e ogpahs*, os mais velhos das minhas familias cujas tradi¢Ges
orais se mantiveram, passando, incolumes, de geracio em geragao. Al-
gumas das histérias correspondem a notas escritas das minhas primeiras
conferéncias, outras vém de tempos passados, mas todas nascem do co-
racao. Sao apresentadas o mais fidedignamente possivel e com todos os
pormenores e integridade arquetipica. E com a permissio e a aprovagio
de trés geragoes vivas de contadoras de historias da minha familia, que
entendem as subtilezas e as exigéncias das historias como fenémeno cu-
rativo, que levo este projeto por diante.*

Adicionalmente, neste livro, encontrar-se-ao também algumas per-
guntas que faco as mulheres que recorrem a psicanalise, e a outras a
quem oferego conselhos para que consigam recordar-se de si mesmas.
Forneco igualmente alguns detalhes sobre técnicas — jogos vivenciais e
artisticos — que ajudam as mulheres a reter na memoria consciente o
numen do seu trabalho. Tudo coisas que ajudam a promover a conver-
géncia com o precioso Eu selvagem.

As histérias ou contos sao como medicamentos. Desde que ouvi a pri-
meira, fiquei como que encantada. Exercem um poder extraordinario.
Nio exigem que facamos nada, que sejamos nada, que tomemos qual-
quer acdo, apenas que oigamos. As historias estido cheias de solugoes

* Forma carinhosa de tratamento equivalente a avozinha e avozinho, usada especialmente por descen-
dentes de holandeses e alemaées. (N. da T.)
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para curar ou recuperar qualquer impulso psiquico perdido. As histérias
provocam emogao, tristeza, duvidas, desejos e compreensodes que fazem
emergir espontaneamente o arquétipo, neste caso, a Mulher Selvagem.

As historias estdo repletas de instrugdes que nos guiam pelas com-
plexidades da vida. Permitem-nos compreender a necessidade de des-
pertar um arquétipo submerso, ¢ a forma de fazé-lo. Entre centenas de
historias, as constantes das paginas seguintes sio aquelas com as quais
trabalhei, e as que aprofundei durante décadas, e aquelas que, acredito,
exprimem com maior evidéncia a generosidade do arquétipo da Mulher
Selvagem. Por vezes, varias camadas culturais confundem a estrutura da
histéria. Por exemplo, no caso dos irmaos Grimm (entre outros compi-
ladores de contos populares dos ultimos séculos) ha fortes indicios de
que os informantes (contadores de histérias) desse tempo «purificavamy»
por vezes as historias para no ferir a suscetibilidade dos irmaos religio-
sos. No decorrer dos tempos, os velhos simbolos pagaos foram sendo
sobrepostos por simbolos cristaos. Foi assim que uma velha curandeira
de uma historia se transformou em bruxa ma, que um espirito se trans-
formou em anjo, um véu iniciatico em lenco de mao, ou que um bebé
de nome Belo (um nome usual para uma crianga nascida no solsticio de
verdo) foi rebatizado de Schmerzenreich, Doloroso. Os simbolos sexuais
foram omitidos. Criaturas e animais afaveis foram muitas vezes substi-
tuidos por demonios e bichos-papio.

Foi assim que se perderam muitas histérias didaticas femininas so-
bre sexo, amor, dinheiro, casamento, nascimento, morte e conversio.
Foi também assim que foram ocultados contos de fadas e mitos que ex-
plicam os antigos mistérios femininos. A maioria das antigas coletaneas
de contos de fadas e lendas que foram preservadas até aos nossos dias
foram expurgadas de tudo o que fosse escatolégico, sexual, perverso
(passando mesmo a incluir adverténcias contra tudo isto), pré-cristao,
feminino e, ainda, temas relacionados com deusas e rituais de iniciacio,
medicamentos para varios distarbios psicolégicos e orientagdes para ar-
roubos espirituais.

Mas nem tudo se perdeu para sempre. Enquanto crianga foi-me
possivel tomar contacto com muito do que eu sei serem temas genui-
nos e sem retoques das historias antigas, muitas das quais introduzo
neste trabalho. Ainda assim, fragmentos de historias, tal como se co-
nhecem hoje em dia, podem fazer pressupor toda a estrutura da histo-
ria. Investiguei pacientemente um pouco naquilo a que, por graga,
chamo de investigacio forense e paleomitologia dos contos populares
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ainda que, na esséncia, a reconstru¢iao seja uma empreitada demorada,
complicada e contemplativa. Quando tenho sucesso neste trabalho, uti-
lizo varias formas de interpretagdo, comparando fios condutores, consi-
derando inferéncias antropolédgicas e histéricas e formas tanto novas
quanto antigas. Em parte, com este método, fago a reconstitui¢ao a par-
tir de padrdes arquetipicos antigos com os quais tomei conhecimento
nos meus anos de formagao em psicologia arquetipica e analitica, disci-
plina que preserva e estuda todos os temas e enredos dos contos popu-
lares, lendas e mitos, de modo a compreender as vidas instintivas dos
seres humanos. Procuro ajuda nos modelos subjacentes aos mundos
imaginarios, as imagens coletivas do inconsciente e as que surgem nos
sonhos e estados especiais de consciéncia. E, para que a tarefa tenha
um maior sucesso, pode dar-se um toque final, comparando as matrizes
da histéria com vestigios arqueologicos das préprias culturas seculares,
tais como objetos de ceramica, mascaras e estatuetas utilizados em ri-
tuais. Resumindo, muito ao estilo da linguagem dos contos de fadas, ¢
caso para dizer que ando ha muito tempo a remexer cinzas com o nariz.

Estudo padrées arquetipicos ha uns vinte e cinco anos, ja quanto
aos mitos, contos populares e folclore bebidos nas minhas culturas fa-
miliares, esse tempo vai no dobro. Adquiri um vasto conhecimento re-
lativamente a estrutura das historias e sei quando e onde ha falhas
nessas estruturas. Ao longo dos séculos, varias conquistas de nag¢oes
por outras nagoes e varias conversoes religiosas, umas pacificas, outras
forcadas, encobriram ou alteraram a esséncia original das histérias anti-
gas.

Mas ha boas noticias. Apesar da destruigao estrutural em versoes
existentes de contos, vislumbra-se ainda claramente um padrio bem de-
finido e luminoso. A partir da forma e configuragdo de fragmentos e
pequenos elementos, pode determinar-se, com alguma exatiddo, o que
foi perdido da histoéria, e as pegas que faltam podem ser reconfiguradas
com alguma precisao, revelando frequentemente admiraveis estruturas
subjacentes que comeg¢am, de certo modo, a aliviar a tristeza de mulhe-
res, proveniente da destruicio dos velhos mistérios. Mas nao ¢ bem as-
sim. Os antigos mistérios nao foram destruidos. Tudo o que uma
pessoa pode precisar, tudo aquilo que alguma vez pode vir a ser neces-
sario, sussurra ainda do esqueleto da historia.

Coligir a esséncia das historias ¢ uma tarefa paleontoldgica inces-
sante. Quanto maior o numero de estruturas do esqueleto da historia ti-
vermos, mais facil sera, provavelmente, chegar a estrutura integral.
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Quanto mais completas as histérias, mais subtilmente se mostram as
voltas e reviravoltas da psique, e mais oportunidade teremos de com-
preender e evocar o trabalho da alma. Quando trabalhamos a alma, ela,
a Mulher Selvagem, vai vindo ao de cima.

Em crianca tive a sorte de viver rodeada de muitas pessoas de va-
rios paises do velho continente europeu e do México. Muitos membros
da minha familia, vizinhos e amigos tinham vindo recentemente da
Hungria, Alemanha, Roménia, Bulgaria, Jugoslavia, Pol6nia, Checoslo-
vaquia, Sérvia, Croacia, Russia, Lituania e Boémia, bem como de Jalis-
co, Michoacan, Juarez e de muitas das aldeas fronterizas entre o México e
os Estados do Texas e do Arizona. Eles, e muitos outros ameticanos
nativos, pessoas da regidao dos Apalaches, imigrantes asiaticos e muitas
familias afroamericanas do sul, chegavam para trabalhar no campo e nas
colheitas, nas siderurgias, nas fabricas de cerveja e nos servicos domés-
ticos. Muitos nao tinham instrucio no sentido académico mas eram, no
entanto, extraordinariamente sabios. Eram portadores de uma tradicdo
oral valiosa e quase em estado puro.

Grande parte dos familiares e vizinhos que me rodeavam tinham
sobrevivido a campos de trabalhos for¢ados, campos de refugiados e
campos de deportacio e concentracio. Entre estas pessoas, os contado-
res de historias tinham vivido uma versio em pesadelo dos contos de
Xerazade. Muitos tinham sido despojados das terras de familia, vivido
em prisoes de imigragao, repatriados contra a sua vontade. Com estes
contadores de narrativas rurais, aprendi as historias que as pessoas con-
tam quando a vida se pode transformar em morte e a morte em vida em
questao de segundos. O facto de estas narrativas me terem sido trans-
mitidas com tanto sofrimento e esperanca fez com que, mais tarde, de-
pois de crescer o suficiente para comegar a ler contos em livros de
histérias, estes me parecessem curiosamente retocados e aprimorados,
quando tomados comparativamente.

Ja em jovem adulta, migrei para oeste para a zona da Diviséria
Continental. Vivi entre amistosos judeus, irlandeses, gregos, italianos,
afroamericanos e alsacianos que nao conhecia até entio mas que se tor-
naram amigos e espiritos camplices. Tive a sorte de conhecer algumas
das extraordinarias e antigas comunidades latinas do sudoeste dos Esta-
dos Unidos, como as comunidades de Trampas e Truchas, no Novo
México. Tive a sorte de conviver com amigos e parentes nativos ameri-
canos, desde os Inuit, no norte, as tribos indigenas Pueblo e Plains no
oeste, passando pelos Nahuas, Lacandones, Tehuanas, Huicholes, Seris,
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Maya-Quichés, Maya-Caqchiqueles, Mesquitos, Cunas, Nasca/Que-
chuas e Jivaros nas Américas Central e do Sul.

Troquei historias com irmaos e irmas curandeiros, sentados a me-
sa da cozinha, debaixo de parreiras, em galinheiros, estabulos de orde-
nha e, enquanto preparava zortillas, ia seguindo o rasto de animais
selvagens e bordando o milionésimo ponto de cruz. Tive a sorte de par-
tilhar a ultima tigela de chili, de cantar com cantadeiras de gospe/ para
despertar os mortos, e dormir sob as estrelas em casas sem telhado.
Sentei-me em volta de uma fogueira, ou a jantar, ou ambas as coisas,
em Little Italy, Polish Town, Hill Country, Los Barrios, e outras comu-
nidades étnicas espalhadas por todo o centro-oeste e faroeste dos Esta-
dos Unidos e, mais recentemente, nas Bahamas, troquei narrativas com
griots, amigos contadores de historias, sobre sparats, fantasmas maus.

Fosse eu para onde fosse, tive a felicidade redobrada de ver crian-
¢as, matronas, homens na flor da idade, velhos rabugentos, mulheres
idosas — os artistas da alma — a saltarem dos seus bosques, selvas,
prados e dunas para me deleitarem com as suas conversas, ¢ eu a eles,
com as minhas.

H4 muitas formas de abordagem aos contos populares. O folclorista
profissional, o analista junguiano, freudiano ou outro, o etnélogo, o an-
tropologo, o tedlogo, o arquedlogo, cada um deles tera o seu método
distinto, tanto para recolher contos, quanto ao uso que lhes querem dar.
Intelectualmente, a forma como desenvolvi o meu trabalho em torno
dos contos populares foi consequéncia da minha formagio em psicolo-
gia analitica e arquetipica. Durante mais de meia década de estudos psi-
canaliticos estudei a amplificacdo dos leitmotive, rede de motivos, a
simbologia dos arquétipos, a mitologia mundial, a iconologia popular e
ancestral, a etnologia, as religides mundiais e a interpretacao.

Contudo, visceralmente, abordo as historias como cantadora, guar-
dia de historias ancestrais. Sou descendente de uma longa linhagem de
contadoras: mesemondik, velhas mulheres hingaras que contavam histé-
rias com a maior das naturalidades, quer estivessem sentadas em assentos
de madeira com as suas bolsas de plastico ao colo, joelhos afastados, saias
a rogar o chdo, quer estivessem a estrangular uma galinha... e cuentistas,
as velhas mulheres latinas que ficam de pé, seios fartos, ancas de pari-
deira, gritando as histérias ao bom estilo ranchera. Ambos os clas con-
tam as historias com a voz sentida das mulheres que experimentaram
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sangue e filhos, pao e ossos. Para elas, o conto ¢ um remédio que forta-
lece e restabelece o individuo e a comunidade.

Quem tiver assumido as responsabilidades de tal arte, e quem se
entregar ao numen subjacente a tal arte, é¢ descendente direto de uma
imensa e antiga comunidade de santos, trovadores, poetas liricos, conta-
dores, cantadoras, artistas, poetas ambulantes, vagabundos, bruxas e
loucos. Certa vez, sonhei que estava a contar histérias e que alguém me
dava palmadinhas num pé em sinal de encorajamento. Olhei para baixo
e vi que estava de pé, em cima dos ombros de uma ancia que me segu-
rava pelos tornozelos e me sorria.

— Nio, ndo, venha a senhora por-se em cima dos meus ombros
porque € idosa e eu sou jovem — disse-lhe.

— Nio, nio — ela insistiu. — E assim que ¢, é assim que deve
sef.

Eu vi que ela estava de pé sobre os ombros de uma mulher ainda
mais idosa do que ela, a qual estava também de pé sobre os ombros de
outra mulher mais idosa ainda, a qual estava de pé sobre os ombros de
uma mulher que usava um manto, a qual estava de pé sobre os ombros
de uma outra alma, e assim sucessivamente...

Acreditei no que a velha mulher do sonho disse acerca da forma
como tudo devia ser. A energia para contar historias vem da for¢a e do
talento das pessoas que me antecederam. Diz-me a minha experiéncia
que o momento mais significativo da narrativa recebe a sua forca a par-
tir de uma gigantesca coluna de humanidade, seres humanos que se to-
cam no tempo e no espago, cuidadosamente vestidos em seus trapos e
tunicas ou na nudez da sua época, repletos, a ponto de extravasarem vi-
da ainda a ser vivida. Se hd uma unica origem da histéria, um zzumen da
historia, é nesta longa cadeia de humanos que reside.

Os contos populares sio muito mais antigos do que a arte ¢ a
ciéncia da psicologia e, por mais tempo que passe, assim serdo, sempre,
os mais antigos na equacdo. Uma das formas mais antigas de contar,
que me intriga fortemente, é o apaixonado estado de transe hipnético
em que a contadora de historias «sente» o publico — seja este compos-
to por uma ou mais pessoas — entrando em seguida num estado que fi-
ca «xnum mundo entre mundos», onde uma historia é «atraida» para a
contadora em transe e contada através dela.

Uma contadora em estado de transe invoca E/ duende®, o vento que
sopra energia em dire¢ao ao rosto dos ouvintes. Uma contadora em es-
tado de transe aprende a desdobrar-se psiquicamente através da pratica
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meditativa da histéria, isto é, faz um exercicio de treino individual de
modo a abrir certas portas psiquicas e aberturas no ego, permitindo dei-
xar a voz falar, aquela voz que é mais antiga que as pedras. Quando tal
ocotre, a histéria pode seguir qualquer rumo, pode ser virada do avesso,
ser transformada em alimento e servida a um pobre, qual festim, pode
ser recheada de ouro, ou captar o ouvidor de modo a transporta-lo para
outro mundo. A contadora nunca sabe o fim da histéria e é aqui que re-
side pelo menos metade da refrescante magia da mesma.

Este ¢ um livro de narrativas sobre os caminhos do arquétipo da
Mulher Selvagem. Tentar esquematiza-la, desenhar caixas em torno da
sua vida psiquica, contrariaria o espirito dela. Conhecé-la é um processo
continuo, um processo para toda a vida.

Assim, seguem-se algumas histérias que se podem aplicar a si, lei-
tora, como vitaminas para a alma, algumas observacdes, alguns frag-
mentos de mapas, uns pedacinhos de resina para fixar penas as arvores,
tudo indicativos do caminho a seguir, e ainda alguma vegetagdo rasteira
cortada, qual senda de regresso a um mundo subterraneo, nosso lar psi-
quico.

As histérias poem a vida interior em movimento, coisa particular-
mente importante quando essa vida interior se sente assustada, forgada
ou encurralada. As historias oleiam guindastes e polias, provocam des-
cargas de adrenalina, mostram-nos caminhos de saida em varias dire-
¢Oes e, apesar das dificuldades, abrem-nos pequenas portas em paredes
anteriormente compactas, portas que levam a terra dos sonhos, ao
amor, a sabedoria, que nos conduzem as nossas verdadeiras vidas de
mulheres selvagens e sabias.

Histérias como O Barba Azul ensinam-nos exatamente o que fazer
perante as feridas de mulheres que nio saram. Histérias como A Mulber
Esqueleto, demonstram o poder mistico da relagio e como sentimentos
adormecidos podem ser reavivados dando origem novamente a um
amor profundo. Os dons da 1e/ha Mae Morta* estao presentes na perso-
nagem de Baba Yaga, a velha Feiticeira Selvagem. No conto Vassilissa, a
sabia®, a pequena boneca que mostra o caminho quando tudo parece
perdido, desperta novamente uma das artes femininas instintivas hé
muito perdida. Histérias como Lz Ioba, a mulher dos ossos no deserto,
demonstram-nos a fun¢ao transformativa da psique. A Menina Sen Maos

* Neste paragrafo, referéncias a contos de Alexander Afanasiev, conhecido folclorista russo do sécu-
lo X1X e o ptimeiro a dedicar-se a recolha e edi¢io de contos tradicionais eslavos. (N. da T.)
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recupera os estagios perdidos dos velhos rituais de inicia¢ao dos tempos
primitivos oferecendo, assim, um guia intemporal e eterno para todos
os anos de vida de uma mulher.

A nossa proximidade a natureza selvagem ¢ o que nos induz a nao
limitar as nossas conversas com os seres humanos, a nao limitar os nos-
sos movimentos mais espléndidos nas pistas de danga, a ndo confinar
os nossos ouvidos apenas a musica emitida por instrumentos feitos pela
mao humana, a ndo limitar os nossos olhos a beleza que nos foi «ensi-
nada», nem 0s NOssos corpos as sensacoes pré-aprovadas, nem as Nos-
sas mentes as coisas sobre as quais ja estamos vulgarmente sempre de
acordo. Todas estas historias oferecem a perspicacia do discernimento,
a chama de uma vida apaixonada, o folego para falar do que se sabe, a
coragem para suportar o que se v¢, sem desviar o olhar, a fragancia do
espirito selvagem.

Este ¢ um livro de historias de mulheres que insistem em ser mar-
cos a0 longo da caminhada. Sao para si, cara leitora, para que as leia e
contemple, por forma a que a conduzam a uma liberdade merecida e
natural, ao seu respeito por si mesma, pelos animais, pela terra, pelas
criangas, irmas, companheiros e homens. Antes de prosseguir, devo di-
zer-lhe que as portas para o mundo do Eu selvagem sdo poucas, mas
preciosas. Se tiver uma cicatriz profunda, estara diante de uma porta, se
estiver ante uma histéria muito, muito antiga, estara ante uma porta. Se
amar o céu e as aguas, tanto que mal possa resistir-lhes, isso ¢ uma por-
ta. Se deseja uma vida mais profunda, uma vida mais cheia, mais sa, isso
sa0 pottas.

O material constante deste livro foi escolhido para incentiva-la, ca-
ra leitora. Esta obra pretende ser um fortificante para aquelas que per-
seguem o seu caminho, incluindo quem avancga por agrestes paisagens
interiores, bem como para quem trabalha arduamente no mundo e pelo
mundo. Temos que esfor¢ar-nos para permitir que as nossas almas se
desenvolvam por caminhos naturais, atingindo uma profundidade natu-
ral. A natureza selvagem nio requer que a mulher seja de determinada
cor, que tenha uma certa educagiao ou um qualquer estilo de vida, nem
que pertenca a determinada classe econémica... De facto, ela nao conse-
guira florescer num ambiente for¢ado, politicamente correto, nem po-
dera ser dobrada de modo a adaptar-se a paradigmas antiquados e
caducos. A natureza selvagem floresce quando ha pontos de vista no-
vos e respeito por si mesma. Floresce pela sua propria natureza.
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Sendo assim, quer a leitora seja uma mulher introvertida ou extro-
vertida, uma mulher que gosta do ser feminino ou uma mulher que gos-
ta do ser masculino, ou de Deus, ou de todas as hipéteses mencionadas;
quer tenha um coracao simples ou a ambicao de uma amazona, quer
queira chegar ao topo, ou lhe baste viver o dia-a-dia, quer seja alegre ou
triste, bonita ou feia — ¢ a si que pertence a Mulher Selvagem. A Mu-
lher Selvagem ¢ pertenca de todas as mulheres.

Para encontra-la, a mulher precisa de regressar a sua vida instinti-
va, reencontrar a sua mais profunda sabedoria.” Vamos 14 entdo, cami-
nhemos no sentido de reencontrar o espirito selvagem. Regozigemo-
-nos com o regresso da carne aos seus 0ssos. Deixar cair algumas capas
falsas que nos tenham sido impostas. Vamos vestir-nos com a verdadei-
ra roupagem dos poderosos instinto e conhecimento. Infiltremo-nos
em territérios psiquicos que outrora nos pertenceram. Esta na hora de
retirar ligaduras, de preparar remédios. Esta na hora de voltarmos a ser
mulheres selvagens, que gritam, riem e cantam Aquela que nos ama tanto.

Para n6s, a questdo € simples. Sem noés, a Mulher Selvagem morre.
Sem a Mulher Selvagem, quem morre somos nés. Pela vida, pela verda-
deira vida, ambas devem coexistit.
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CAPITULO 1

O UIVO:

Ressurreicao da Mulher Selvagem

La Loba, A Mulher Lobo

Devo confessar que niao sou do género Ser Divino que prega no
deserto e regressa a transbordar sabedoria. Na minha vida, sentei-me a
volta de muitas fogueiras e espalhei isco de anzol em torno de todos os
sitios onde dormi. Mas, mais do que acrescentar em sabedoria, sofri
episodios abotrecidos de giardiasis, E.coli' e desinteria amebiana. Pois!
Deve ser o destino de uma mistica de classe média com intestino sen-
stvel.

Independentemente da sabedoria ou do conhecimento que possa
ter adquirido nas minhas viagens a locais estranhos e nas minhas visitas
a pessoas incomuns, aprendi a proteger-me porque, por vezes, tal como
Cronus, o velho pai Akadémus também tem uma inclinagio para devo-
rar os seus filhos antes daqueles manifestarem capacidades curativas ou
admiraveis. A sobreintelectualizagao pode obscurecer os padroes da na-
tureza instintiva da mulher.

Assim, para promover a nossa ligacao afetiva com a natureza
instintiva, ajudard bastante se compreendermos as histérias como se
estivéssemos dentro delas, ao invés de as sentirmos como se nao ti-
véssemos nada a ver com elas. Entramos numa narrativa atravessando
a porta do ouvido interno. A histéria falada toca o nervo auditivo, o
qual atravessa a base do cranio entrando no tronco cerebral mesmo
abaixo do mesocéfalo. Dai, os impulsos auditivos sao transmitidos para
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o consciente ou, por outras palavras, para a alma... isto em funcio da
postura de quem escuta.

Os antigos anatomistas relatavam o nervo auditivo como sendo
composto por trés ou quatro caminhos profundos no cérebro, presu-
mindo assim que os ouvidos podiam escutar em trés niveis distintos.
Dizia-se que um caminho servia para ouvir as conversas terrenas do
mundo. Um segundo caminho, diziam, destinava-se a adquirir conheci-
mento e aos aspectos artisticos, e o terceiro, existia para que a propria
alma pudesse ouvir conselhos e obter conhecimento na sua passagem
pelo mundo terreno.

Assim, agora ha que ouvir com o ouvido da alma, ja que essa ¢ a
missao da historia.

Osso a 0sso, fio de cabelo a fio de cabelo, a Mulher Selvagem re-
gressa. Através de sonhos noturnos, através de acontecimentos pouco
percetiveis e pouco nitidos conscientemente, a Mulher Selvagem regres-
sa. Renasce através da historia.

Iniciei a minha migra¢do pelos Estados Unidos na década de 1960
em busca de um local onde me fixar, onde houvesse bosques, aguas
limpidas e perfumadas, um local habitado pelas criaturas que eu amava:
ursos, raposas, serpentes, aguias e lobos. Os lobos vinham sendo siste-
maticamente exterminados desde a regiao dos Grandes Lagos; fosse eu
para onde fosse, os lobos eram, de uma forma ou de outra, objeto de
perseguicao. Embora fosse ideia geral que constituiam uma ameaga,
sempre me senti mais segura em locais onde havia lobos nas florestas.
Nesse tempo, mais para oeste € para norte, era possivel acampar e ouvir
pela noite os canticos das montanhas e da floresta.

Mas, mesmo ai, a era das carabinas com mira, dos holofotes mon-
tados em jeeps, e dos «iscos» a base de arsénico levaram a uma era de si-
léncio sobre as terras. Depressa também as Montanhas Rochosas
ficaram quase desertas de lobos. Foi essa a razio que me fez chegar ao
grande deserto que se situa metade no México, metade nos Estados
Unidos. E, quanto mais descia para sul, mais histérias de lobos ia ou-
vindo.

Ha quem diga que ha um lugar no deserto onde o espirito da mu-
lher e o espirito do lobo se vém encontrando no decorrer dos tempos.
Senti que estava a chegar a bom porto nessa crenga quando, nas zonas
fronteiricas do Texas, ouvi a histéria da Menina I.oba sobre uma mulher
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que era uma loba que, por sua vez, era uma mulher. Depois, descobri
uma antiga historia asteca de gémeos 6rfaos que haviam sido amamen-
tados por uma loba até as criangas terem idade suficiente para se basta-
tem a si mesmas.?

Finalmente, contados por agricultores arrendatarios de antigas ter-
ras espanholas e por elementos das tribos indigenas Pueblo, ouvi rela-
tos sobre as pessoas dos 0ssos, velhos que ressuscitam os mortos. Con-
tava-se que traziam a vida tanto a seres humanos, quanto a animais.
Mais tarde, numa das minhas expedi¢Oes etnograficas, encontrei uma
mulher com esse dom e, desde entido, nunca mais voltei a ser 2 mesma
pessoa. Aqui vos deixo um relato e uma introdu¢ao na primeira pessoa.

La Loba

Hé uma velha que vive num local recondito da alma que todos reco-
nhecem mas que poucos alguma vez viram. Tal como nos contos de fa-
das do velho continente europeu, parece andar a espera que venham até
ela os que vagueiam sem destino, os que andam perdidos, ou os que
buscam algo.

E circunspecta, quase sempre de cabelos longos, invariavelmente
gorda e, sobretudo, procura evitar ajuntamentos. Emite ruidos de gra-
lha, cacareja como uma galinha, geralmente sempre sons mais caracte-
risticos de animal do que de gente.

Diz-se que vive por entre os buracos dos declives de granito do
territorio indio dos Tarahumara. Ou que esta enterrada nos arrabaldes
de Phoenix junto a um pogo. Talvez possa ser vista a deslocar-se para
sul, para Monte Alban’, num carro queimado com o vidro traseiro des-
feito com um tiro. Ou talvez seja avistada a beira da autoestrada perto
de El Paso, ou a viajar a boleia com camionistas para Morelia, no Méxi-
co, ou a dirigir-se a0 mercado de Oaxaca com uns estranhos molhos de
lenha as costas. F conhecida por muitos nomes: I Huesera, Mulher dos
Ossos; La Trapera, a Apanha-tudo; e La Loba, a Mulher Lobo.

A tunica tarefa de e I.oba é a de recolher ossos. Recolhe e preser-
va, especialmente tudo aquilo que considera em risco de se perder para
a humanidade. A sua gruta esta cheia de ossos de todo o tipo de criatu-
ras do deserto: veados, cascavéis, corvos. Mas a sua especialidade sio os
lobos. Rasteja, arrasta-se e esmit¢a tudo o que encontra por #ontanias e
arrgyos, montanhas e leitos de rio secos, a procura de ossos de lobos e,
quando recolhe um esqueleto inteiro, quando coloca o ultimo osso na
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sua posicao e a bela escultura branca da criatura se afigura perante os
seus olhos, senta-se ao lume e escolhe a cangao que lhe cantara.

E quando tiver decidido, poe-se de pé ao lado da crzatura, ergue os
bracos sobre ela e comeca a cantar. E nessa altura que as costelas e os
ossos das patas do lobo come¢am a ganhar carne e a criatura comega a
ficar coberta de pelo. LLa Loba vai continuar a cantar, e assim, igualmen-
te, cada vez mais a criatura se vai tornando um ser vivo; a sua cauda en-
rola-se um pouco para cima, peluda e forte.

E La Loba continua a cantar e a criatura comega a respirar.

E La Ioba continua a cantar com uma intensidade tal que as terras
do deserto estremecem, e continua a cantar ainda mais, o lobo abtre os
olhos e, de um salto, afasta-se a cortrer, desfiladeiro fora.

Num qualquer momento da sua correria, seja pela velocidade, seja
porque mergulha nas aguas de um rio, ou porque nele incide um raio de
sol ou a luz do luar, o lobo transforma-se subitamente numa mulher
que ri e corre, livre, em dire¢iao ao horizonte.

Portanto, ndo esqueca. Se caminhar pelo deserto e o sol se estiver
a por, se estiver até um pouco perdida, e certamente cansada, talvez te-
nha sorte, quem sabe possa cair nas gragas de Lz Loba e, quem sabe, cla
lhe ensine alguma coisa... coisas da alma.

Todos nés comegamos o nosso caminho como um molho de os-
sos, perdido algures num deserto, um esqueleto desconjuntado que jaz
sob as areias. I nossa tarefa encaixa-los. FL um trabalho meticuloso que
resulta melhor quando as sombras sio as adequadas, pois exige uma
grande busca. Lz Ioba ensina o que devemos procurar — a indestruti-
vel forca da vida, os 0ssos.

Pode pensar-se no trabalho de LLa Loba como representativo de
um cuento milagro, uma histéria milagrosa. Mostra-nos o que pode ade-
quar-se 2 alma. F uma histéria de ressurreicio acerca da ligagio do além
a Mulher Selvagem. Assegura que se cantarmos a can¢ao poderemos
convocar os restos psiquicos do espirito selvagem, cantando até lhe de-
volver a sua forma vital.

La Loba canta sobre os ossos que recolheu. Cantar significa usar a
voz da alma. Significa murmurar a verdade do poder e da necessidade
pessoal, incutir alma a uma coisa doente ou a precisar de recuperar. Isso
consegue-se descendo até ao entendimento mais profundo do grande
amor e do sentimento, até que o nosso desejo de nos relacionarmos
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com o Eu Selvagem transborde, e depois falar com a prépria alma, par-
tindo deste estado de espirito. A isto chama-se cantar sobre 0s 0ssos.
Nao podemos cometer o erro de tentar obter de um parceiro este gran-
de sentimento de amor, porque esta tarefa feminina de encontrar e can-
tar o hino da criacio é um trabalho solitario, um trabalho levado a cabo
no deserto da alma.

Consideremos agora a propria La Loba. No 1éxico simbodlico da
psique, o simbolo da Mulher Velha ¢ uma das personificagdes arquetipi-
cas mais difundidas mundialmente. Outras sao a Mae Grande e o Pai
Grande, a Crianca Divina, o Charlatdo, o Feiticeiro (ou Feiticeira), a
Donzela e a Juventude, a Heroina-Guerreira e o Louco (Louca). Toda-
via, uma figura como Lz Ioba pode considerar-se bastante diferente na
sua esséncia e influéncia, ja que ¢ um simbolo da raiz que alimenta todo
um sistema instintivo.

No sudoeste, o arquétipo da Mulher Velha pode também identifi-
car-se com La Qune Sabe, Aquela Que Sabe. A primeira vez que fui con-
frontada com La Que Sabe foi quando vivia nas montanhas de Sangre de
Cristo, no Novo México, no coracio do Lobo Peak. Uma velha bruxa
de Ranchos contou-me que La Que Sabe sabia tudo o que se relacionava
com as mulheres, que La Que Sabe tinha criado as mulheres a partir de
uma ruga na planta do seu pé divino. E esta é a razao pela qual as mu-
lheres sao criaturas sabias ja que, na sua esséncia, sao feitas da pele da
planta do pé que tudo sente. Esta ideia de que a pele da planta do pé é
de extrema sensibilidade soava-me, de certa forma, a verdadeira, porque
uma mulher indigena aculturada, da tribo Kiché, disse-me, certa vez,
que usara o seu primeiro par de sapatos aos vinte anos e ainda nao esta-
va habituada a andar con los ojos vendados, ou seja, com vendas nos pés.

A esséncia selvagem que preenche a natureza tem sido designada
por muitos nomes e tem sido transversal a todas as na¢oes, no decorrer
dos tempos. Estes sao alguns dos velhos nomes pelos quais ¢ conheci-
da: A Mae dos Dias, é a Mae-Criador-Deus de todos os seres vivos e
obras, nomeadamente o céu e a terra; A Mae Nyx controla todas as coi-
sas, da lama as trevas; Durga comanda os céus e os ventos e os pensa-
mentos dos humanos a partir dos quais emana toda a realidade; Coatlicue
da a luz o universo infantil, que é malicioso e dificil de controlar mas,
como uma mae loba, ela morde a orelha do seu filho para controla-lo;
Hekate, a velha vidente que «conhece o seu povo» e estd envolta num
cheiro de humus e alento de Deus. Mas hd mais nomes, muitos mais.
Tudo imagens do que vive e de quem vive nos sopés das montanhas,
nos longinquos desertos, nas profundezas.
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Seja qual for o nome que lhe dao, a forga personificada por La Lo-
ba guarda o passado pessoal e o passado longinquo, ja que sobreviveu
geragio ap6s geracdo, e é mais velha que o préprio tempo. F uma ar-
quivista dos designios da mulher, preservando a tradi¢ao feminina. Os
seus bigodes adivinham o futuro; tem o olhar perspicaz e turvo dos
idosos; vive simultaneamente no presente, no passado e no futuro, cor-
rigindo os erros de um lado e dancando com o outro.

A mulher idosa, Aguela Que Sabe, esta dentro de nds. Floresce no
mais profundo da alma-psique das mulheres, o antigo e vital Eu selva-
gem. A sua casa ¢ aquele lugar no tempo onde o espirito das mulheres e
o espirito dos lobos se encontram, o lugar onde se confundem mente e
instinto, onde a vida profunda da mulher molda a sua vida mundana.
O ponto onde o Eu e o Tu se beijam, o local onde, com todo o seu es-
pirito, as mulheres correm com os lobos.

Esta velha mulher situa-se entre os mundos da racionalidade e dos
mitos. Como se fosse o osso que articula e no qual giram estes dois
mundos. O territério que se interpoe entre estes dois mundos corres-
ponde aquele local inexplicavel que todas concordamos ja ter vivencia-
do, ainda que as suas matizes nos escapem e mudem de forma se
tentarmos imobiliza-las, a ndo ser que nos socorramos da poesia, da
musica, da dan¢a ou dos contos populares.

Especula-se quanto ao facto do sistema imunitario do organismo
estar alicercado neste misterioso territorio psiquico, bem como a misti-
ca e as imagens e impulsos arquetipicos, nomeadamente a nossa fome
de Deus, o nosso fascinio pelos mistérios e todos os instintos, tanto os
sagrados, quanto os profanos. Ha quem chegue mesmo a dizer que ¢é
também af que se encontram os registos da humanidade, a raiz da luz, a
espiral das trevas. Nao ¢ um vazio, mas sim um espaco ocupado pelos
Seres das Brumas, um espago onde as coisas sao e ainda nio sio, onde
as sombras tém consisténcia, mas uma consisténcia cristalina.

Sobre este territério ha algo que nio oferece duvida, ¢ antigo...
mais antigo do que os oceanos. Ndo tem idade, ¢ eterno. O arquéti-
po da Mulher Selvagem suporta este estrato, sendo daf que emana a
psique instintiva. Embora nos nossos sonhos e experiéncias criativas
possa assumir muitos disfarces, ela ndo se encontra no mesmo estrato
da mie, da jovem, ou da mulher de meia-idade, tdo pouco ¢ a crianca
interior. Nio é rainha, amazona, amante, vidente. E muito simplesmen-
te o que é. Chamem-na La Que Sabe, Aquela Que Sabe, chamem-na
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Mulher Selvagem, La Loba, chamem-na pelos seus nomes mais impoz-
tantes, ou menos importantes, mais recentes ou mais antigos, ela conti-
nuara a ser apenas o que €.

A Mulher Selvagem como arquétipo ¢ uma forca inimitavel e ine-
favel que acumula uma quantidade de ideias, imagens e especificidades
para a humanidade. Ha arquétipos por todo o lado, ainda assim, nao
podem ser vistos no sentido tradicional. O que pode ser visto de noite
pode nio ser necessariamente visto de dia.

Descobrimos vestigios evidentes do arquétipo nas imagens e sim-
bolos encontrados em contos, literatura, poesia, pintura e religido.
O seu brilho, a sua voz e a sua fragancia parecem destinados a fazer
com que deixemos de contemplar a porcaria em que nos embrenhamos
para, de vez em quando, viajarmos na companhia das estrelas.

No local ocupado por La Loba, o corpo fisico converte-se, assim o
diz o poeta Tony Moffeit, num «uminoso animal»* e, através de relatos
anedoticos, o sistema imunitario do organismo parece ficar fortalecido
ou enfraquecido pelo pensamento consciente. No local ocupado por La
Loba, os espiritos manifestam-se como personagens e La vog mitoldgica, a
Voz Mitolégica da psique profunda, fala como poeta e oraculo. As coi-
sas que tiverem valor psiquico, ainda que mortas, podem ser ressuscita-
das. Igualmente, o material basico de todas as histérias que alguma vez
existiram no mundo comeca com a experiéncia de alguém aqui, neste
territorio inexplicavel da psique, e com a tentativa desse alguém relatar
o que lhe aconteceu ali.

Dao-se varios nomes a este local entre mundos. Jung chamou-lhe,
em ocasides diferentes, inconsciente coletivo, psique objetiva e incons-
ciente psicoide, referindo-se a um estrato mais dificil de descrever do
que o primeiro. Considerava o segundo como um local onde os mun-
dos biolégico e psicologico partilham as mesmas fontes, um local onde
a biologia e a psicologia se podem interligar, influenciando-se mutua-
mente. Em toda a memoria humana, este lugar — chamemos-lhe Nod,
lar dos seres das brumas, falha entre mundos — ¢ o sitio onde se pro-
duzem aparicOes, milagres, fantasias, inspira¢oes e curas de todo o tipo.

Embora este lugar transmita uma enorme riqueza psiquica, ha que
fazer uma abordagem com uma certa preparagio, ja que é grande a ten-
tacdo de nos afundarmos alegremente no éxtase da nossa permanéncia
ali. Uma realidade consensual pode parecer, comparativamente, menos
interessante. Neste sentido, estes estratos mais profundos da psique po-
dem transformar-se numa armadilha de arrebatamento da qual as pes-
soas retornem instaveis, com a cabeca cheia de ideias insustentaveis e
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intui¢oes irreais. E ndo é assim que as coisas devem ser. Ha que regres-
sar totalmente lavado ou mergulhado numa agua revitalizante e infor-
mativa, algo que deixe gravado na nossa carne o odor do sagrado.

Todas as mulheres tém acesso potencial a este Rio Abajo Rio, este
Rio que corre sob o Rio. Alcanga-se através de uma meditagdao profun-
da, da danca, da escrita, da pintura, da oragdo, do tamborilar do batu-
que, da imaginag¢ao ativa, ou de qualquer outra atividade que requeira
uma intensa alteracio da consciéncia. Uma mulher chega a esse mundo-
-entre-mundos através do desejo e da busca de algo que ela apenas vé
pelo canto do olho. Uma mulher chega l1a por meio de gestos profunda-
mente criativos, por meio de uma solidao intencional e pela pratica de
qualquer uma das artes. Contudo, apesar de todas estas atividades tio
bem estudadas, grande parte do que acontece neste mundo inefavel
¢é-nos para sempre misterioso, pois rompe com todas as leis fisicas e ra-
cionais tal como as conhecemos.

O cuidado com que se deve penetrar neste estado psiquico esta
documentado numa pequena mas intensa histéria de quatro rabinos que
ansiavam contemplar a sacratissima Roda de Ezequiel.

Os Quatro Rabinos

Certa noite quatro rabinos receberam a visita de um anjo que os acor-
dou e os transportou a Sétima Abdébada do Sétimo Céu. Ali contempla-
ram a sagrada Roda de Ezequiel.

Algures na descida de Pardes (Paraiso) para a Terra, um dos rabi-
nos, depois de apreciar tal esplendor, enlouqueceu e assim permaneceu
até ao fim dos seus dias, vagueando e espumando de raiva. O segundo
rabino era extremamente cinico:

— Oh! Eu sonhei com a Roda de Ezequiel. Foi tudo. Nao aconte-
ceu realmente nada.

O terceiro rabino nao se calava com o que tinha visto, pois estava
totalmente obcecado. Discursava sem parar, descrevendo pormenores
de construcio e o seu significado... e desta forma se desviou do seu ca-
minho, traindo a sua fé. O quarto rabino, que era um poeta, pegou num
papel e num junco, sentou-se perto de uma janela e escreveu cangoes
atras de cangoes louvando a pomba do entardecer, a sua filha no bergo
e todas as estrelas do céu. E desta maneira viveu a sua vida melhor do
que era antes’.
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Naio se sabe quem viu o qué na Sétima Abébada do Sétimo Céu.
Mas sabemos que o contacto com o mundo onde residem as Esséncias
nos leva a conhecer algo para além das coisas comuns que alguma vez
os seres humanos ouviram, levando-nos igualmente a experimentar
uma sensac¢ao de expansao e grandeza. Quando se entra em contacto
com o auténtico fundamento d’Aquela Que Sabe, reagimos e atuamos
com base na nossa natureza integral mais profunda.

A histéria recomenda que a atitude 6tima a adotar na vivéncia do
inconsciente profundo é o nio se deixar fascinar nem de mais, nem de
menos, nao se maravilhar em demasia nem demonstrar um cinismo ex-
cessivo; ser corajoso, sim, mas nao imprudente.

No seu magnifico ensaio The Transcendent Function (A Fungiao Trans-
cendente)® Jung avisou que algumas pessoas, na sua busca incessante do
Eu, esteticizam excessivamente a vivéncia do Deus ou do Eu, outras
atribuem-lhe pouco valor e outras ainda, as que ndo estio preparadas
para fazé-lo, sairdo magoadas desse processo. Havera, contudo, outras
que saberdo prosseguir caminho naquilo a que Jung chamou de «obri-
gacao moral» de viver e exprimir o que se aprendeu na descida e na su-
bida até ao Eu selvagem.

Esta obrigacao moral de que ele fala significa viver aquilo que per-
cebemos, quer o encontremos nos campos Elisios da psique, nas ilhas
dos mortos, nos desertos dos ossos, na vertente da montanha, na rocha
do mar, no luxuriante além, em qualquer lugar onde L.a Que Sabe sopre
sobre nos, estimulando-nos, alterando a nossa forma de estar. A nossa
tarefa ¢ a de mostrar que fomos bafejados com esse sopro, mostra-lo,
reporta-lo, canta-lo em voz alta, e viver neste mundo de cd o que rece-
bemos através destes subitos conhecimentos, do corpo, dos sonhos e
jornadas de todo o tipo.

La Ioba equipara-se aos mitos universais da ressurreicao dos mor-
tos. Na mitologia egipcia, Isis presta este servi¢o ao seu irmao defunto
Osiris, o qual é desmembrado todas as noites pelo seu diabdlico irmao,
Seth. Isis trabalha do anoitecer ao amanhecer, noite apos noite, para
juntar todos os pedagos do seu irmao, antes do amanhecer, caso contra-
rio o sol ndo despontaria. Jesus Cristo ressuscitou Lazaro, o qual ja es-
tava morto ha tanto tempo que ja «fedia». Deméter convoca uma vez
por ano a sua palida filha Perséfone da Terra dos Mortos. E La Loba
canta sobre 0s 0ssos.

Enquanto mulheres, esta é a nossa pratica de meditagao, convocar
os aspectos mortos e desmembrados de ndés mesmas e da propria vida.
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Aquele que recria a partir daquilo que esta morto ¢ sempre um arquéti-
po de dupla face. A Mie da Criagiao é também sempre a Mae da Morte
e vice-versa. Devido a esta natureza dual a grande tarefa que se nos afi-
gura ¢ aprender a entender o que ¢ que, a nossa volta e dentro de nos,
deve viver e o que deve morrer. A nossa tarefa é a de saber discernir o
momento para ambas as coisas; e permitir que aquilo que deve morrer,
morra, e que aquilo que deve viver, viva.

Para as mulheres, o mundo do R Abajo Riv, o tio sob o rio, o lu-
gar da Mulher dos Ossos, inclui um conhecimento imediato de semen-
teiras, enxertia de plantas, o bem-estar futuro do mundo. No México
diz-se que as mulheres carregam /a /ug de la vida, a luz da vida. Esta luz
localiza-se, nao no coracdo da mulher, nio atras dos seus olhos, mas ex
los ovarios, nos ovarios, onde ficam armazenadas todas as sementes, mes-
mo antes do seu nascimento. (No caso dos homens, que exploram as
ideias mais profundas da fertilidade e da natureza da semente, a imagem
que se lhes aplica ¢ a da bolsa peluda, /os cgjones, o escroto).

Este é o conhecimento que se ganha por estar perto da Mulher
Selvagem. Quando La Loba canta, canta a partir do conhecimento con-
tido nos ovarios, um conhecimento que provém das profundezas do
corpo, das profundezas da mente, das profundezas da alma. Os simbo-
los da semente e do 0sso sio muito similares. Quando se tem a matéria-
-prima da raiz, a base, a parte original, quando se tem o bem-estar
futuro, qualquer estrago se pode reparar, as terras devastadas podem
voltar a ser semeadas, os campos podem ser postos em pousio, a se-
mente dura pode ser demolhada para amolecer, ajudando-a a abrir e a
germinar.

Ter a semente significa ter a chave da vida. Seguir os ciclos da se-
mente significa dangar com a vida, dangar com a morte e voltar a dan-
car com a vida. E a incarnacio da Mie da Vida e da Morte na sua forma
mais antiga e original. E como ela gira nestes ciclos constantes, chamo-
-a de Mae da Vida/Morte/Vida.

Se se perde algo, ¢ a ela que se deve apelar, ¢ com ela que se deve
falar, é a ela que se deve dar ouvidos. O seu conselho psiquico ¢ por ve-
zes duro ou dificil de por em pratica, no entanto, ¢ sempre transforma-
dor e reparador.

Assim, quando algo esta perdido, devemos dirigir-nos a velha mu-
lher que vive sempre nas profundezas da pélvis. E ali que ela vive, meio
dentro, meio fora do fogo criador. Este é um local perfeito para as mu-
lheres viverem, mesmo ao lado dos ovos férteis, os seus ovos, as suas
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sementes femininas. B ai que se cruzam as mais pequenas ideias com as
mais importantes, qualquer delas esperando que as nossas mentes ¢
acoes facam com que se manifestem.

Imagine a velha mulher como a mulher quintessencial de dois mi-
Ihées de anos de idade’. E a Mulher Selvagem original que vive simulta-
neamente debaixo e no cimo da terra. Vive em nds e através de nos,
noés estamos impregnadas dela. Os desertos, os bosques e a terra sobre
a qual assentam as nossas casas tém dois milhdes de anos, ou mesmo
mais.

Sempre me questionei relativamente ao quanto as mulheres gos-
tam de mexer na terra. Plantam bolbos na primavera. Remexem com os
dedos enegrecidos no solo estrumado para transplantarem tomateiros
de cheiro intenso. Creio que escavam em busca da mulher de dois mi-
lIhGes de anos de idade. Procuram os seus dedos dos pés e as suas patas.
Querem recebé-la como um presente pois, com ela, sentem-se inteiras e
em paz.

Sem ela, sentem-se inquietas.

Muitas mulheres que me consultaram ao longo dos anos comega-
ram invariavelmente a primeira sessio com qualquer coisa como: «Bom,
nao ¢ que me sinta mal, mas também nao me sinto bem.» Penso que es-
sa sensa¢ao nao tem nada de misterioso. Sabemos que se deve a falta de
suficiente estrumacao. A cura? La Loba. Ha que encontrar a mulher de
dois milhées de anos de idade. E ela quem cuida do que ja morreu e do
que esta em vias de morrer nas mulheres. E ela o caminho entre os vi-
vos e os mortos. B ela quem canta os hinos da criagio sobre os 0ss0s.

A velha, a Mulher Selvagem, ¢ La voz mitoligica. F. a voz mitolégica
que conhece o passado e a nossa historia ancestral, mantendo-a regista-
da nos contos populares. Por vezes sonhamos com ela, qual voz sem
corpo mas belissima.

Tal como a menina bruxa, ela mostra-nos o que significa a diferen-
¢a entre estar murcha, ou apenas enrugada. Os bebés nascem enrugados
com instinto. Sentem no mais fundo dos seus ossos o que esta certo e o
que fazer com esse instinto. E inato. Se uma mulher conseguir preser-
var este dom de ser velha quando jovem, e jovem quando velha, sabera
sempre, por antecipagdo, o que vira a seguir. Mas se o perder, pode
ainda tentar recupera-lo mediante algum trabalho psiquico objetivo.

La Loba, a velha do deserto, é uma colecionadora de ossos. Na
simbologia arquetipica, os ossos representam a forca indestrutivel. Nao
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se prestam a uma facil reducgao. Sao, estruturalmente, dificeis de quei-
mar, quase impossiveis de reduzir a cinzas. Nas lendas e nos contos
populares, representam a alma/espirito indestrutivel. Sabemos que a
alma/espirito pode ser magoada, até mesmo marcada com cicatrizes.
Nela podem deixar-se marcas de uma doenca, marcas do fogo do me-
do. Mas a alma niao morre, porque esta protegida por La Loba, 1a no
mundo das profundezas, no além. Ela ¢ simultaneamente a coleciona-
dora e a incubadora dos ossos.

Os ossos sao suficientemente pesados para magoarem, suficiente-
mente afiados para poderem cortar a carne e, quando velhos, se dedi-
lhados, tilintam como vidro. Os ossos dos vivos estao vivos e sao seres
vivos em si mesmos; renovam-se constantemente. Um osso vivo tem
uma «pele» curiosamente suave. Aparentemente, tem uma enorme capa-
cidade de regeneracao. Mesmo enquanto osso seco pode tornar-se abri-
go para pequenas criaturas vivas.

Nesta histéria, os ossos do lobo representam o aspecto indestruti-
vel do Eu selvagem, a natureza instintiva, a criatura dedicada a liberdade
e ao intocado que jamais aceitara os rigores e requisitos de uma cultura
morta ou excessivamente civilizadora.

As metaforas, aqui, tipificam todo o processo capaz de restituir
uma mulher aos seus plenos sentidos selvagens instintivos. Dentro de
noés esta aquela velhota que recolhe ossos. Dentro de nés estio os 0ssos
da alma desse Eu selvagem. Dentro de nos existe potencial para rein-
carnarmos novamente como as criaturas selvagens que fomos algures
no tempo. Dentro de nés estido os ossos que nos podem mudar, que
podem mudar o nosso mundo. Dentro de nds esta o ar que respiramos,
as nossas verdades, os nossos anseios. Todos juntos, sio a can¢ao, o hi-
no da cria¢ao que temos andado a desejar cantar.

Isto ndo quer dizer que devamos comecar a andar por af com os
cabelos caidos sobre os nossos olhos ou com umas unhas das maos
compridas e negras que mais parecam garras. Sim, continuamos a ser
seres humanos mas, no intimo da mulher, habita o Eu selvagem instin-
tivo. Ndo se trata de uma personagem romantica de banda desenhada.
Tem dentes verdadeiros, rosna realmente, ¢ de uma generosidade enor-
me, tem uma capacidade de ouvir inigualavel, garras afiadas e seios ge-
nerosos e peludos.

Este Eu deve ter liberdade para se movimentar, falar, zangar-se, e
liberdade criativa. Este Eu ¢ resistente, resiliente e detentor de grande
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intuicio. E um Fu versado nas questdes espirituais da morte e do nasci-
mento.

Hoje, a velha no seu interior esta a recolher ossos. Que esta ela a
recriar? Ela é o Eu da alma, a construtora do espaco da alma. E/la lo hace
a mano, ela cria e recria a alma manualmente. Que faz ela por si, por
nos?

Mesmo no melhor dos mundos a alma precisa de renovagao de
tempos a tempos. Tal como acontece com as casas de adobe no su-
doeste dos Estados Unidos, ha bocadinhos que se desprendem, peda-
¢os que caem, outros que a agua desfaz. Ha sempre uma velha gorda de
chinelos que vai acrescentando alguma massa argilosa as paredes de
adobe. Ela mistura palha, agua e terra, aplicando esta amalgama nas pa-
redes, deixando-as renovadas. Sem a sua intervencao, a casa perderia a
sua forma. Sem ela, desmoronar-se-ia num monte de terra aquando de
uma grande chuvada.

E ela a protetora da alma. Sem ela, perderiamos a nossa forma.
Sem esta fonte de alimentagdo que nos interliga, dir-se-ia que os huma-
nos nio teriam alma, ou seriam almas danadas. Ela molda a casa da al-
ma e vai-a aumentando com as suas proprias maos. Ela é a velha de
avental. A que usa o vestido mais comprido a frente do que atris. F ela
quem da palmadinhas, quem di mimos. E ela a construtora da alma, a
criadora do lobo, a protetora das coisas selvagens.

E por isso que eu digo com todo o carinho, imagisticamente, quer
a leitora se sinta um lobo preto, um lobo cinza do nordeste, um verme-
lho do sul, ou um branco do artico, ¢ com certeza a quinta-esséncia da
criatura instintiva. Ainda que haja quem realmente prefira que se com-
porte como deve ser, ao invés de andar alegremente aos saltos no meio
da mobilia, ou aos saltos em cima das pessoas num gesto de boas-vin-
das, continue a fazé-lo assim mesmo. Ha quem va afastar-se de si com
medo ou desagrado. Ja a pessoa amada ird apreciar este novo aspecto
da sua personalidade, isto se for a pessoa certa para si.

Algumas pessoas nao gostam que ande a meter o nariz nas coisas,
a cheira-las para ver o que siao. E muito menos ainda que se deite de
costas no chio, com as pernas para o ar. Menina ma, lobo mau. Certo?
Errado. Continue nessa senda. Divirta-se.

As pessoas fazem meditagao para ir ao encontro de um equilfbrio
psiquico. F essa a razio que leva as pessoas a recorrerem a psicoterapia
e a psicanilise. F essa a razio que leva muita gente a analisar os seus so-
nhos e a ser criativa, a consultar as cartas do tar6 e o I Ching, a dangar, a
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tocar tambor, a fazer teatro, a tentar compreender a poesia e a entregar-
-se a oragao. Hssa ¢ a razao pela qual fazemos todas as coisas que faze-
mos. Trata-se da tarefa de reunir todos os ossos. Depois devemos sen-
tar-nos junto a uma fogueira e pensar qual a cangao que usarfamos para
cantar sobre os 0ssos, qual o hino da criagdo, qual o hino da recriacio.
E as verdades que dissermos constituirdo a cangao.

Existem algumas boas perguntas para fazer enquanto a pessoa se
decide pela cancio, pela verdadeira cancao: que aconteceu a voz da mi-
nha alma? Quais sdo os ossos enterrados da minha vida? Como esta a
minha relacaio com o Eu instintivo? Quando foi a ultima vez que corti
em liberdade? Como conseguirei que a vida volte a ter uma existéncia
verdadeira? Para onde desapareceu a La Loba?

A velha canta sobre os ossos e, conforme vai cantando, os 0ssos
vao-se cobrindo de carne. N6és também «crescemos» a medida que der-
ramamos alma sobre os 0ssos que encontramos. A medida que derra-
Mmamos 0s NOssOs anseios € 0s Nossos desgostos sobre os ossos do que
éramos na nossa juventude, do que costumavamos saber em séculos
passados e sobre a pressa que sentimos no futuro, ficamos de quatro,
bem firmes. A medida que derramamos alma, renascemos. Nao somos
mais uma solucdo diluida, uma coisa fragil, que se dissolve. Nao. Esta-
mos agora no estagio do «crescimentoy, da transformagao.

Tal como os 0ssos secos, comecamos, tantas vezes, no deserto.
Sentimo-nos privados dos nossos direitos, alienados, de ndo termos li-
gacao sequer 2 uma moita de catos. Os antigos chamavam deserto ao
local da revelagao divina. Mas, para as mulheres, trata-se de algo supe-
rior a isso.

Um deserto ¢ um local onde a vida ¢ altamente condensada. As
raizes das coisas vivas retém a ultima gota de agua, e a flor acumula a
humidade, mostrando-se apenas ao amanhecer e ao entardecer. A vida
no deserto ¢ pequena, mas brilhante, e grande parte do que af acontece
passa-se no interior da terra. Assim ¢é, na vida de muitas mulheres.

O deserto nao ¢é tao luxuriante como uma floresta ou uma selva.
Nele, as formas de vida sio muito intensas e misteriosas. Muitas de nos
vivem vidas desérticas: muito pequenas a superficie e enormes no inte-
rior. La ILoba mostra-nos as coisas preciosas que podem surgir dessa es-
pécie de distribui¢ao psiquica.

A psique de uma mulher pode ter aberto caminho para o deserto
por ressonancia, por crueldades passadas, ou porque nao lhe era permi-
tido viver uma vida mais ampla a superficie. Muitas vezes uma mulher
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tem entao a sensacao de que vive num local vazio, onde talvez haja ape-
nas um cato com uma unica e brilhante flor vermelha, nada mais em to-
das as dire¢oes, mil quilémetros de nada. No entanto, para a mulher
que estiver disposta a correr mil e um quilémetros, havera algo mais.
Uma casa pequena, corajosa. Uma casa velha. Que tem estado ali, a sua
espera. Algumas mulheres recusam-se a ficar num deserto psiquico.
Odeiam a fragilidade, a austeridade. Vezes sem conta tentam por em
marcha o seu velho bélide enferrujado, abrindo caminho até a cidade
resplandecente e sonhada da psique. Mas logo se dececionam, ali nao ¢
terra de exuberancia e de vida selvagem. Estas encontram-se no mundo
espiritual, naquele mundo entre mundos, R Abajo Ris, o tio sob o rio.

Nao se iluda. Volte atras, encoste-se aquela flor vermelha do cato,
olhe em frente, caminhe resolutamente aquele ultimo e doloroso quilé-
metro. Aproxime-se da velha porta desfeita pelas intempéries. Suba a
gruta, rasteje pela janela dos sonhos. Perscrute o deserto e veja o que
vai encontrar. E tudo o que zemos de fazer.

Quer um conselho psicanalitico?

Va. Junte os 0ssos.
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