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O poder estd nas aparéncias.

Napoledo Bonaparte



4 muito tempo que Alberto Montez ndo se sentia tdo alque-
brado devido aos efeitos perniciosos de uma ressaca de origem
etilica.

A noite anterior fora longa, inicialmente penosa, mas terminara
de uma forma gloriosa, tendo dado azo a viérias epifanias que Alberto,
satisfeito, gravou na sua memoria granitica, imperecivel, com o auxilio
de vdrios copos de vinho encorpado das Beiras, uisque, alguns cdlices de
bagaceira e umas quantas cervejas quando a alvorada comecava a des-
pontar no horizonte.

— O dlcool conserva!... — dizia amidde quando se encontrava a fazer
serdo em algum botequim de fama duvidosa.

Nessas ocasides, enquanto a sua volta passavam individuos de indole
suspeita que ocupavam temporariamente algumas mesas e cadeiras, tdo-
-somente enquanto durava o fumar de um cigarro e o emborcar de uma
aguardente suficientemente potente para alimentar os motores de um
avido a jacto, Alberto, tendo invariavelmente ao seu lado como compa-
nheiro de tertdlia um qualquer sujeito de origem desconhecida, optava
por ouvir mais do que falar.

— Afinal, se temos duas orelhas e uma boca é para escutarmos o
dobro daquilo que falamos — respondia com alguma secura quando
alguém o interpelava acerca do seu aparente mutismo.

Na noite que antecedera tdo doloroso despertar, o desconhecido
professor de Filosofia Alberto Montez, quarenta anos, divorciado, pai
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de uma rapariga — mulher feita!... — com dezasseis anos, fisicamente
sauddvel, com uma complei¢do atlética fruto da sua quase doentia e
hipocondriaca obsessdo por ciclismo — praticado pelo menos trés vezes
por semana em circuitos nunca inferiores a sessenta quilémetros, quer
chovesse, nevasse ou fizesse sol —, que os continuos excessos de dlcool
e o consumo de tabaco ndo conseguiam debilitar, jamais imaginara que
a sua vida iria entrar por um caminho que tanto poderia levar a gléria
como 2 destrui¢do da sua pessoa e daqueles que lhe eram mais préximos.

&

No fim de mais uma tarde, Alberto, malquistado com um inusitado
dia de aulas que deveriam ter sido intercaladas com virias reunides com
os seus colegas do corpo docente da escola secunddria onde leccionava
hd mais de dez anos, apenas tinha vontade de pedalar os seus sessenta
quilémetros para descarregar as frustragdes, raivas e desilusGes sobre o
alcatrio, escalando declivosas picadas com a sua bicicleta de estrada nos
suburbios de Lisboa, aventurando-se por vezes a ir até a serra de Sintra
ou até mesmo a Mafra e Torres Vedras, isto quando o seu estado de espi-
rito se encontrava tdo carregado e negro como um céu de tempestade de
Inverno.

— Nio sei como aguentas fazer essas voltas... Deves ficar com esse
cu literalmente em merda em cima do selim!... — ironizava Patricio
Pedroso, PP para os amigos, seu colega de docéncia na escola secunddria,
quando por qualquer motivo o tema de conversa entre ambos incidia
sobre desporto e sobre as aptiddes de ambos para a sua pratica.

Patricio, ligeiramente obeso, cerca de quinze centimetros mais baixo
do que Alberto, fumador compulsivo, grande consumidor de élcool,
nomeadamente de cerveja, e com aversio a qualquer tipo de exercicio
que implicasse um consumo superior a cinquenta calorias por hora,
preferia uma boa partida de snooker ou de bilhar, sendo um magnifico
jogador, fruto quigéd da sua forma¢do matemdtica, ndo sendo despicienda
para tal a sua aptiddo para a geometria e a trigonometria.

— Pelo contrério, meu caro. O meu traseiro fica sempre impecdvel e
a minha cabeca, essa sim, é que fica liberta de toda a merda que acumula
ao longo do dia — respondia Alberto com alguma ironia.

Professor por vocacio, filésofo por op¢do, o passar dos anos trouxe
a Alberto Montez alguma desilusdo que se fazia sentir ocasionalmente
quando era confrontado com a insoléncia de algum aluno ou grupo de
discentes que insistiam em tornar as suas aulas num inferno, ou quando
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o ministério decidia mudar os programas, argumentando que as altera-
¢Oes aos mesmos se inseriam numa vasta reforma que pretendia adaptar
os mencionados programas as exigéncias contemporaneas!...

— Nio sei como € que as pessoas comem estas merdas!... «Exigéncias
contemporineas»?! Quais? Aquelas que tornam estes mitidos ainda mais
acéfalos, ignorantes e dependentes dos pais até depois dos quarenta anos?
— bramava Alberto entre dois copos de vinho quando se encontrava em
casa de Patricio para a habitual partida de xadrez semanal.

— Ora, nio sabes que o saber é poder? — ironizava Patricio com a
sua cabega completamente envolta numa nuvem de fumo proveniente
dos vérios cigarros que consumia com alguma avidez e ansiedade. —
Quem detém o saber consegue manipular os outros incutindo-lhes as
maiores mentiras como se estas fossem as mais cristalinas verdades. ..

— Estds um verdadeiro filésofo. Pior, um politico! Acho que devias
pensar seriamente em seguir essa carreira.

— Nio posso. Jd te esqueceste de que fumar deixou de ser coo/?
Alguma vez eu seria eleito estando sempre com um cigarro nos ldbios?

— Nio te preocupes. Basta que tenhas uma boa equipa e ninguém se
importard com isso. Ou entdo, fazes como o outro. ..

— Qual outro?

— O outro ex-primeiro. Vais fumar para os avides, ld no alto, longe
dos jornalistas. ..

Patricio soltava entdo uma forte gargalhada, carregada de catarro,
quase se sufocando com essas liberta¢des de muco.

— Bem, nesse caso, tinha de andar sempre de avido e s6 me restaria
governar o Pafs no céu... Como um verdadeiro deus, 14 em cima, acima
de tudo e de todos! Deus ex machina!

Esses serdes eram sempre do agrado de Alberto. No entanto, nessa
ocasiao em que tudo seria rematado com tdo monumental ressaca, nada
indicava que a noite terminaria daquela forma quase apoteética.

*

O dia fora realmente dificil. Nem os setenta e cinco quilémetros
feitos em pouco menos de duas horas — uma longa volta pela serra de
Sintra, passando pelo Guincho... — no final da tarde atenuaram o mau
humor de Alberto e a sua necessidade de fazer algo que aligeirasse tem-
porariamente toda a frustracio que sentia.

Tudo comegara quando o presidente do conselho directivo da escola
0 convocara para estar no seu gabinete pouco depois de as aulas terem
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comecado nessa manhd. Alberto considerou aquele pedido estranho, mas
N30 pensou muito No assunto enquanto tentava que uma turma de alunos
ensonados percebesse um pouco melhor — ou fingisse que percebia... —
algumas das principais correntes filoséficas da Grécia Antiga.

— Diga ao pessoal para esperar um pouco por mim, porque tenho
de ir falar com o professor Saraiva... — alertou Alberto a auxiliar de
educagdo aquando do intervalo entre aulas para que os alunos nao deban-
dassem quando vissem que o professor ndo chegava depois dos habituais
cinco minutos de tolerdncia estudantil.

Saraiva, o «Velho», como também era sarcasticamente apelidado por
alguns dos docentes mais novos e descontentes com as suas politicas de
horérios e de organizac¢io interna do estabelecimento, advinha da antiga
escola salazarista.

— Eu sou do tempo em que as trés pessoas mais respeitadas numa
comunidade eram o regedor, o padre e o professor... — arengava sempre
o velho Saraiva durante o jantar natalicio que anualmente fazia ques-
tdo de promover entre os professores da «sua» escola para exibir a sua
autoridade como um complacente e tolerante tirano. — Agora, nestes
dias que correm, ninguém sabe quem € o seu regedor ou o presidente
da junta de freguesia da terra onde vive, padres jd quase ndo hd e os que
existem ndo tém o carisma doutros tempos e o professor tornou-se numa
espécie de bufdao, de bobo da corte, alvo das mais vis e desavergonhadas
atitudes que os pirralhos possam engendrar!... Claro que isso ndo sucede
na minha escola!... — rematava com orgulho, enquanto percorria com
o seu olhar aquilino todas as cabegas que a sua volta se esforcavam por
manter a compostura.

O gabinete de Saraiva era o que de mais semelhante havia a
uma cela de um mosteiro de clausura. Praticamente destituido de
qualquer adorno, apenas se via pendurado numa das paredes despidas
um retrato do presidente da Republica — certamente substituindo
dolorosamente uma imagem de Salazar... — e, na parede oposta, um
crucifixo, reminiscéncia de outros tempos e sinal de como o velho
director gostava de manter patentes certas tradi¢des. Ao lado da sua
secretdria, um arquivador do tempo da Grande Guerra guardava
toda a documentagdo relativa aos docentes daquele estabelecimento
e outra relativa a0 normal funcionamento da escola. Colocada junto a
secretdria, uma cadeira de pldstico, gasta e encardida, repescada numa
lixeira, prestava-se a servir quem estivesse na sua presenga caso fosse
convidado a sentar-se.
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Acomodado atrds da sua singela secretdria, Saraiva parecia afundar-se
na grande cadeira completamente ruga e cogada de tantos anos de uso.
Aquela cadeira era o tinico luxo a que se permitira quando, muitos anos
antes, como que adivinhando uma perpetuac¢io no cargo para o qual fora
eleito pelo corpo docente de entdo, decidira investir alguns contos de
réis naquela extravagancia.

— Custou-me os olhos da cara, mas tem-se revelado um bom investi-
mento... — comentava o decano sempre que notava que alguém obser-
vava o tecido gasto e os remendos que pontilhavam um pouco por todo
o lado.

Tal como sucedera em outras ocasides em que Alberto Montez fora
chamado a presenca do director da escola, este Gltimo decidiu fechar um
pouco mais as esburacadas cortinas da Ginica janela que fornecia alguma
luz natural aquele espago sombrio para assim criar um ambiente mais
soturno, pesado e intimidante.

«LLd estd este gajo com estas merdas de cinema 7oir de quinta catego-
ria!... Deve pensar que me assusta!... O que é que serd desta vez?...», pen-
sava Alberto enquanto avangava na direcgdo da secretdria, de encontro a
tnica cadeira disponivel para se sentar, mantendo-se Saraiva impassivel,
como se estivesse atrds de uma inexpugndvel muralha observando o seu
inimigo prestes a ser destruido por uma inesperada surtida.

— Senhor professor Montez. .. — comegou Saraiva, ndo esperando que
Alberto se sentasse, deixando-o ficar de pé, tal como um oficial faz com os
seus subordinados quando se prepara para os repreender. — Tenho comigo
uma queixa relativa a sua conduta para com uma das nossas alunas. ..

Alberto Montez necessitou de uma for¢a quase impossivel a um ser
humano para ndo perder a compostura e desatar aos berros contra aquela
infimia que mais uma vez era lancada contra a sua pessoa. Enquanto
o director da escola ia desfiando um rol de comportamentos aparen-
temente impréprios numa relagdo entre um professor e uma discipula
conforme estava escrito nas folhas que tinha sobre a secretdria, o profes-
sor de Filosofia apenas queria que aquela recita¢do acabasse de vez para
poder apresentar a sua defesa, desmentindo categoricamente tudo aquilo
que era contra a sua inocente pessoa.

— Tem alguma coisa a dizer? — perguntou Saraiva, recostando-se
na cadeira para, com um ligeiro esgar de ironia, poder observar melhor
a linguagem corporal do acusado.

— Tenho — respondeu com brusquidao Alberto, ndo tendo dado
tempo para que Saraiva sentisse o forro cogado da cadeira massajar-lhe as
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costas onde trés hérnias discais de quando em vez lhe transformavam as
noites num verdadeiro inferno. — Nem precisa de dizer o nome da aluna,
pois sei bem quem € essa desequilibradal...

O director da escola pareceu ficar algo desconcertado com a reac-
¢do do seu subordinado. Habituado a outro tipo de comportamento e
de linguagem por parte daqueles que consigo falavam dentro daquele
estabelecimento de ensino, demonstrava estar um pouco desconfortdvel
perante a investida de Alberto.

— Essa fulaninha tem falta de um bom par de estalos! Sabe bem
que ndo é a primeira vez que temos problemas com ela. Até o Patricio
Pedroso, que, diga-se em abono da verdade, ndo é nenhum adénis, teve
uma altercacio com essa Rita Madeira. E ela, ndo é, professor Saraiva?

A auséncia de uma resposta audivel por parte do director foi compen-
sada com um ligeiro pigarrear e uma piscadela nervosa dos seus olhos
miopes, tentando evitar desta vez um confronto com o olhar gélido e
revolto de Alberto. Esta linguagem corporal confirmou aquilo que pare-
cia evidente desde o inicio.

— Sabe muito bem que nunca me envolvi com nenhuma das minhas
alunas, nem tdo-pouco me insinuei ou tive conversas menos proprias
com elas. Tudo isso que o senhor leu n@o passa de uma grande mentira.
Essa mitida é uma débil mental que tem falta de aten¢do, uma menina
rica e mimada pelos pais que ndo sabem educd-la convenientemente,
que chega permanentemente as minhas aulas num verdadeiro estado
de embriaguez, apesar de muitas vezes o reldgio ainda ndo marcar nove
horas da manha!...

Saraiva estava agora verdadeiramente incomodado. A atmosfera
pesada e sombria que resolvera dar ao seu gabinete parecia naquele
momento sufocd-lo. Sem que o gesto executado com a mdo conseguisse
moderar o tom daquele professor de Filosofia ou feito com que este se
calasse, decidiu afastar um pouco mais as cortinas para que alguma luz
transmitisse um pouco de serenidade ao exaltado docente.

— Tenha calma... — contemporizou o director de um modo algo
paternalista, situa¢do que provocaria em Alberto uma maior irritagao.

— Calma?! Como quer o senhor que eu tenha calma quando, s6 neste
ano, € a quarta vez que sou chamado a sua presenga por causa desta tipa?

Os gritos de Alberto ultrapassavam com facilidade a espessa porta
que separava o gabinete de Saraiva do resto do mundo. D. Fernanda, a
idosa funciondria da escola, tdo velha quanto Saraiva, que estava diaria-
mente de plantdo junto do gabinete do director para efectuar qualquer
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diligéncia que este solicitasse, assustou-se com a algazarra que parecia
estar a acontecer dentro daquelas paredes. Sem qualquer pudor, ousou
abrir um pouco a porta para espreitar o que estava a suceder.

— Feche essa porta, sua alcoviteira barrega! — disparou Alberto
que, ndo obstante o seu alterado estado, estava com os sentidos bem
despertos. — O que aqui se passa n@o é da sua conta. Se quer ouvir sem
dar nas vistas, basta encostar a orelha a porta!

Saraiva ruboresceu ao escutar aquelas palavras. Ainda tentou balbu-
ciar uma resposta, prontificando-se para defender D. Fernanda — que
muitos diziam ser quem lhe aquecia os pés desde que ficara viavo... —,
mas acabou por se deixar cair novamente no seu cadeirdo, assumindo um
semblante simultaneamente carrancudo e resignado.

— Vocé sabe muito bem quem é o pai desta rapariga... — disse
finalmente, depois de longos minutos a ouvir as invectivas que Alberto
disparava contra quem o acusava, contra o sistema, enfim, contra todo o
mundo em geral. — Sabe muito bem como isto pode trazer problemas
para esta escola se 14 fora se souber que hd aqui um professor que tenta
molestar raparigas. ..

Alberto estava livido. Aquilo ndo podia ser verdade. O velho Saraiva,
a autoridade salazarista em pessoa, vergava-se sob o peso das influéncias
politicas e dos pseudo-intelectuais que julgavam ter o mundo na mio.
Ai de quem ousasse beliscar alguma dessas sumidades!... «Ai dos venci-
dos!», como diria Breno, o bdrbaro celta que ousara derrotar os Romanos
quase quatrocentos anos antes de estes terem sido um império.

— Puta que os pariu! — cuspiu Alberto, sem qualquer considera¢io
pela pessoa do director.

— O qué?! — sobressaltou-se Saraiva, sentindo a pressdo arterial
a disparar, algo que o levou instintivamente a procurar um dos pulsos
para verificar quao acelerada estava a sua batida cardfaca.

— Isso mesmo que o senhor ouviu. Puta que os pariu! A todos, sem
excepgdo e em bom portugués, sem qualquer acordo ortogréfico e com
todos os pés bem vincados!

Alberto Montez sabia que aquelas palavras poderiam significar uma
séria penalizagdo, mas, naquele momento, decidiu gozar da situagdo,
regozijando-se com o estado de lividez do director da escola e com a sua
stbita incapacidade para pronunciar qualquer resposta.

— Valham-me os santos todos!... — exclamou D. Fernanda, abrindo
desta feita sem qualquer pudor a porta do gabinete do director depois
de também ela ter escutado todas aquelas imprecagdes. — O senhor
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professor estd bem? Quer que lhe traga um copo de dgua com acticar? E
melhor ir buscar o medidor da tensdo...

— Saia daqui, sua bruxa velha! Nédo vé que ainda ndo acabei a con-
versa com o «senhor professor»? — praguejou Alberto, abrindo os olhos
na direc¢do da auxiliar, levando-a a sair com prontiddo daquele gabinete.

Seguiram-se alguns momentos de carregado siléncio. Alberto andava
sem parar de um lado para o outro como uma fera enjaulada enquanto
Saraiva permanecia livido, no seu lugar, examinando instintivamente e
de quando em vez os pulsos para ter uma nog¢do de quio acelerada estava
a sua palpitagdo.

— Senhor professor Montez... — pigarreou depois de alguma hesi-
tagdo —, sabe que vou ter de o suspender por alguns dias até que a
verdade seja completamente apurada...

O professor de Filosofia manteve-se estranhamente impassivel, qual
vulcdo prestes a explodir que ndo aparenta qualquer sinal do estado de
ebuli¢do que existe no seu intimo. Sem pestanejar, escutou tudo o que
Saraiva, titubeando, lhe disse, tal qual mandavam as regras impressas no
regulamento, acerca do processo de averigua¢Ges que se seguiria.

— Seja isso feito conforme aquilo que o senhor deseja... — respondeu
com sarcasmo. — Espero somente que esta infeliz rameira que largou as
fraldas hd meia ddzia de dias n@o faca entre as paredes desta escola outra
vitima desprevenida como eu.

Sem acrescentar mais nada, Alberto Montez abandonou precipitada-
mente o gabinete do director, fechando com violéncia a porta atrds de
si, quase provocando com isso uma sincope na assustada D. Fernanda.
A velha funciondria encolheu-se o mais que conseguiu, tentando que o seu
corpo roli¢o coberto por uma eterna bata cinzenta se confundisse com as
sombras para que o olhar furibundo de Alberto ndo a fulminasse de vez.

*k

— Estds mesmo fodido de todo, ndo estds?

Alberto sabia que 0o amigo estava sempre disposto a escutd-lo, inde-
pendentemente do adiantado da hora ou do estado de embriaguez que
comummente apresentava durante os seus encontros para as partidas de
xadrez.

— Estou. Alids, estou pior do que isso!... Aquela putazinha de merda
hd meses que anda a insinuar-se para que eu seja benevolente nos tes-
tes e nas entregas de trabalhos. E uma preguicosa da pior espécie, sem
qualquer resquicio de principios morais. Os pais s@o uns diplomatas
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quaisquer que andam sempre a saltitar de pafs em pafs, mantendo a filha
a guarda de uns avés demasiado passivos e sem autoridade para contra-
riar os caprichos da neta. Inclusivamente, ja me chegaram aos ouvidos
rumores de que ela é uma das principais abastecedoras de haxixe nesta
escola... V& 14 tu isto, uma mitda que ainda s6 tem dezassete anos!...
Sabe mais da md vida do que nés os dois juntos!...

Complacente, Patricio soergueu o seu pesado corpo da cadeira, debru-
cando-se em jeito conspiratério sobre a pequena mesa onde as pecas do
jogo de xadrez, hirtas e brilhantes, pareciam ilusoriamente, no meio das
nuvens de fumo, também elas interessadas na conversa que se desenrolava.

— Essa mitda jd foi para a cama com alguns dos nossos colegas. ..
— sussurrou Patricio, bebericando de seguida um pouco de uisque do
seu copo. — Pelo que dizes, os seus dezassete anos sao mesmo muito
precoces. Pelo que ouvi, sabe cobrir como uma verdadeira leoa com o cio
e ndo se coibe de usar todas as aberturas do seu corpo para obter plena
satisfacio. H4 rumores até de que jd terd feito mais do que um aborto. ..

Alberto estancou o seu raciocinio e mirou com alguma curiosidade o
colega. Desconhecia essa histéria, mas nao demonstrou ter ficado admi-
rado com aquilo que ouvia.

— Gente como essa ndo tem escripulos alguns. Se ela nunca se deixar
levar pelo vicio das drogas ou do dlcool, pode muito bem, daqui a uns
anos, ocupar um qualquer cargo de relevo gragas aos seus atributos...
de alcova! Jd estou a vé-la como grande executiva ou até mesmo como
substituta do Saraiva, se a sua ambic¢do for mais pequena.

A observagdo fez com que ambos se rissem. Infelizmente, aquela situ-
agdo exposta por Alberto era o que cada vez mais ocorria no Pais. Muito
poucos eram tidos em consideragdo pelos seus méritos intelectuais,
morais e éticos. Alids, isso sé servia para estorvar, era um empecilho para
quem ambicionava um lugar de destaque que garantisse uma qualquer
sinecura que possibilitasse um nivel de vida muito acima do comum
cidad@o pagador de impostos.

— Pouco me admirarei se vir esta midda daqui a uns anos a ser
deputada, secretdria de Estado ou até ministra... Quem sai aos seus...

Alberto sabia do que falava. A mae de Rita Madeira jamais se livrara
dos comentdrios que em surdina se faziam nas suas costas acerca das suas
origens e da maneira como ascendera social e financeiramente na vida.

— Noutros tempos, chamavam-lhe puta. Agora, é empresaria em
nome individual!... Dizem por af que foi numa dessas casas de prostitui-
¢do de luxo que conheceu o marido, uma espécie de entidade parda do
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seu partido e alguém com muito boas relagdes no mundo diplomdtico.
No fundo, comem todos do mesmo prato...

— ... ou comem todos a mesma tipa? — adiantou Patricio entre um
roufenho riso, parecendo sufocado no meio de tanto fumo.

— Pois, tens razdo. O certo é que essa tipa € hoje a esposa do embai-
xador tal, que jd foi ministro tal, e é também a presidente de uma dessas
fundacdes de fachada com nome pomposo, mas cujo verdadeiro fim se
desconhece. Enfim, quase faz lembrar a minha ex-mulher...

— O qué?! Nao me digas que também a conheceste numa dessas

— Nio — respondeu Alberto, mostrando-se impassivel e repenti-
namente interessado na disposi¢do das pecas do jogo de xadrez. — Mas
quase... Essa é outra que ndo descansou enquanto ndo arranjou melhor
poiso. Ja viste com quem € que ela agora estd casada?

Patricio encolheu os ombros, mostrando-se pouco interessado na vida
da antiga companheira do colega. Aquele assunto hd muito que estava
enterrado ap6s varios anos de incansdveis conversas, de intermindveis
discussoes e de ndo menos prolongadas bebedeiras.

— Com um juiz! Arranjou um velho jarreta hd uns tempos e casou
com ele em menos de nada! Ela é que é esperta e eu parvo de todo!...

A noite ndo terminaria sem mais duas partidas de xadrez e mais um
mago de cigarros fumado. Quando o uisque da garrafa se volatilizou nos
copos, Patricio acabou por voltar a sua fiel amiga, a cerveja, tendo ambos
despejado vdrias garrafas.

— O que é que agora vai acontecer depois deste teu episédio com o
Saraiva? — entaramelou Patricio, enquanto tentava acender mais um
cigarro.

— Acho que vou ficar suspenso por umas semanas enquanto isto no
estiver devidamente esclarecido. Até 14, ndo sei o que fazer. Ficar em
casa, parado em frente a televisdo a estupidificar, parece-me demasiado
pesado. Creio que se fizer isso, no final do segundo dia estarei capaz de
dar um tiro na cabe¢a. Vou pensar no que hei-de fazer para gozar da
melhor forma estas férias forgadas. ..

— Podias aproveitar para passar mais algum tempo com a tua filha.
Ela estd numa idade complicada e, pelo que tenho visto, n@o lhe tens
dado a devida aten¢do. Desde que a mie dela se embrulhou com outros
gajos, ela nunca mais me pareceu estavel. Tu és a sua dncora, 0 seu porto
de abrigo, e ela é para ti o teu grilo falante...

— Entdo, e tu? Es o qué? O meu anjo-da-guarda?!
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A despedida foi dolorosa. Quando ambos se aperceberam de que a
noite ia bem alta, Alberto decidiu partir para outras bandas, cambale-
ando até a porta do apartamento de Patricio.

— Estds em condig¢des de conduzir? — preocupava-se o amigo.

— Apanho um tdxi. Hd sempre um ou outro de servi¢o na praceta
aqui perto.

— Porta-te bem.

Patricio ndo escutou as habituais palavras que Alberto sempre lhe res-
pondia quando se despediam, pois fechara a porta quando vira o amigo
desaparecer nas trevas que envolviam o dtrio das escadas do seu prédio.

— Pois... Jd sei que te portas sempre bem... Os outros é que tém a
culpa quando te portas mal... — sussurrou Patricio antes de adorme-
cer profundamente, imaginando a resposta embalado pelo dlcool que
circulava nas suas artérias, deitado no sofd da sala cuja atmosfera pouco
deveria diferir daquela que existe a superficie de Jupiter...

*

— Para onde quer ir? — perguntou, pressuroso, o taxista.

— Sei ld!... — deixou escapar Alberto em tom de desalento, enquanto
se acomodava no banco do tdxi. — Olhe, leve-me até AlcAntara. Ficarei
algures entre isso e o Calvario. Depois, logo vejo para onde vou.

A viagem foi rdpida aquelas horas da noite. O taxista, um sujeito
com uns cinquenta anos, farto bigode que contrastava com uma proe-
minente calvicie mal encoberta por um boné com as cores do Benfica,
ndo se coibiu de, durante o trajecto, opinar sobre tudo aquilo que no
momento fazia as primeiras paginas dos jornais.

Apesar de somente responder com monossilabos e com frase curtas
e algo ambiguas, Alberto ndo conseguia deixar de ficar admirado com
a suposta eloquéncia daquele sujeito para dissertar acerca de tanta coisa
em tdo pouco tempo!... Nada escapava a argicia e capacidade critica do
condutor do veiculo, do inevitdvel estado do Pafs, passando pela malfa-
dada politica e acabando no inevitdvel futebol.

— Pois, vamos 14 ver se € este 0 ano... — rematou Alberto, fazendo
alusdo as cores clubistas que o taxista tao orgulhosamente ostentava no
seu chapéu e no emblema colado no tablié do veiculo, junto a uma ima-
gem de Sao Cristévdo e a uma outra de Nossa Senhora de Fatima.

Depois de ter pago a corrida, deixando uma generosa gorjeta ao loquaz
taxista, Alberto pareceu ficar sem rumo, olhando com alguma ansiedade
para as fachadas envelhecidas dos edificios que o rodeavam. Apesar do
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adiantado da hora, havia algum trifego nas ruas daquela drea da cidade,
certamente devido a existéncia de bares e discotecas nas imediagoes.

— Naio me apetece ir até as Docas... — suspirou enquanto se embre-
nhava numas ruelas escuras, onde ndo se via vivalma além de um ou outro
gato vadio remexendo no lixo que transbordava de um contentor.

Mesmo sabendo que aquele ndo era um local recomenddvel para se
andar sozinho, Alberto ndo temia caminhar na noite lisboeta. Jd fora
confrontado com algumas situacoes menos proprias, tendo sofrido
inclusivamente trés tentativas de assalto que, gragas a sua complei¢do
e a notoria inépcia dos assaltantes, conseguira resolver sem qualquer
prejuizo para si. Numa delas, acabara até por se apropriar do pecilio que
o meliante tinha angariado numa noite de «trabalho» quando, depois
de ter resistido a tentativa de assalto, conseguiu manietar o malandro,
aplicando-lhe de seguida dois valentes murros que o deixaram estira-
¢ado no chdo, completamente aturdido, antes de conseguir por-se em
fuga sem reparar que deixava cair o seu «lastro».

— Mais de trezentos euros, um relégio de marca e duas pulseiras
de ouro... Creio que ainda perdeu mais alguma coisa pelo caminho,
mas, como era de noite e o beco tinha pouca iluminag¢do, ndo consegui
verificar isso... — confessou a Patricio no meio de uma das suas inter-
mindveis partidas de xadrez.

— Claro que espatifaste isso tudo nessa noite!... — observou com iro-
nia o professor de Matemadtica, enquanto fazia mais uma jogada de xeque.

O sorriso que Alberto estampou no rosto, segurando no canto da
boca um cigarro acabado de acender foi a melhor resposta que Patricio
obteve a sua insinuagdo. Na verdade, nessa noite em que Alberto derru-
bara o ladrdo, todo o dinheiro que encontrara se liquefez, na verdadeira
acepcdo do termo, em vinho, uisque e cerveja.

— ’tava fodido com a vida e precisava de espairecer — diria dias
depois. — Fui a um desses restaurantes que servem até horas tardias e
pedi o que de melhor eles tinham... Foi um verdadeiro regabofe. Nem
sei como cheguei a casa. S6 me lembro de acordar na cama de uma
fulana, por sinal bem jeitosa, e de ter a ténue ideia de ela se chamar
Matalda, Mariana ou Maria qualquer coisa. ..

— Pois, tipo Maria Vai com as Outras... ou com os Outros!... —
observou Patricio. — Qualquer dia, apanhas uma dessas doengas vené-
reas ou algo pior que te fard cair a pilal... Nem parece coisa de gente
inteligente ir para a cama com qualquer uma que lhe aparece pela frente.
E digo-te mais: tiveste uma sorte do caragas em ndo ser um gajo! Com
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a bebedeira que estavas, duvido muito de que conseguisses distinguir
uma mula de um cavalo!...

Para Alberto, aquele comportamento de Patricio era sinal de alguma
inveja que o companheiro nutria pela vida que ele levava e pelo facto
de nunca ter tido qualquer problema em se relacionar com as mulheres.
No entanto, enquanto fora casado com Marta, a sua conduta e devogdo
tinham sido irrepreensiveis. Somente apés o tumultuoso divércio e o
periodo de «nojo» a que se submetera para tentar compreender como é
que tal coisa lhe sucedera é que assumiu um comportamento de conquis-
tador de coragoes, um verdadeiro marialva que nunca enjeitava qualquer
contacto com o belo sexo.

— Por isso é que, de quando em vez, as tuas alunas andam por af a
suspirar pelos cantos. ..

— Calma 14! Nunca me envolvi com nenhuma. Sei que muitas ndo
se importariam com isso. Mas também sei muito bem distinguir o trigo
do joio, separar as dguas para ndo ter problemas. Algumas, friamente
vistas, sdo umas verdadeiras tenta¢bes para quem tenha um espirito
fraco...

Patricio fingiu ndo perceber a observagdo, ndo obstante Alberto des-
confiar de que aquele cora¢do solitdrio se dedicava ao culto onanista,
imaginando-se envolvido com algumas das suas alunas mais voluptuosas
nas horas de maior isolamento ou com algumas das suas colegas de pro-
fissdo, quando ndo com todas em simultaneo...

*

Quando estava a ficar com a sensag¢do de que aquela ruela ndo conduzia
a parte alguma e se preparava para, contrariado, vogar em direc¢do as
barulhentas e, para si, mal frequentadas Docas — «Cambada de betinhos
e de trolhas que se pavoneiam como num desfile de moda!... Isto para ndo
falar da criancada que por 14 anda fazendo-se passar por adultos!...», gru-
nhia quando estava indisposto devido a alguma contumaz ressaca... —,
um ruido de fundo despertou a sua atencdo. Atrds de si, uma porta abria-
-se para deixar passar um fulano com um aspecto, no minimo, duvidoso.
O sujeito, ignorando a presenca de Alberto, abriu a braguilha e urinou
contra a parede oposta a porta por onde acabava de sair.

Surpreendido com a atitude daquele individuo, Alberto verificou que
aquela porta escondia um botequim cuja designagdo inscrita por cima da
padieira parecia imperceptivel devido a falta de luminosidade do local.

— Amigo, a tasca ainda estd aberta?
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Assustado com aquela inesperada abordagem, o fulano que se delei-
tava a ver as volutas de vapor produzidas pela sua urina rodopiarem no
ar, suspirando de satisfagdo por se encontrar a aliviar a bexiga, acabaria
por molhar as maos e por entalar a pila no fecho das cal¢as quando pre-
cipitadamente tentou recolhé-la.

— O que € isto? Um assalto! — balbuciou o outro, depois de uma
imprecagdo de dor, tremendo, nao reparando que as suas cal¢as e médos
tinham ficado um pouco hiimidas.

— Calma, companheiro. Estou s6 a perguntar se a tasca estd aberta,
pois apetece-me beber algo...

Antes que aquele sujeito, ligeiramente embriagado, tivesse tempo
para responder, Alberto amenizou os 4nimos, prontificando-se a pagar-
-lhe uma bebida como forma de compensag¢io pelo entaldo na braguilha.

— Venha daf, entdo. Nunca recuso uma oferta dessas!... — rematou o
sujeito, exibindo um sorriso que, na fraca luz que ali chegava vinda de um
candeeiro puablico tremeluzente afastado alguns metros daquele local, dei-
xava ver vérias falhas numa denti¢do que certamente ja tivera melhores dias.

O ambiente daquela taberna poderia perfeitamente ser aquilo que
Alberto dias depois transmitiria ao seu leal amigo caso estivesse noutra
época, noutro pais ou, quicd, noutro continente.

— Garanto-te que fiquei com a sensagdo de estar a entrar num outro
mundo. Se aqueles tipos tivessem um sabre a cintura, palas nos olhos
e chapéus de abas levantadas na cabeca, passariam por piratas e flibus-
teiros em qualquer ilha das Caraibas no século xvir ou xvi!... Nunca
vi coisa igual, apesar de jd ter entrado em locais que nem o Demoénio
demonstra interesse em 14 ir!...

A realidade, por mais incrivel que pudesse ser, correspondia as des-
crigdes de Alberto. Aquela taberna, local desinteressante, pouco e mal
frequentado durante o dia, metamorfoseava-se quando o Sol se escondia
no horizonte, adquirindo em certos circulos do submundo nocturno
uma aura de porto seguro para todos aqueles que quisessem negociar ou
conversar sem se sujeitar aos incomodos da sociedade dita normal.

«O Patricio sentir-se-ia em casal...», pensou o professor de Filosofia
pouco depois de transpor o limiar da porta, que prontamente se fechou
atrds de si, como se uma mao misteriosa quisesse evitar que os segredos
que naquela casa se congeminavam escapassem para 0 exterior.

— 'miro! Dois bagacos especiais — solicitou prontamente o «novo»
amigo de Alberto, batendo com alguma impaciéncia no tampo encar-
dido e manchado do balcdo.
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— Dois?! — surpreendeu-se o dono do botequim. — Tu és s6 um.
Logo, bebes um de cada vez. Quando beberes este, sirvo-te outro. Ndo
te armes em lambareiro!...

— Cala-te, meu sovina! Ndo vés qu'é um p’ra mim e outro p’ra este
cavalheiro que, por acaso, também é o meu novo amigo?...

O taberneiro pareceu ficaralgoagastado coma presenga daquele intruso
nas suas instalagdes. Nao gostava que gente desconhecida aparecesse
repentinamente, sem aviso e muito menos sem acompanhamento de
algum cliente habitual. Num passado recente, tivera problemas de sobra
com fulanos destes, que ali apareciam disfarcados de meros boémios
némadas em busca de mais uns copos a troco de meia dizia de euros
quando, na verdade, ndo passavam de agentes dos diversos ramos da
autoridade. ..

— S6 malta p’ra arranjar barulho e sarilhos!... — barafustava o
taberneiro quando desconfiava de alguém que por ali aparecia sem
aviso.

Adivinhando os pensamentos do dono do estabelecimento, vendo
qudo nervosamente este tentava limpar, com um pano digno de estar
num aterro para materiais altamente radioactivos, um pequeno cdlice
antes de o encher com uma misteriosa po¢do magica que alguns chama-
vam estranhamente de bagaco, Alberto tentou imiscuir-se no ambiente,
afivelando no rosto um sorriso matreiro.

— Qual € o problema de este meu amigo pedir dois bagagos?... Ele
nao tem duas maos? Ora, assim despachava-se mais depressa e ndo vinha
para aqui, colar-se neste balcdo, para o aborrecer!... Sirva-lhe mais um e
ndo se preocupe. Eu trato das contas. ..

— Quem serve primeiro antes de receber leva barrete... e assim, jd
sdo trés bagacos em vez de dois — ciciou o taberneiro, ndo largando o
pano e o copo.

O vislumbre de uma nota de vinte euros fé-lo alterar o semblante,
passando este a ficar menos carregado.

— Presumo que isto chega para pagar os trés bagacos e mais uma
dizia deles... Eu, por mim, s6 quero um para ndo desfeitear este com-
panheiro. Depois, avie-me uma cerveja. Quanto ao troco, pague-se em
bagacos para este amigo.

O homem que continuava a exibir as calgas salpicadas de urina e a
sentir um ligeiro ardor no sitio onde a pila ficara entalada no fecho da
braguilha ndo sabia como reagir a tdo generosa oferta. Aquele desconhe-
cido era como um anjo que tivesse acabado de cair na Terra.
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— Naio sei como agradecer... — redarguiu o cliente habitual com
uma ligeira ponta de emogao na voz.

— Ora, ndo tem de qué. S6 quero um canto sossegado para poder
beber a minha cerveja e fumar o meu cigarro enquanto penso um pouco
na vida...

O taberneiro indicou-lhe uma mesa no fundo da penumbra que
pesava sobre a sala. Acabava de vagar depois de dois tipos com ar de
quem estava a congeminar um qualquer negdécio ilicito a terem aban-
donado e saido do estabelecimento sem pronunciar uma tnica palavra.

Alberto encaminhou-se para o local indicado e 14 se deixou ficar,
observando todos os que ali estavam enquanto meditava sobre o que
havia de fazer para que aquela injiria de que fora alvo nesse dia ndo
manchasse o seu curriculo. Para o agitado pensamento do professor de
Filosofia, era inqualificdvel que alguém conseguisse com um mero boato,
uma simples insinuagdo, destruir a vida de uma pessoa, maculando-a
para sempre com algo que nunca cometera e/ou tdo-pouco tentara.

A vida ndo era justa. Hd muito que Alberto chegara a essa conclus@o,
dispensando para tal todas as teorias sobre o bem e 0 mal que existiam
nos manuais de filosofia escritos no mundo. Segundo este professor, os
filésofos apenas tinham transposto para o papel, numa linguagem repleta
de floreados e pouco acessivel aos comuns mortais, transformando sim-
ples conceitos em nebulosos problemas e dilemas epistemoldgicos e
ontolégicos, aquilo que qualquer pessoa com o minimo de bom senso
sabia desde a mais tenra idade.

«Aquela puta que ainda cheira a leite ndo vai ficar a rir-se disto. Eu
devia ter-lhe dado logo um estalo na primeira vez que se chegou para
perto de mim, toda decotada e cheirosa, insinuando-se como uma gata
sob o luar de Janeiro... Em vez disso, fui o mais polido que pude, algo
que ela deve ter interpretado como um certo receio da minha parte,
como se ela me tivesse perturbado com as suas mamas quase a saltar
do sutid e com as suas coxas mal tapadas com aqueles panos com um
palmo de altura a que chamam saias!... Rameira d’'um raio! Aquilo deve
funcionar com outros, mas comigo ndo!... Acho que foi isso que a deixou
bem fodida...»

— Um 6bolo pelos seus pensamentos, meu estranho amigo.

Aquelas palavras arrancaram Alberto do torpor a que se entregara,
mal tendo tocado na cerveja desde que se sentara, deixando igualmente
que o cigarro se queimasse praticamente até ao fim, ndo o fumando
desde que o acendera.
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— Desculpe. Nio quero parecer inconveniente... mas a sua cara é
nova por estas bandas. Nunca o vi aqui.

Depois de se recompor do sobressalto, Alberto analisou com algum
desdém aquele velho com aspecto de contrabandista, sentado numa
mesa ao lado daquela onde se encontrava, que tivera o desplante de
interromper as suas reflexdes. Apds uma breve andlise visual do rosto do
interlocutor, a dureza da expressdo do professor diluiu-se, dando lugar a
um semblante de resignacio.

— Pois... Creio que esta é realmente a primeira vez que aqui estou.
Nio me recordo de aqui ter estado. .. pelo menos, sobriamente.

O velho contrabandista riu-se da observa¢io daquele desconhecido.
Num gesto de cordialidade, ergueu o célice de ginja que segurava na
mao descarnada e simulou um brinde.

— A sua satide, porque a minha hd muito que se foi!...

Alberto correspondeu, tocando com a garrafa de cerveja no copo do
velho antes de emborcar um grande trago.

— Chefe! Traga-me outra e mais um célice de... ginja, ndo é?, aqui
para este companheiro.

O velho acenou ligeiramente com a cabeca, agradecendo tal gesto e
a generosidade daquele individuo que, minutos antes, se revelara uma
verdadeira personagem etérea para aquele que agarrado ao balcdo e ainda
sentindo um ligeiro incémodo nas partes baixas deitava abaixo o sétimo
calice de bagaco desde que voltara da rua.

— As pessoas aqui ndo estdao habituadas a tamanho desprendimento
e magnanimidade. Sabe como é, quando a esmola é grande...

A sinceridade e eloquéncia daquele homenzinho encarquilhado, com
uma pele que se mostrava bronzeada, como que curtida sem cleméncia
pelo sol, pareceu surpreender Alberto.

— Ora, nido tenho qualquer problema em oferecer copos a quem quer
que seja, independentemente de conhecer ou ndo aqueles a quem os
ofereco. Gosto de fazer a alegria das pessoas... — ironizou, enquanto
o taberneiro depositava em cima da mesa nova garrafa de cerveja e um
calice de ginja para o velho.

Sem pedir licenga, Rodrigo Lucas, o nome de baptismo daquela
figura exdtica, abandonou a mesa onde se encontrava e sentou-se na
cadeira vaga que estava do lado oposto da mesa ocupada por Alberto,
como se o cdlice de ginja fosse a senha de entrada para a privacidade
daquele desconhecido.
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— Problemas com a vida, ndo é? Quem é que os ndo tem?...

Depois de acenar com a cabeca, confirmando as palavras de Rodrigo,
Alberto acendeu mais um cigarro, deleitando-se desta vez com o fumo
cada vez que o inspirava.

— Isso ainda acabard por o matar... Mas vocé é jovem, ainda estd
muito a tempo de largar esse maldito vicio. Eu jd ndo consigo... Vai
ser a minha perdi¢do. O médico ja me avisou para cortar de vez com
isto. Olhe, sabe o que lhe disse? Sdo os pregos do meu caix@o!... Quanto
mais pregos levar, melhor. Menos hipéteses tenho de saltar cd para fora
aquando do dia do julgamento. Afinal, quem é que vai querer ficar com
este velho que aqui se apresenta a sua frente?...

Paulatinamente, Alberto comecou a ficar fascinado com a conversa
que aquele individuo desenvolvia. Os modos, as palavras, a ironia refi-
nada, tudo parecia paradoxal ante o ambiente da taberna e da clientela
habitual. Depois de alguns episédios de circunstincia, Rodrigo pro-
grediu para outros campos mais profundos, filos6ficos mesmo, situagdo
que deslumbrou ainda mais o professor. Quando deu por si, estavam
ambos a discutir os imperativos de Kant, tendo entretanto deixado para
trds, entre outras coisas, as formas de governo preconizadas por Hobbes,
Locke e Rousseau. A conversa incidiu entdo sobre politica, sobre o que
se passava em Portugal, sobre o que tinha sido o 25 de Abril de 1974,
nomeadamente o estado em que o Pafs estava e a forma em que ficou
depois de certos individuos tidos por esteios da democracia terem estado
a frente dos destinos da Nacdo.

— Vocé nem sempre foi contrabandista... — observou Alberto, sur-
preendido com a eloquéncia daquele sujeito.

— Contrabandista, eu?! Ora, ndo o considerava tdo preconceituoso!...
Onde foi buscar tal ideia? Somente porque eu tenho este aspecto andra-
joso, isso ndo significa que possa ser algo que vocé pense que eu deva ser. ..

O dia comegava a despontar quando o taberneiro teve literalmente de
empurrar os Gltimos clientes para a rua. Aquele a quem Alberto pagara
uns quantos cdlices de bagaco adormecera profundamente sobre o bal-
cdo, ignorando todos os esfor¢os de um companheiro de tasca para que
acordasse e seguisse para outras paragens.

— Eu jd lhe dou o remédio!... — grunhiu o dono do botequim,
verdadeiramente exasperado com aquela afronta, despejando em cima
da cabega daquele infeliz, sem qualquer contempla¢do, um balde de
dgua cuja cor parecia indicar que estava estagnada hd algumas semanas
naquele recipiente.
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Alguém ainda observou que, se continuasse a agir daquele modo, a
taberna deixaria de ter clientes. Outros riram-se quando o desgracado,
subitamente desperto com a dgua, se desequilibrou, tombando para o
chdo molhado.

— Arre daqui, minha azémola! Tenho mais que fazer do que aturar
bébedos dorminhocos!...

— Pois, pois... S6 que estes bébedos sdo aqueles que aqui largam o
dinheiro que te sustenta. Ndo € aquilo que a puta da tua mulher leva
p'ra casa depois de mais uma noite passada na rua a foder com outros
que te governa a vida!...

Antes que tivessem tempo de ver o taberneiro sacar detrds do bal-
cdo de um taco de basebol para enxotar com violéncia todos aqueles
que se riam das palavras proferidas por aquele que tentava erguer-se do
chdo, preparando-se para dedicar especial ateng¢do ao autor das mesmas,
Alberto e Rodrigo Lucas esgueiraram-se para o exterior, evitando deste
modo males maiores.

— Nio ligue. Isto é mesmo assim todos os dias. Estranharia se hoje
tal ndo sucedesse. Digamos que acaba por fazer parte da esséncia desta
tasca. Dia em que ndo haja porrada é um dia que correu menos bem...

— ... mas aquilo n@o sdo coisas que se digam a uma pessoa honrada.
Nem o mais embriagado dos bébedos tem desculpa se ousa dirigir tais
afrontas a um homem.

— E quem lhe garante que aquilo que ouviu néo € verdade? In vino
veritas, certo?

Rodrigo Lucas despediu-se com um caloroso aperto de mdo, apa-
nhando Alberto desprevenido. Ndo imaginava que aquela figura fragil,
encardida e encurvada demonstrasse tamanha vitalidade e resisténcia aos
efeitos do dlcool, conseguindo ainda agitar-lhe com virilidade os ossos
da mio e do brago.

«Aquilo para ele hd muito tempo que deve saber a chd de tilia!...»,
pensou Alberto enquanto se dirigia para casa sem perguntar mais nada
ao seu companheiro de tertdlia dessa estranha noite, vendo-o desapare-
cer na primeira esquina do fundo da rua.

A cidade despertara definitivamente quando um tdxi deixou Alberto
a porta do prédio onde habitava, perto da estagdo ferrovidria de Benfica.
Sem nada dizer durante a corrida, pagou o que tinha de pagar quando o
taxista parou, subiu sem dar conta dessa ac¢do as escadas até a porta do seu
apartamento, abrindo-a por instinto, e mandou-se para cima do sofd da
sala. Somente nesse momento teve consciéncia de quao embriagado estava.
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«Tenho de voltar a falar com aquele velho contrabandista ou anar-
quista... ou ld o que quer que ele seja... Amanha, volto l4...», foram
os seus Gltimos pensamentos antes de adormecer profundamente, igno-
rando o ruido do bulicio que jd tomara conta das ruas do bairro e que
entrava pelas janelas entreabertas da cozinha e da sala.
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