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Sacrificai-vos pelos pecadores e dizei muitas vezes, em 
especial sempre que fizerdes algum sacrifício: Ó Jesus, 
é por Vosso Amor, pela conversão dos pecadores e em 
reparação pelos pecados cometidos contra o Imaculado 
Coração de Maria. (1) 

(Nossa Senhora aos Pastorinhos em Fátima, 
3.a aparição, no dia 13 de julho de 1917)
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A voz soprava na minha cabeça, de forma  
 contínua, há algum tempo. «Sacrificai-

-vos pelos pecadores.» Os dias estavam som-
brios, assim como os meus pensamentos. Tinha 
dito a mim mesmo que hoje limparia as folhas 
do jardim. Havia semanas que não o fazia, e a 
caruma dos pinheiros e as folhas dos carvalhos 
amontoavam -se por cima da relva, dando um ar 
deveras bucólico a todo o jardim que rodeava a 
minha casa. Desci as escadas que me levavam ao 
jardim e deitei mãos à obra. Os pássaros chilrea-
vam e acompanhavam -me no trabalho de varrer 
e empilhar caruma e folhas em pequenos mon-
tes.
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Esta pequena ocupação fazia -me cansar e reti-
rava -me da pressão em que me encontrava. Pro-
curava ansiosamente respostas para a minha vida 
futura e por vezes nada melhor do que o exercício 
físico para nos distrair dos pensamentos. Mais 
um monte e podia dar a tarefa por acabada. Já se 
tinham passado duas horas. Estava na altura de 
fumar um merecido cigarro. 

Sentei -me numa espreguiçadeira junto a um 
dos pinheiros que mais contribuíam com caruma 
para o jardim. Acendi o meu tão merecido cigarro 
e pus -me mais uma vez a pedir ao Universo para 
que conseguisse encontrar soluções para a minha 
vida. Tinha lido em tempos que devemos falar 
dos nossos problemas junto da Natureza. A Natu-
reza dá -nos pistas, dizia o autor. Ver as árvores a  
crescer lentamente é um guia para não sermos tão 
apressados nos nossos desejos, aprendera nesse 
manual de sobrevivência para almas ansiosas como 
a minha. Aproveitei este momento de coexistência 
com a Natureza para mais uma vez elevar os meus 
pensamentos e os meus pedidos. Em resposta aos 
mesmos, de novo ouvi uma voz na minha cabeça 
dizer -me: «Sacrificai -vos pelos pecadores.» 
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A resposta à minha ansiedade voltava a ser 
um simples pedido. Eu, chegado aos 50 anos, 
de sejava um guia para o meu futuro, pois sentia 
que a minha vida se encontrava num beco sem 
saída, e aquilo que obtinha por resposta era que 
devia fazer sacrifícios pela conversão dos peca-
dores? Puxei uma passa profunda do cigarro, até 
que senti que os pulmões não podiam com mais 
fumo.

De um momento para o outro, lembrei -me 
que aquela era uma frase que eu conhecia. Sim, 
agora recordava -me. Fora um pedido que Nossa 
Senhora fizera aos três Pastorinhos de Fátima. Eu 
já não rezava havia muitos anos. Bem, até rezava. 
Quando ia a algum funeral ou casamento dizia, 
como muitos outros, o Pai -Nosso e fazia o sinal 
da cruz, de forma muito automática. 

Comecei então a lembrar -me de que em miúdo 
rezava com a minha mãe, em honra de Nossa 
Senhora. Será que agora viriam de uma vez por 
todas as respostas às minhas perguntas, que na-
quele tempo eu não era capaz de ouvir? Eu era 
muito monótono nos meus pensamentos e de 
todas as vezes perguntava a mesma coisa. Vou 
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viver sempre com os meus pais? A minha mãe vai 
morrer? Eu vou morrer e vou para o Céu? Como 
todas as crianças, estes eram os assuntos para os 
quais eu queria resposta de Nossa Senhora. 

A minha mãe dizia para não me preocupar 
com essas coisas da morte e rematava sempre 
com: «Não te preocupes, que Nossa Senhora vai 
levar -te para o Céu, como prometeu aos Pastori-
nhos de Fátima.» Comecei então a pedir à minha 
mãe para ir para o quarto mais cedo que toda a 
gente lá em casa. Dizia que me sentia mais seguro, 
até porque ainda iam ficar todos acordados e se 
eu precisasse de alguma coisa, estariam lá para 
me ajudar. Fingia que adormecia rapidamente, 
apagando quase de imediato a minha luz de 
cabeceira, que adorava, pois o candeeiro era um 
boneco do rato Mickey. O meu pai tinha -mo tra-
zido numa viagem que fez aos Estados Unidos e 
eu ficava horas a imaginar histórias com as várias 
personagens da Disney, quando olhava para ele.

A realidade era que assim que apagava a luz do 
meu rato Mickey começava a fazer as perguntas 
de sempre a Nossa Senhora. As mesmas pergun-
tas, as mesmas dúvidas. No colégio que frequen-
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tava, a professora de Religião tinha -nos ensinado 
que nas localidades de Lourdes, em França, e de 
Fátima, em Portugal, Nossa Senhora tinha apare-
cido a algumas crianças, para lhes mostrar o Céu. 
Alguém me terá dito que lhes mostrou também 
o Inferno, mas nessa visão eu não estava interes-
sado, até porque naqueles tempos tinha a mania 
de me esconder, com a filha de um dos nossos 
vizinhos, junto da caldeira que queimava carvão 
para o aquecimento de casa, quando estávamos 
a brincar às escondidas, e ficávamos cobertos 
de uma fuligem negra. O sítio fervia e dizíamos 
que aquilo devia ser o Inferno. O nosso Inferno 
não era bom nem mau. Era quentinho e um bom 
esconderijo. Ninguém gostava de nos ir procurar 
ali, e assim conseguíamos ganhar quase sempre o 
jogo das escondidas. 

Voltando ao meu quarto, o que eu queria 
mesmo era saber se iria também para o Céu, 
quando morresse. Tinha 8 anos, e não achava que 
podia ir viver a minha vida sem saber se um dia 
iria para o Céu e como seria a vida por lá. Havia 
que montar uma estratégia. Se Nossa Senhora 
gostava de falar com as crianças, eu tinha de 
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arranjar maneira de falar com Ela. Comecei então 
a fazê -lo, primeiro muito baixinho, para ninguém 
poder ouvir e perceber que ainda estava acordado. 
Não conseguia obter resposta alguma. A estraté-
gia de rezar baixinho a Nossa Senhora não estava 
a resultar. 

Lá por casa deviam acreditar todos que eu 
era a criança mais feliz do Mundo, pois adorme-
cia muito depressa. Ouvi um dia a empregada 
comentar com a minha mãe: «Que bom menino 
a senhora tem, sempre tão bem -comportado.» 

Como a estratégia de falar com Nossa Senhora 
num tom de voz muito baixo não estava a funcio-
nar, comecei a aumentá -lo ao fim dos primeiros 
minutos. Claro que por vezes adormecia logo e 
isso não acontecia, mas quando conseguia fazia 
ouvir a minha voz da forma mais clara possível. 
«Quando morrer irei para o Céu? Como é o Céu?» 
Mais silêncio. Isto do Céu devia ser algo muito 
complicado. Entendia muito melhor o Inferno. 
Era quentinho. Um pouco sujo, é verdade. Será 
que no Inferno todos conseguíamos entrar? 

Pensava assim para comigo: mas que palermice 
estás tu a pensar. Aquele Inferno que eu conhe-
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cia era quentinho, mas era sujo e perigoso, pois 
as fagulhas saltavam e por vezes queimávamo-
-nos. Não era assim tão bom. Agora, isto do Céu 
é que devia ser muito difícil. Nunca obtinha res-
postas às minhas perguntas. Somente a minha 
mãe podia acreditar naquela história. Tinha de 
ser coisa de pessoas mais velhas, que inventavam 
tudo isto, pois se calhar também tinham medo 
da morte e então criaram o Céu para as ajudar. 
Eu, que conhecia tão bem o Inferno, ainda pen-
sei em partilhar com os meus colegas de escola 
um pouco do meu conhecimento, mas depois 
achei que podia ser perigoso. O meu Inferno era 
um bom esconderijo, e mais valia que poucos o 
conhecessem. 

Era verdade que nas aulas de Religião todos 
os alunos falavam do Céu como algo que existia e 
que estava garantido a todas as crianças. Eu então 
um dia disse à professora Glória que todos íamos 
deixar de ser crianças e que se calhar o Inferno 
também podia ser uma alternativa. A professora 
ficou muito irritada comigo. Será que eu não 
percebia o risco de poder ir para o Inferno? Lá 



20

JOÃO ERMIDA

só existem coisas más. Tudo é feio e horroroso. 
Ela estava vermelha com aquele meu comentário. 
Iria de certeza chamar a minha mãe e eu perdia os 
recreios e os passeios de bicicleta. Pior, podia até 
deixar de poder esconder -me no meu Inferno, e 
passar a ser sempre apanhado na brincadeira das 
escondidas. É claro que não me atrevi a dizer qual 
era a minha opinião, um pouco diferente, acerca 
do que seria o Inferno. Estes professores tinham 
sempre uma visão exagerada das coisas. Decidi 
que se acabavam os meus comentários nas aulas 
de Religião. Não ia comprar mais castigos. Tinha 
era de continuar a insistir com Nossa Senhora. 
Tinha de encontrar uma forma de Ela me expli-
car como se iria para o Céu. Não podia continuar 
com estas dúvidas por mais tempo. Isto tinha de 
ser explicado por Nossa Senhora e não por seres 
humanos como eu a dizer -me como era. Não 
funciona. Os mais velhos são muito complica-
dos. Não explicam nada. Irritam -se pura e sim-
plesmente. Ainda pensei que o meu pai podia ser 
uma ajuda, mas rapidamente percebi que ia ser 
complicado. Ele fazia equipa com a minha mãe, 
nestas coisas do Céu;  por vezes rezávamos todos 
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juntos, quando ele chegava cedo do trabalho. Não 
me parecia uma boa ideia contar com ele. Muito 
arriscada. 

Tinha de prosseguir com o meu plano. Con-
tinua a tentar falar com Nossa Senhora, que a 
resposta virá, dizia para comigo. Não te preocu-
pes. Tentava assim acalmar -me, e no final estes 
meus pedidos insistentes resultaram em algo. 
Algo um pouco estranho. O meu Inferno foi 
fechado à chave e com um cadeado. O meu pai 
tinha comprado vários aquecedores  pequenos e 
o aquecimento da casa pela caldeira ia terminar. 
Havia perigo de incêndio, disse -me a empregada. 
O Inferno afinal também podia ser um sítio com-
plicado, comecei eu a pensar. O meu problema 
era que agora ia ficar sem saber se o Céu exis-
tia e se o Inferno era tão útil como me parecia. 
Nessa noite fui ainda mais cedo para o quarto e 
pedi muito a Nossa Senhora que respondesse às 
minhas perguntas. Obtive apenas silêncio, pois 
a minha cabeça não parava de pensar em tudo o 
que ia perder com o fecho das portas do Inferno. 
Só muito mais tarde viria a perceber que Nossa 
Senhora nos responde sempre, mas que temos de 
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ter o coração bem aberto e disposto a ouvir, como 
tinha acontecido com os Pastorinhos de Fátima. 
Eu queria respostas, mas não sabia ouvi -las, por-
que estava concentrado somente nas minhas ân-
sias. 

Saí do jardim e voltei a entrar em casa. A voz 
já não me acompanhava no trajeto. Sentei -me 
no sofá e continuei a pensar no meu percurso de 
vida até hoje.
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Meu Deus, eu creio, adoro, espero e amo -Vos. Peço -Vos 
perdão para os que não creem, não adoram, não espe-
ram e não Vos amam. (1)

(Palavras do Anjo aos Pastorinhos na primavera de 1916)
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O tempo foi passando, eu estava a crescer e 
essas questões já não eram para crianças 

com quase 13 anos. Agora já estava no Liceu e as 
preocupações eram diferentes. Tinha muitas dis-
ciplinas para estudar e muitos amigos com quem 
brincar. Não havia tempo para conversas sobre 
o Céu e o Inferno. Era obrigado a ir à Missa aos 
domingos, mas ia de bom grado, pois também 
por lá apareciam a Ritinha, a Marta e a Cristina, 
que eram obrigadas pelas mães a ir rezar uma vez 
por semana, como eu. Vinham sempre tão bonitas 
aos domingos. Eu estava apaixonado por todas 
elas. Não conseguia decidir a qual iria declarar o 
meu Amor. Podia ser às três, mas achava que isso 
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não ia funcionar. A uma de cada vez parecia -me 
uma boa opção. Seis meses com uma, seis meses 
com outra. 

Se os 13 anos foram a descoberta do Amor 
na minha adolescência e se os 16 foram a desco-
berta das pequenas doses de droga e de álcool, 
então os 19 foi quando despertei para o que gos-
taria de ser. Percebi o que achava que queria. Pelo 
menos assim gritava com os meus pais, quando 
eles me perguntavam o que queria ser. Queria 
ser um Homem do Mundo. A minha mãe deses-
perava. O que queria isso dizer? Um Homem do 
Mundo? «Este nosso filho está louco», dizia ela 
ao meu pai. «Que Nossa Senhora lhe valha», era 
como terminava sempre os seus discursos sobre a 
minha pessoa. Eu bem que tentava explicar o que 
para mim significava ser um Homem do Mundo, 
mas parecia que ninguém me conseguia enten-
der. Era tão fácil. Eu seria alguém que ia entender 
como o Mundo funcionava e ia ganhar dinheiro 
e muito dinheiro com isso. 

Uma noite, o meu pai, depois de ouvir pela ené-
sima vez esta minha explicação ao jantar, disse -me 
que estava na hora de termos uma boa conversa. 


