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PROLOGO

ANGIE

Feruive, TurqQuia

mar é turquesa. Azul-marinho, agora que mergulho nele

mais profundamente, da cor e textura do veludo usado
pelas damas de honor. Se bem que transparente. Mesmo com
a pressio da dgua nos olhos, consigo vé-los aos dois no convés,
a mio da mulher a segurar agressivamente a garrafa de cham-
panhe, que hd um instante brandiu contra mim, batendo-me
na témpora, onde o meu cabelo cresce numa onda suave cor de
cobre. Agora ensanguentada.

Espanta-me que ninguém tenha dado pela minha queda.
Também me surpreende que, ao bater no oceano, um corpo
produza tdo pouco ruido. Deslizo para o fundo em siléncio,
praticamente sem uma bolha a assinalar a minha ida. Nem
sequer ficou uma ondulag¢io atrds do barco que avangou.

Nunca foi minha inten¢do ter uma sepultura maritima;
sempre achei que partiria suavemente de noite, na seguranga
da minha cama macia, para outro lugar acolhedor e ameno nio
muito diferente daquele em que habitava, onde tudo se passaria
em grande medida como até entdo, s6 que mais suavemente.

Parece que estava enganada. Encontrava-me novamente a
descer, pela dltima vez, e sabia-o. Era levada por uma corrente
rapida, os meus pulmées enchiam-se de dgua, o sabor do sal na
boca, a picar-me os olhos, ainda abertos, e sentindo-me incapaz
de os fechar.
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Nio vi ninguém, embora tenha ouvido o débil ondular do
pequeno barco. Ouvi uma voz masculina desconhecida dizer:
«Estd morta.» E depois: «Nao, pode ser que esteja viva.»

Esperava que ele tivesse razao.

A mulher que brandira a garrafa de champanhe fatal encon-
trava-se no convés do iate preto, que partia velozmente enquanto
Angie desaparecia no oceano, era conhecida simplesmente como
Mehitabel. Nao havia necessidade de um apelido no seu estilo de
vida, em que a maioria das pessoas se conhecia entre si apenas
pelo nome préprio, em alguns casos, como o seu, inventado,
noutros real, como acontecia com Ahmet Ghulbian, o multi-
miliondrio a quem pertencia o barco veloz, e que nio via razio
para falsificar um nome reconhecido internacionalmente, tal
como Onassis, pela sua histéria de sucesso e fortuna.

Mehitabel nio era amante de Ahmet, nem sequer oca-
sional; era a sua companheira de longa data, guardia dos seus
segredos, que eram muitos, e executora das suas ordens, fossem
elas quais fossem.

Mehitabel nunca recusara nada que Ahmet lhe pedira.
O acordo que tinham nio era verbalizado, nem contratual, mas
era entendido na perfeicdo pelos dois pela simples razao que
ambos se assemelhavam na sua esséncia: eram infinitamente
imorais; o que os movia eram necessidades desconhecidas da
maioria; e eram incapazes de emogdes profundas.

Mehitabel ndo gostava de mais ninguém a nio ser dela
propria; nunca teria dado a vida por Ahmet, mas era capaz de
tirar a vida a outros por ele. Era isso que ele apreciava nela e
compensava-a bem pelos seus servicos. Ahmet nio era homem
que gostasse de «sujar» pessoalmente as maos; havia gente como
Mehitabel para isso.

Mehitabel nio esbogou sequer um sorriso ao ver a rapariga
ruiva debater-se no rasto do barco veloz. O mais que conseguiu
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em resposta foi um encolher de ombros enquanto se afastava,
descal¢a, uma vez que Ahmet nio permitia o uso de sapatos no
seu convés imaculado de teca, com o vestido preto a fundir-se
no negrume do barco e do meio envolvente.

A tnica coisa em que pensava era que mais uma caira por
terra ou, desta vez, «caira no mar». Quase se deu ao luxo de
tirar prazer do sucedido.






Ferurve, TurqQuia

Marco Polo Mahoney estava alegremente estendido numa
espreguicadeira s riscas, cujas correias nio durariam muito
mais tempo. Ainda assim, era um lugar confortével para descan-
sar e bebericar de vez em quando de uma garrafa de ouzo, um
pouco acre, mas que lhe dava uma sensagio de tranquilidade. Era
agraddvel aquela hora do entardecer. Seriam seis horas? Tinham
de ser seis horas, ndo? Certamente um homem ndo podia ser
encontrado a beber antes disso; podiam ficar a pensar mal dele.

Estendeu a mio para fazer uma festa nas orelhas da cadela.
Mas, caramba, estava de férias e gostava de uma bebida ou duas.
Talvez mais. As vezes. Supostamente, beber sozinho nio era
bom; devia animar-se, sair e ir 4 procura de companhia na vila.
Levantou-se e observou a sua pequena fatia de costa no Sul da
Turquia: uma lingua de areia branca, um mar turquesa que se
tornava azul-marinho quando se fundia no azul mais profundo
do céu, que agora escurecia com nuvens de tempestade, tudo
recortado num fundo verde de floresta.

Marco era um conhecido retratista. Tinha trinta e cinco
anos, um atraente ar endurecido e atualmente usava barba porque
nunca a fazia quando estava de férias; usava o cabelo castanho
penteado para tris, rijo do sal por nadar no mar; os seus olhos
azul-escuros estreitavam-se ao sol e pareciam ver tudo. Pelo
menos, era o que afirmavam as irmas, e era verdade. Via todos os
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defeitos delas, o que também diziam deixd-las pouco a vontade.
Mas claro que ele valia a pena.

Marco estava em boa forma fisica, apesar de nunca fazer
exercicio. Tinha jogado basquetebol e ténis na juventude, mas
o mais habitual era ficar 4 margem, de ldpis na mio, a fazer
esbogos da agdo. As raparigas sentiam-se elogiadas, os rapazes
chamavam-lhe maricas. Ele ria-se, mas fora essa paixdo que
fizera dele o que era agora, procurado pelos ricos e famosos; um
homem que sabia jogar o jogo social, mas que, quando estava
sozinho, usava uns cal¢bes velhos e andava descal¢o, como nesse
momento. Era também um homem que gostava da solidao.

Tirara umas curtas férias, sozinho com a cadela. Alugara
uma cabana e velejava um pequeno barco de madeira, conhecido
como gulet, a partir do porto turco de Fethiye. Estava castanho
do sol e usava apenas os cal¢des de banho de surfista, largos e de
cintura descaida, que lhe assentavam nas ancas estreitas, e um par
de chinelos de praia que lhe balou¢avam do dedo grande do pé.

Levantou o rosto para apanhar os ultimos raios de sol,
saboreando a caricia morna. Sabia que nio se devia ter esque-
cido do protetor de ecra total; se a namorada estivesse com ele,
tal ndo teria sido esquecido. Filha de um lorde inglés, a ilustre
Martha Patron era consistente, persistente e insistente. Com
Martha sabia-se sempre com o que contar; beleza ligeiramente
severa do tipo nariz direito, magas do rosto salientes e cabelo
loiro penteado para trs. Usd-lo-ia preso num rabo-de-cavalo
nas férias, mas durante aquilo a que Martha chamava «vida real»
usava-o num carrapito perfeito na nuca. Na cama era solto e
macio por altura dos ombros.

Em férias, Martha teria usado um biquini e uma tinica,
ambos de estilista, e Marco sabia por experiéncia prépria que
a tunica seria provavelmente feita de um material semelhante
ao chiffon, num suave tom de azul ou verde, com alpercatas de
plataforma de corda, genuinas, feitas de tecido em Espanha ou
num lugar parecido. Martha era o tipo de mulher que sabia
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sempre onde se fabricavam as coisas, ou onde as encontrar, e
como usi-las na perfei¢do. Na verdade, isso aplicava-se a tudo.

Essa era a razdo por que Marco continuava espantado por
ela andar com um tipo como ele: despenteado, o cabelo casta-
nho-claro comprido de mais e sempre de cal¢des ou calgas de
ganga; as Gnicas camisas que tinha eram as que ela lhe com-
prava e que, na sua maior parte, continuavam nas embalagens de
plastico. Mas possuia um par de sapatos. Tinham sido do avo e
feitos 4 mao por Berluti em Paris hd muitas primaveras. Marco
mantinha-os polidos, com um brilho intenso, por respeito a esse
avd que o criara, e também para o caso de ter de os usar num
evento elegante, nalguma cidade internacional onde os sapatos
eram a regra, ainda que geralmente optasse pelos ténis.

Na «vida real», que aquelas férias certamente nio eram,
Marco era um «artista», como Martha nio parava de lhe lembrar.
«Na verdade, um artista retratista», acrescentava ela, agradada por
os clientes de Marco incluirem alguns CEO internacionais de
topo, homens cuja aparéncia Marco ganhava a vida a pintar, o
que lhe permitia, financeiramente, escapar dessa realidade para a
realidade das suas férias, onde podia estar sozinho. Sem contar,
claro estd, com Em, a cadela que ia com ele para todo o lado.

Resumindo, respondia quando desconhecidos se mostravam
curiosos em relagdo a cadela cinzenta, que estava sempre no
seu encalco, ao seu lado nos cafés, sempre metida debaixo do
seu braco quando viajavam. Pequena e nada bonita, Em vivia
numa parte do cora¢io de Marco que compreendia a solidio
de que ele a salvara.

Quando a conhecera, uns anos antes, estava sozinho na
esplanada de um café em Marselha. Nem sequer tinha uma
vista bonita e ele parara ali apenas para beber um café rapido,
servido numa daquelas chdvenas pequenas, verde-escuras com
rebordo dourado, que todos os cafés franceses parecem usar, e
também um copo de vinho produzido pelas videiras, que crescem
no monte perto de St. Emilion, e um croissant com améndoas,

13



ELIZABETH ADLER

confecionado com uma quantidade de manteiga capaz de matar.
Foi entdo que viu a carrinha de recolha de animais, com a sua
jaula de arame, passar devagarinho. E ali estava a cadela, pequena,
cinzento-acastanhada, jovem, uma sobrevivente das ruas. Até
aquele momento. A carrinha parou. Um homem saiu do lado
do passageiro, contornou a carrinha e estendeu a mio para o
animal. Marco chegou primeiro.

— Ah, isso é que nio — disse ele, ou algo parecido, retirando
rapidamente o animal das midos do homem. — Este cdo é meu.
— E claro que, a partir de entdo, foi mesmo.

Chamou-lhe Em por causa do St. Emilion que estava a
beber quando a viu. Parecia assentar-lhe bem e ela reagira desde
a primeira vez que o ouvira. Obviamente que agora era esse
o seu nome. Em. A cadela de Marco. Comia de tudo, o que
era util, dado que ele a levava para todo o lado. Nao visitava
paises que nio aceitavam a sua cadela, ndo viajava em compa-
nhias aéreas onde tivesse de ir no pordo e nio se hospedava em
hotéis que nio a aceitassem. Martha dissera-lhe que ele estava
mais apaixonado pela maldita cadela do que por ela. Ele nio
o admitia, mas podia ser verdade. E era por isso que a cadela
agora estava com ele, naquela bela costa no Sul da Turquia, a
partilhar uma pequena casa caiada de uma divisdo apenas com
as portas e persianas de madeira azul vivo, que ele préprio pin-
tara, e o barco mais pequeno ainda, o velho gu/er de madeira,
assim como o insuflivel cor de laranja que ele usava todos os
dias para ir pescar.

Se tivesse sorte e apanhasse alguma coisa com mais de
quinze centimetros, com tamanho suficiente para ndo ser ati-
rado de novo a 4dgua, nessa noite Marco assaria o peixe sobre
as brasas de um grelhador improvisado, feito de pedras e um
pedaco de arame. Iria partilhd-lo com a cadela, sentado 14 fora
sob as estrelas, passando do ouzo para aquele estranho vinho
turco meio gaseificado que lhe picava a garganta mas sabia bem.
Noutros fins de tarde, iam ao café-bar da vila, onde se sentavam
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a sombra alongada de uma velha oliveira a devorar cabra assada
com cuscuz e tempero de limao, ou uma sanduiche de pao grosso
e estaladico com tomates doces, apanhados frescos no jardim,
com cebola as rodelas e queijo feta estarelado.

Costas, o proprietdrio, um homem magro, com um ar ator-
mentado, na casa dos quarenta, de bigode revirado, dentes muito
brancos e olhos de um azul intenso, jd os conhecia e havia
sempre qualquer coisa especial para Em: um osso tio grande
que até podia ser de dinossauro e que obrigava Marco a fazer
uma pausa para pensar duas vezes no que estaria a comer; ou
uma tigela de guisado de peixe, com cabega e rabo e tudo, de
que Em parecia gostar especialmente.

Fossem quais fossem as razdes, o caté-bar do Costas passou
a ser o lugar deles ao entardecer, e as vezes noite morna dentro,
eram 14 conhecidos e havia sempre companhia e conversa assim
como alguém que falava inglés suficiente para entender o sen-
tido das coisas. Era uma vida boa e simples, muito diferente da
vida de Marco em Paris e nas cidades onde pintava o retrato de
homens ricos e das suas mulheres, com pérolas e diamantes e
sorrisinhos de superioridade. Ele, porém, aproveitava bem a sua
vida e, apesar do lado mau, gostava dela. E pagava tudo aquilo.
Aquele tipo de vida, aquela vila, a costa. Aguilo ele adorava.

Estendido na espreguicadeira descaida, tornou a bebericar o
ouzo, fazendo uma careta. Disse a si mesmo que devia optar por
qualquer coisa um bocadinho melhor, pagar um par de euros a
mais por algo que nio o deixasse de ldgrimas nos olhos. Virou-
-se para observar um iate a afastar-se devagarinho do porto, o
casco negro a sulcar suavemente as ondas. O céu escurecera, o
ar estava tenso com a ameaga da trovoada e os relimpagos lam-
pejavam rdpidos como um piscar de olhos. Aproximava-se uma
tempestade, e muito depressa, como Marco sabia por experiéncia
prépria que acontecia naquela regido. As tempestades podiam
ser severas e, na sua opinido, o barco teria ficado melhor a espera
dela no cais ou, pelo menos, ancorado perto dele.
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Por essa altura, ji o barco estava a uns cem metros de
distdncia e a ganhar velocidade. Marco levantou-se, puxou
os cal¢oes largueirdes para cima e pegou nos binéculos. Era
um gulet moderno, inspirado nos velhos barcos piscatérios da
regido de Bodrum. S6 que maior, mais veloz e mais sofisti-
cado.

Enquanto observava, uma mulher saiu da cabina e atraves-
sou o convés a correr. O cabelo ruivo comprido foi apanhado
pelo vento que acompanhava a tempestade, envolvendo-a como
uma auréola de cobre que o derradeiro brilho do Sol iluminou
por instantes. Usava um vestido azul que, quando ela se equi-
librou na popa, se agitava atrds do seu corpo magro. Levou
uma mio a cabeca e o seu pescoco inclinou-se num gesto que
pareceu a Marco ser de dor. Chocado, teve um vislumbre da
ferida aberta e ensanguentada, do cranio branco. Foi entdo que
a viu cair.

Marco ficou de olhos fixos no lugar onde ela tinha caido, a
espera que voltasse a superficie. O gulet continuou a vogar. Nio
havia sinal dela no rasto da embarcagio. Ninguém viera ajudi-la,
parecia que ninguém no gulet sabia que ela tinha desaparecido.
Passaram-se mais uns trinta segundos e Marco compreendeu que
ela estava em apuros. Dirigiu-se a correr para o velho insuflivel
cor de laranja e atirou-o as ondas. O motor externo comecou a
trabalhar a primeira. Num intervalo de minutos, encontrava-se
onde a tinha visto desaparecer na dgua. Andou aos circulos, a
olhar para o fundo do mar, mas ali a 4gua era menos limpida,
perturbada pelo seu barco. Silenciou o motor e saltou borda
tora de lado.

Foi como cair de um penhasco. Mergulhou tio fundo que
sentia os pulmdes a explodir quando finalmente tornou a vir a
superficie junto do barco. O mar estava picado, o céu escuro,
a tempestade aproximava-se. E foi entdo que a viu de novo, o
cabelo acobreado a subir, flutuando, em direc¢do a ele. Chegou
14 num segundo.
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Mas nio conseguia encontrd-la. Mergulhou uma vez e
outra, mas a tempestade chegara e a turbuléncia agitava as ondas
e estas agitavam-no a ele. Perdera-a.

O passado veio-lhe a mente, trazendo consigo memorias
que ele nunca mais queria reviver.

17



uando Marco subiu novamente para o barco, a cadela estava

tolhida no velho barco, com as orelhas coladas a cabeca
pela muralha de chuva que cafa do céu. Nao via um palmo a
frente do nariz. A rede do telemével, que nunca era boa naquela
regido, agora era impossivel; nem sequer podia telefonar para a
guarda costeira ou para o porto. Agradeceu a Deus por vestir
sempre um colete salva-vidas a Em, agarrou na trela e enrolou
a ponta no pulso. Se o barco se virasse, conseguiria manter-se
agarrado a ela.

As ondas verdes atiravam-nos para cima num mar de
espuma, depois faziam-nos deslizar outra vez para baixo.
O motor externo gaguejou e morreu. Marco olhou em redor, a
procura do horizonte, de terra firme, de qualquer coisa que nio
o mar que ji fizera uma vitima. Pensou se ele e Em seriam as
préximas. Se assim fosse, nunca ninguém haveria de ficar a saber
da ruiva de vestido azul com a ferida ensanguentada na cabega.
Se é que alguma vez a encontrariam. Ninguém saberia que o
terimento fora feito antes da queda, nem que alguém naquele
grande gulet de casco negro desferira o golpe. S6 Marco sabia.
Mas nio era altura para pensar nisso; limitava-se a rezar para
sair dali com a cadela.

Com um derradeiro clardo breve e um estrondo minguante
de tempestade, o céu comecou a mudar drasticamente. Numa
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questdo de minutos, foi atravessado por uma limina e o mar
tornou-se novamente uma vaga azul-esverdeada, erguendo-os
suavemente até terra.

Marco desenlagou a trela dos dedos. A dgua pingava das
orelhas de Em e da cabe¢a de Marco e descia-lhe pelo peito.
Pbs uma mao em pala acima dos olhos, procurando em toda a
volta, mas sem ver a rapariga.

Outros barcos apareceram dirigindo-se velozmente para o
porto. Marco acenou a um pequeno barco piscatério e apanhou
boleia, acocorando-se entre o pescado escamoso enquanto os
outros lhe rebocavam o barco inutilizado até ao cais. Tanto ele
como Em cheiravam fortemente a peixe quando finalmente
caminharam pelo cais em dire¢io a esquadra da guarda costeira,
algo que agradava mais a cadela do que a Marco.

A esquadra consistia num espago quadrado com duas secre-
tarias, cada uma das quais com uma grande cadeira de pele, uma
delas ocupada por um homem com ar importante de uniforme
cinzento e pesados éculos escuros que nio tirou enquanto ins-
pecionava Marco, ainda encharcado, olhando-o de cima a baixo,
e de novo para o rosto com a barba por fazer. O escrutinio do
homem deslocou-se para a cadela molhada, que de seguida se
sacudiu com forga, fazendo chover gotas de dgua sobre ele.

— Peco desculpa — disse Marco. — Estd tudo um pouco
molhado 14 fora.

Com um olhar de desdém, o guarda sacudiu o uniforme
com uma grande mio bem cuidada e perguntou-lhe bruscamente
o que queria. Marco ficou com a impressio de que a resposta
nio lhe interessava muito. Provavelmente, estava a interromper
a sua ida ao café para tomar um copo de retsina e conversar
um bocado; turistas encharcados e os seus cées, ainda em pior
estado, que apareciam para lhe sujar a esquadra e o uniforme
nio eram bem-vindos.

Alisou o cabelo para trds e tentou compor-se para ficar
mais apresentdvel, o que era dificil quando se estava molhado
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e de cal¢bes de banho, mas tinha mais em que pensar do que
nas aparéncias.

— Vim declarar um afogamento.

O guarda langou-lhe um olhar ripido de trds dos 6culos
escuros.

— Quem?

— Nio sei. Uma mulher. Jovem. Caiu de um grande gu/ez.

— Como sabe que caiu?

Marco resistiu a tentagio de revirar os olhos.

- Vi.

O guarda tirou os 6culos e fitou Marco. Era evidente que
desconfiava dele.

— E entdo? Porque nio a salvou desse afogamento?

— Senhor guarda. — Marco sabia que a cortesia era a Gnica
maneira de ter éxito num contexto burocritico. — Eu tentei.
Mergulhei muitas vezes, mas o mar estava turbulento. Nao con-
segui encontrd-la. S6 sei que caiu de um grande gules negro e
muito veloz. Ele partiu e ela foi deixada para tris...

O agente recostou-se na cadeira de pele. Estreitou os olhos,
desconfiado, para Marco.

— Como se chamava esse gules?

Marco referiu que nio sabia, ndo tivera tempo de ver.

— E o que estava a fazer 14 fora na tempestade? Em que
barco se encontrava?

Marco explicou que estava de férias, falou do seu velho
barco de borracha e da tempestade que o salvara, empurrando
o pequeno barco de regresso ao cais.

— Mas era jovem — comegou por dizer, mas deteve-se. Tinha
usado o pretérito perfeito. — Trazia um vestido azul, ndo pro-
priamente o que se usaria caso a inten¢do fosse saltar do barco
para nadar.

O homem olhava-o com frieza, expectante.

— Ela tinha... fem... cabelo ruivo — lembrou-se ele. — Uma
grande nuvem de cabelo acobreado, tipo encaracolado, nio sei
se estd a ver...
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O agente nio disse nada. Virou-se e premiu uma tecla no
computador. Teclou em siléncio durante uns minutos.

— Nao hi registo de ninguém que tenha caido de um barco.
Nio ha pessoas desaparecidas — afirmou ele. — A tempestade
terminou. Provavelmente foi dar um mergulho. — Encolheu
os ombros, ignorando a questdo. — Os turistas estrangeiros
acham que tudo ¢ seguro em todo o lado. Nas férias tornam-
-se imortais.

Marco ficou a vé-lo escrever uma mensagem num post-it
amarelo e dirigir-se a secretdria vazia ao lado da sua para o
colar no tampo.

— O meu assistente vai ficar atento 2 situa¢do — comentou
o homem enquanto abotoava o casaco, encaminhando-se para
a porta, que abriu para Marco e a sua cadela sairem.

«E pronto», pensou Marco, enquanto seguia a chapinhar
para o café onde Costas o saudou com um gesto de sobrancelhas
arqueadas e uma rdpida chdvena de café expresso que tirou da
sua nova maquina Gaggia, que era o seu orgulho e alegria.

Costas nio perguntou o que tinha acontecido, nio era esse
o seu modo de agir. Costas ouvia. Sabia tudo sobre toda a gente
e, na maior parte dos casos, guardava a informacgio para si.
E contava a mulher, claro, a adordvel Artemis, dez anos mais
nova que ele e que s6 era ultrapassada pela Gaggia no orgulho
e alegria sentidos por Costas. E, se Artemis conversasse com as
amigas, afastando para trds o cabelo comprido e preto com uma
mio enquanto a outra segurava a chdvena de café, ou, a noite,
um copo do Cinzano com soda rosado de que tanto gostava,
também vinha sempre com mais noticias que Costas guardava
para si, a menos que as circunstancias exigissem o contrario.
Aquele dia, com o que Marco Polo Mahoney lhe contou, podia
muito bem ser uma dessas ocasioes.

— Cabelo ruivo? — perguntou de forma casual. Tinham-lhe
contado muitas histérias ao longo dos anos passados atras do
balcio, por isso nio as levava demasiado a sério. Pegou num copo
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que estava numa fileira deles no bar, serviu-se de uma boa dose
de brande e empurrou-o para Marco. — Parece que precisas disto.

Pediu a Artemis que trouxesse uma toalha para a cadela,
que pingava para o chiao de mosaicos brancos, ji forrado com
uma cama de pequenos papéis gordurosos que usava para servir
petiscos. De quando em quando, um ajudante seu, geralmente
um rapazito, vinha com uma vassoura varré-los para o canto,
onde se amontoavam, para mais tarde serem levados por outra
pessoa.

Marco bebeu o shot de um trago. Caiu-lhe no estdbmago
como uma bomba-relégio, explodindo passado um minuto para
lhe percorrer as veias num remoinho.

— Caramba — exclamou. — O que ¢ isso, Costas?

— A minha bebida especial. Ndo a dou a todos.

Marco apostava que nao ou nio haveria muita gente capaz
de sair dali pelo seu pé. Fez sinal a pedir café e uma sanduiche
de fiambre, que deu 2 cadela. Tirou o telemével do bolso dos
cal¢des de banho encharcados. Estava estragado, claro. Nao tinha
telefone na cabana e olhou de relance para o telefone fixo de
Costas, perguntando-lhe se podia usi-lo. Costas empurrou-o
na sua dire¢do e ficou a ver, alarmado, Marco marcar muitos
nameros.

— Para onde ligas?

— Oh, ¢ s6 para Nova lorque. — Marco sorriu-lhe. — Tenho
14 a minha namorada.

— Nova Torque? EU da 42 — Costas estava espantado.

Marco acenou com a cabega e suspirou de alivio quando
Martha atendeu.

— Amor — disse ela, com aquela pronuncia britinica, suave e
rouca, de que ele tanto gostava. — Estava mesmo a pensar em fi.

— Folgo em sabé-lo — respondeu ele, ainda a pensar na
ruiva que se afogara e nas suas memorias. — Estou metido num
sarilho — referiu e depois explicou o que tinha acontecido. — E
acho que se trata de homicidio — concluiu.
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Fez-se um longo siléncio enquanto ela ponderava a questao.
Depois afirmou:

— Vou ja para ai — como se estivesse na porta ao lado e nio
a milhares de quilémetros de distincia.

23



uando Marco lhe telefonara da Turquia, Martha Patron

estava em Nova Jorque de pijama. Deu gracas a Deus por
ele ndo a poder ver. O pijama era de flanela, ela tinha sempre
frio quando ficava sozinha na cama; riscas azuis e brancas, como
um uniforme da prisdo, e usava meias de dormir vermelhas.
A acrescentar, aproveitando o facto de estar sozinha uma noite,
cobrira a cara de vaselina, coisa que fazia uma ou duas vezes
por més e que tinha a convic¢do de que conferia a sua pele um
brilho suave. Na verdade, usava-a muitas vezes em todo o corpo,
evidentemente quando nio havia ninguém a vé-la. Acabara de
lavar o cabelo e secava-o, passando um pente e sacudindo de
vez em quando a cabeleira com a cabega para baixo. De um
loiro-mel claro natural, muito liso e cortado logo abaixo dos
ombros, o cabelo de Martha era muito bonito, ela acertava as
pontas de trés em trés semanas. Ficava dispendioso, mas valia
a pena e ela compensava o custo com o facto de ndo comprar
cremes de rosto caros. Funcionava.

Caso se analisasse a sua aparéncia, algo que Martha fazia
todas as noites antes de ir para a cama e de manhi ao acordar,
definitivamente nio era bonita: tinha o maxilar muito quadrado
e o queixo demasiado determinado; as magis do rosto eram,
contudo, boas e estava grata por isso porque, afinal de contas,
era o que lhe sustentava o resto do rosto. Os olhos eram a sua



