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PRÓLOGO

ANGIE 

Fethiye, Turquia

O mar é turquesa. Azul-marinho, agora que mergulho nele 

mais profundamente, da cor e textura do veludo usado 

pelas damas de honor. Se bem que transparente. Mesmo com 

a pressão da água nos olhos, consigo vê-los aos dois no convés, 

a mão da mulher a segurar agressivamente a garrafa de cham-

panhe, que há um instante brandiu contra mim, batendo-me 

na têmpora, onde o meu cabelo cresce numa onda suave cor de 

cobre. Agora ensanguentada.

Espanta-me que ninguém tenha dado pela minha queda. 

Também me surpreende que, ao bater no oceano, um corpo 

produza tão pouco ruído. Deslizo para o fundo em silêncio, 

praticamente sem uma bolha a assinalar a minha ida. Nem 

sequer ficou uma ondulação atrás do barco que avançou.

Nunca foi minha intenção ter uma sepultura marítima; 

sempre achei que partiria suavemente de noite, na segurança 

da minha cama macia, para outro lugar acolhedor e ameno não 

muito diferente daquele em que habitava, onde tudo se passaria 

em grande medida como até então, só que mais suavemente.

Parece que estava enganada. Encontrava-me novamente a 

descer, pela última vez, e sabia-o. Era levada por uma corrente 

rápida, os meus pulmões enchiam-se de água, o sabor do sal na 

boca, a picar-me os olhos, ainda abertos, e sentindo-me incapaz 

de os fechar.
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Não vi ninguém, embora tenha ouvido o débil ondular do 

pequeno barco. Ouvi uma voz masculina desconhecida dizer: 

«Está morta.» E depois: «Não, pode ser que esteja viva.»

Esperava que ele tivesse razão.

A mulher que brandira a garrafa de champanhe fatal encon-

trava-se no convés do iate preto, que partia velozmente enquanto 

Angie desaparecia no oceano, era conhecida simplesmente como 

Mehitabel. Não havia necessidade de um apelido no seu estilo de 

vida, em que a maioria das pessoas se conhecia entre si apenas 

pelo nome próprio, em alguns casos, como o seu, inventado, 

noutros real, como acontecia com Ahmet Ghulbian, o multi-

milionário a quem pertencia o barco veloz, e que não via razão 

para falsificar um nome reconhecido internacionalmente, tal 

como Onassis, pela sua história de sucesso e fortuna.

Mehitabel não era amante de Ahmet, nem sequer oca-

sional; era a sua companheira de longa data, guardiã dos seus 

segredos, que eram muitos, e executora das suas ordens, fossem 

elas quais fossem. 

Mehitabel nunca recusara nada que Ahmet lhe pedira.  

O acordo que tinham não era verbalizado, nem contratual, mas 

era entendido na perfeição pelos dois pela simples razão que 

ambos se assemelhavam na sua essência: eram infinitamente 

imorais; o que os movia eram necessidades desconhecidas da 

maioria; e eram incapazes de emoções profundas.

Mehitabel não gostava de mais ninguém a não ser dela 

própria; nunca teria dado a vida por Ahmet, mas era capaz de 

tirar a vida a outros por ele. Era isso que ele apreciava nela e 

compensava-a bem pelos seus serviços. Ahmet não era homem 

que gostasse de «sujar» pessoalmente as mãos; havia gente como 

Mehitabel para isso.

Mehitabel não esboçou sequer um sorriso ao ver a rapariga 

ruiva debater-se no rasto do barco veloz. O mais que conseguiu 
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em resposta foi um encolher de ombros enquanto se afastava, 

descalça, uma vez que Ahmet não permitia o uso de sapatos no 

seu convés imaculado de teca, com o vestido preto a fundir-se 

no negrume do barco e do meio envolvente.

A única coisa em que pensava era que mais uma caíra por 

terra ou, desta vez, «caíra no mar». Quase se deu ao luxo de 

tirar prazer do sucedido. 





1

Fethiye, Turquia

Marco Polo Mahoney estava alegremente estendido numa 

espreguiçadeira às riscas, cujas correias não durariam muito 

mais tempo. Ainda assim, era um lugar confortável para descan-

sar e bebericar de vez em quando de uma garrafa de ouzo, um 

pouco acre, mas que lhe dava uma sensação de tranquilidade. Era 

agradável àquela hora do entardecer. Seriam seis horas? Tinham 

de ser seis horas, não? Certamente um homem não podia ser 

encontrado a beber antes disso; podiam ficar a pensar mal dele.

Estendeu a mão para fazer uma festa nas orelhas da cadela. 

Mas, caramba, estava de férias e gostava de uma bebida ou duas. 

Talvez mais. Às vezes. Supostamente, beber sozinho não era 

bom; devia animar-se, sair e ir à procura de companhia na vila. 

Levantou-se e observou a sua pequena fatia de costa no Sul da 

Turquia: uma língua de areia branca, um mar turquesa que se 

tornava azul-marinho quando se fundia no azul mais profundo 

do céu, que agora escurecia com nuvens de tempestade, tudo 

recortado num fundo verde de floresta.

Marco era um conhecido retratista. Tinha trinta e cinco 

anos, um atraente ar endurecido e atualmente usava barba porque 

nunca a fazia quando estava de férias; usava o cabelo castanho 

penteado para trás, rijo do sal por nadar no mar; os seus olhos 

azul-escuros estreitavam-se ao sol e pareciam ver tudo. Pelo 

menos, era o que afirmavam as irmãs, e era verdade. Via todos os 
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defeitos delas, o que também diziam deixá-las pouco à vontade. 

Mas claro que ele valia a pena.

Marco estava em boa forma física, apesar de nunca fazer 

exercício. Tinha jogado basquetebol e ténis na juventude, mas 

o mais habitual era ficar à margem, de lápis na mão, a fazer 

esboços da ação. As raparigas sentiam-se elogiadas, os rapazes 

chamavam-lhe maricas. Ele ria-se, mas fora essa paixão que 

fizera dele o que era agora, procurado pelos ricos e famosos; um 

homem que sabia jogar o jogo social, mas que, quando estava 

sozinho, usava uns calções velhos e andava descalço, como nesse 

momento. Era também um homem que gostava da solidão.

Tirara umas curtas férias, sozinho com a cadela. Alugara 

uma cabana e velejava um pequeno barco de madeira, conhecido 

como gulet, a partir do porto turco de Fethiye. Estava castanho 

do sol e usava apenas os calções de banho de surfista, largos e de 

cintura descaída, que lhe assentavam nas ancas estreitas, e um par 

de chinelos de praia que lhe balouçavam do dedo grande do pé. 

Levantou o rosto para apanhar os últimos raios de sol, 

saboreando a carícia morna. Sabia que não se devia ter esque-

cido do protetor de ecrã total; se a namorada estivesse com ele, 

tal não teria sido esquecido. Filha de um lorde inglês, a ilustre 

Martha Patron era consistente, persistente e insistente. Com 

Martha sabia-se sempre com o que contar; beleza ligeiramente 

severa do tipo nariz direito, maçãs do rosto salientes e cabelo 

loiro penteado para trás. Usá-lo-ia preso num rabo-de-cavalo 

nas férias, mas durante aquilo a que Martha chamava «vida real» 

usava-o num carrapito perfeito na nuca. Na cama era solto e 

macio por altura dos ombros.

Em férias, Martha teria usado um biquíni e uma túnica, 

ambos de estilista, e Marco sabia por experiência própria que 

a túnica seria provavelmente feita de um material semelhante 

ao chiffon, num suave tom de azul ou verde, com alpercatas de 

plataforma de corda, genuínas, feitas de tecido em Espanha ou 

num lugar parecido. Martha era o tipo de mulher que sabia 
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sempre onde se fabricavam as coisas, ou onde as encontrar, e 

como usá-las na perfeição. Na verdade, isso aplicava-se a tudo. 

Essa era a razão por que Marco continuava espantado por 

ela andar com um tipo como ele: despenteado, o cabelo casta-

nho-claro comprido de mais e sempre de calções ou calças de 

ganga; as únicas camisas que tinha eram as que ela lhe com-

prava e que, na sua maior parte, continuavam nas embalagens de 

plástico. Mas possuía um par de sapatos. Tinham sido do avô e 

feitos à mão por Berluti em Paris há muitas primaveras. Marco 

mantinha-os polidos, com um brilho intenso, por respeito a esse 

avô que o criara, e também para o caso de ter de os usar num 

evento elegante, nalguma cidade internacional onde os sapatos 

eram a regra, ainda que geralmente optasse pelos ténis.

Na «vida real», que aquelas férias certamente não eram, 

Marco era um «artista», como Martha não parava de lhe lembrar. 

«Na verdade, um artista retratista», acrescentava ela, agradada por 

os clientes de Marco incluírem alguns CEO internacionais de 

topo, homens cuja aparência Marco ganhava a vida a pintar, o 

que lhe permitia, financeiramente, escapar dessa realidade para a 

realidade das suas férias, onde podia estar sozinho. Sem contar, 

claro está, com Em, a cadela que ia com ele para todo o lado.

Resumindo, respondia quando desconhecidos se mostravam 

curiosos em relação à cadela cinzenta, que estava sempre no 

seu encalço, ao seu lado nos cafés, sempre metida debaixo do 

seu braço quando viajavam. Pequena e nada bonita, Em vivia 

numa parte do coração de Marco que compreendia a solidão 

de que ele a salvara.

Quando a conhecera, uns anos antes, estava sozinho na 

esplanada de um café em Marselha. Nem sequer tinha uma 

vista bonita e ele parara ali apenas para beber um café rápido, 

servido numa daquelas chávenas pequenas, verde-escuras com 

rebordo dourado, que todos os cafés franceses parecem usar, e 

também um copo de vinho produzido pelas videiras, que crescem 

no monte perto de St. Emilion, e um croissant com amêndoas, 
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confecionado com uma quantidade de manteiga capaz de matar. 

Foi então que viu a carrinha de recolha de animais, com a sua 

jaula de arame, passar devagarinho. E ali estava a cadela, pequena, 

cinzento-acastanhada, jovem, uma sobrevivente das ruas. Até 

àquele momento. A carrinha parou. Um homem saiu do lado 

do passageiro, contornou a carrinha e estendeu a mão para o 

animal. Marco chegou primeiro.

– Ah, isso é que não – disse ele, ou algo parecido, retirando 

rapidamente o animal das mãos do homem. – Este cão é meu. 

– E claro que, a partir de então, foi mesmo.

Chamou-lhe Em por causa do St. Emilion que estava a 

beber quando a viu. Parecia assentar-lhe bem e ela reagira desde 

a primeira vez que o ouvira. Obviamente que agora era esse 

o seu nome. Em. A cadela de Marco. Comia de tudo, o que 

era útil, dado que ele a levava para todo o lado. Não visitava 

países que não aceitavam a sua cadela, não viajava em compa-

nhias aéreas onde tivesse de ir no porão e não se hospedava em 

hotéis que não a aceitassem. Martha dissera-lhe que ele estava 

mais apaixonado pela maldita cadela do que por ela. Ele não 

o admitia, mas podia ser verdade. E era por isso que a cadela 

agora estava com ele, naquela bela costa no Sul da Turquia, a 

partilhar uma pequena casa caiada de uma divisão apenas com 

as portas e persianas de madeira azul vivo, que ele próprio pin-

tara, e o barco mais pequeno ainda, o velho gulet de madeira, 
assim como o insuflável cor de laranja que ele usava todos os 

dias para ir pescar.

Se tivesse sorte e apanhasse alguma coisa com mais de 

quinze centímetros, com tamanho suficiente para não ser ati-

rado de novo à água, nessa noite Marco assaria o peixe sobre 

as brasas de um grelhador improvisado, feito de pedras e um 

pedaço de arame. Iria partilhá-lo com a cadela, sentado lá fora 

sob as estrelas, passando do ouzo para aquele estranho vinho 

turco meio gaseificado que lhe picava a garganta mas sabia bem. 

Noutros fins de tarde, iam ao café-bar da vila, onde se sentavam 
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à sombra alongada de uma velha oliveira a devorar cabra assada 

com cuscuz e tempero de limão, ou uma sanduíche de pão grosso 

e estaladiço com tomates doces, apanhados frescos no jardim, 

com cebola às rodelas e queijo feta esfarelado.

Costas, o proprietário, um homem magro, com um ar ator-

mentado, na casa dos quarenta, de bigode revirado, dentes muito 

brancos e olhos de um azul intenso, já os conhecia e havia 

sempre qualquer coisa especial para Em: um osso tão grande 

que até podia ser de dinossauro e que obrigava Marco a fazer 

uma pausa para pensar duas vezes no que estaria a comer; ou 

uma tigela de guisado de peixe, com cabeça e rabo e tudo, de 

que Em parecia gostar especialmente.

Fossem quais fossem as razões, o café-bar do Costas passou 

a ser o lugar deles ao entardecer, e às vezes noite morna dentro, 

eram lá conhecidos e havia sempre companhia e conversa assim 

como alguém que falava inglês suficiente para entender o sen-

tido das coisas. Era uma vida boa e simples, muito diferente da 

vida de Marco em Paris e nas cidades onde pintava o retrato de 

homens ricos e das suas mulheres, com pérolas e diamantes e 

sorrisinhos de superioridade. Ele, porém, aproveitava bem a sua 

vida e, apesar do lado mau, gostava dela. E pagava tudo aquilo. 

Aquele tipo de vida, aquela vila, a costa. Aquilo ele adorava.

Estendido na espreguiçadeira descaída, tornou a bebericar o 

ouzo, fazendo uma careta. Disse a si mesmo que devia optar por 

qualquer coisa um bocadinho melhor, pagar um par de euros a 

mais por algo que não o deixasse de lágrimas nos olhos. Virou-

-se para observar um iate a afastar-se devagarinho do porto, o 

casco negro a sulcar suavemente as ondas. O céu escurecera, o 

ar estava tenso com a ameaça da trovoada e os relâmpagos lam-

pejavam rápidos como um piscar de olhos. Aproximava-se uma 

tempestade, e muito depressa, como Marco sabia por experiência 

própria que acontecia naquela região. As tempestades podiam 

ser severas e, na sua opinião, o barco teria ficado melhor à espera 

dela no cais ou, pelo menos, ancorado perto dele. 
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Por essa altura, já o barco estava a uns cem metros de 

distância e a ganhar velocidade. Marco levantou-se, puxou 

os calções largueirões para cima e pegou nos binóculos. Era 

um gulet moderno, inspirado nos velhos barcos piscatórios da 

região de Bodrum. Só que maior, mais veloz e mais sofisti- 

cado.

Enquanto observava, uma mulher saiu da cabina e atraves-

sou o convés a correr. O cabelo ruivo comprido foi apanhado 

pelo vento que acompanhava a tempestade, envolvendo-a como 

uma auréola de cobre que o derradeiro brilho do Sol iluminou 

por instantes. Usava um vestido azul que, quando ela se equi-

librou na popa, se agitava atrás do seu corpo magro. Levou 

uma mão à cabeça e o seu pescoço inclinou-se num gesto que 

pareceu a Marco ser de dor. Chocado, teve um vislumbre da 

ferida aberta e ensanguentada, do crânio branco. Foi então que 

a viu cair.

Marco ficou de olhos fixos no lugar onde ela tinha caído, à 

espera que voltasse à superfície. O gulet continuou a vogar. Não 

havia sinal dela no rasto da embarcação. Ninguém viera ajudá-la, 

parecia que ninguém no gulet sabia que ela tinha desaparecido. 

Passaram-se mais uns trinta segundos e Marco compreendeu que 

ela estava em apuros. Dirigiu-se a correr para o velho insuflável 

cor de laranja e atirou-o às ondas. O motor externo começou a 

trabalhar à primeira. Num intervalo de minutos, encontrava-se 

onde a tinha visto desaparecer na água. Andou aos círculos, a 

olhar para o fundo do mar, mas ali a água era menos límpida, 

perturbada pelo seu barco. Silenciou o motor e saltou borda 

fora de lado.

Foi como cair de um penhasco. Mergulhou tão fundo que 

sentia os pulmões a explodir quando finalmente tornou a vir à 

superfície junto do barco. O mar estava picado, o céu escuro, 

a tempestade aproximava-se. E foi então que a viu de novo, o 

cabelo acobreado a subir, flutuando, em direção a ele. Chegou 

lá num segundo.
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Mas não conseguia encontrá-la. Mergulhou uma vez e 

outra, mas a tempestade chegara e a turbulência agitava as ondas 

e estas agitavam-no a ele. Perdera-a.

O passado veio-lhe à mente, trazendo consigo memórias 

que ele nunca mais queria reviver.



2

Quando Marco subiu novamente para o barco, a cadela estava 

tolhida no velho barco, com as orelhas coladas à cabeça 

pela muralha de chuva que caía do céu. Não via um palmo à 

frente do nariz. A rede do telemóvel, que nunca era boa naquela 

região, agora era impossível; nem sequer podia telefonar para a 

guarda costeira ou para o porto. Agradeceu a Deus por vestir 

sempre um colete salva-vidas a Em, agarrou na trela e enrolou 

a ponta no pulso. Se o barco se virasse, conseguiria manter-se 

agarrado a ela.

As ondas verdes atiravam-nos para cima num mar de 

espuma, depois faziam-nos deslizar outra vez para baixo.  

O motor externo gaguejou e morreu. Marco olhou em redor, à 

procura do horizonte, de terra firme, de qualquer coisa que não 

o mar que já fizera uma vítima. Pensou se ele e Em seriam as 

próximas. Se assim fosse, nunca ninguém haveria de ficar a saber 

da ruiva de vestido azul com a ferida ensanguentada na cabeça. 

Se é que alguma vez a encontrariam. Ninguém saberia que o 

ferimento fora feito antes da queda, nem que alguém naquele 

grande gulet de casco negro desferira o golpe. Só Marco sabia. 

Mas não era altura para pensar nisso; limitava-se a rezar para 

sair dali com a cadela.

Com um derradeiro clarão breve e um estrondo minguante 

de tempestade, o céu começou a mudar drasticamente. Numa 
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questão de minutos, foi atravessado por uma lâmina e o mar 

tornou-se novamente uma vaga azul-esverdeada, erguendo-os 

suavemente até terra.

Marco desenlaçou a trela dos dedos. A água pingava das 

orelhas de Em e da cabeça de Marco e descia-lhe pelo peito. 

Pôs uma mão em pala acima dos olhos, procurando em toda a 

volta, mas sem ver a rapariga.

 Outros barcos apareceram dirigindo-se velozmente para o 

porto. Marco acenou a um pequeno barco piscatório e apanhou 

boleia, acocorando-se entre o pescado escamoso enquanto os 

outros lhe rebocavam o barco inutilizado até ao cais. Tanto ele 

como Em cheiravam fortemente a peixe quando finalmente 

caminharam pelo cais em direção à esquadra da guarda costeira, 

algo que agradava mais à cadela do que a Marco. 

A esquadra consistia num espaço quadrado com duas secre-

tárias, cada uma das quais com uma grande cadeira de pele, uma 

delas ocupada por um homem com ar importante de uniforme 

cinzento e pesados óculos escuros que não tirou enquanto ins-

pecionava Marco, ainda encharcado, olhando-o de cima a baixo, 

e de novo para o rosto com a barba por fazer. O escrutínio do 

homem deslocou-se para a cadela molhada, que de seguida se 

sacudiu com força, fazendo chover gotas de água sobre ele. 

– Peço desculpa – disse Marco. – Está tudo um pouco 

molhado lá fora.

Com um olhar de desdém, o guarda sacudiu o uniforme 

com uma grande mão bem cuidada e perguntou-lhe bruscamente 

o que queria. Marco ficou com a impressão de que a resposta 

não lhe interessava muito. Provavelmente, estava a interromper 

a sua ida ao café para tomar um copo de retsina e conversar 

um bocado; turistas encharcados e os seus cães, ainda em pior 

estado, que apareciam para lhe sujar a esquadra e o uniforme 

não eram bem-vindos.

Alisou o cabelo para trás e tentou compor-se para ficar 

mais apresentável, o que era difícil quando se estava molhado 
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e de calções de banho, mas tinha mais em que pensar do que 

nas aparências.

– Vim declarar um afogamento.

O guarda lançou-lhe um olhar rápido de trás dos óculos 

escuros.

– Quem?

– Não sei. Uma mulher. Jovem. Caiu de um grande gulet. 
– Como sabe que caiu?

Marco resistiu à tentação de revirar os olhos.

– Vi.

O guarda tirou os óculos e fitou Marco. Era evidente que 

desconfiava dele. 

– E então? Porque não a salvou desse afogamento?

– Senhor guarda. – Marco sabia que a cortesia era a única 

maneira de ter êxito num contexto burocrático. – Eu tentei. 

Mergulhei muitas vezes, mas o mar estava turbulento. Não con-

segui encontrá-la. Só sei que caiu de um grande gulet negro e 

muito veloz. Ele partiu e ela foi deixada para trás...

O agente recostou-se na cadeira de pele. Estreitou os olhos, 

desconfiado, para Marco. 

– Como se chamava esse gulet?
Marco referiu que não sabia, não tivera tempo de ver.

– E o que estava a fazer lá fora na tempestade? Em que 

barco se encontrava?

Marco explicou que estava de férias, falou do seu velho 

barco de borracha e da tempestade que o salvara, empurrando 

o pequeno barco de regresso ao cais. 

– Mas era jovem – começou por dizer, mas deteve-se. Tinha 

usado o pretérito perfeito. – Trazia um vestido azul, não pro-

priamente o que se usaria caso a intenção fosse saltar do barco 

para nadar.

O homem olhava-o com frieza, expectante.

– Ela tinha… tem… cabelo ruivo – lembrou-se ele. – Uma 

grande nuvem de cabelo acobreado, tipo encaracolado, não sei 

se está a ver…
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O agente não disse nada. Virou-se e premiu uma tecla no 

computador. Teclou em silêncio durante uns minutos. 

– Não há registo de ninguém que tenha caído de um barco. 

Não há pessoas desaparecidas – afirmou ele. – A tempestade 

terminou. Provavelmente foi dar um mergulho. – Encolheu 

os ombros, ignorando a questão. – Os turistas estrangeiros 

acham que tudo é seguro em todo o lado. Nas férias tornam-

-se imortais.

Marco ficou a vê-lo escrever uma mensagem num post-it 
amarelo e dirigir-se à secretária vazia ao lado da sua para o 

colar no tampo. 

– O meu assistente vai ficar atento à situação – comentou 

o homem enquanto abotoava o casaco, encaminhando-se para 

a porta, que abriu para Marco e a sua cadela saírem. 

«E pronto», pensou Marco, enquanto seguia a chapinhar 

para o café onde Costas o saudou com um gesto de sobrancelhas 

arqueadas e uma rápida chávena de café expresso que tirou da 

sua nova máquina Gaggia, que era o seu orgulho e alegria.

Costas não perguntou o que tinha acontecido, não era esse 

o seu modo de agir. Costas ouvia. Sabia tudo sobre toda a gente 

e, na maior parte dos casos, guardava a informação para si.  

E contava à mulher, claro, a adorável Artemis, dez anos mais 

nova que ele e que só era ultrapassada pela Gaggia no orgulho 

e alegria sentidos por Costas. E, se Artemis conversasse com as 

amigas, afastando para trás o cabelo comprido e preto com uma 

mão enquanto a outra segurava a chávena de café, ou, à noite, 

um copo do Cinzano com soda rosado de que tanto gostava, 

também vinha sempre com mais notícias que Costas guardava 

para si, a menos que as circunstâncias exigissem o contrário. 

Aquele dia, com o que Marco Polo Mahoney lhe contou, podia 

muito bem ser uma dessas ocasiões. 

– Cabelo ruivo? – perguntou de forma casual. Tinham-lhe 

contado muitas histórias ao longo dos anos passados atrás do 

balcão, por isso não as levava demasiado a sério. Pegou num copo 
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que estava numa fileira deles no bar, serviu-se de uma boa dose 

de brande e empurrou-o para Marco. – Parece que precisas disto.

Pediu a Artemis que trouxesse uma toalha para a cadela, 

que pingava para o chão de mosaicos brancos, já forrado com 

uma cama de pequenos papéis gordurosos que usava para servir 

petiscos. De quando em quando, um ajudante seu, geralmente 

um rapazito, vinha com uma vassoura varrê-los para o canto, 

onde se amontoavam, para mais tarde serem levados por outra 

pessoa.

Marco bebeu o shot de um trago. Caiu-lhe no estômago 

como uma bomba-relógio, explodindo passado um minuto para 

lhe percorrer as veias num remoinho. 

– Caramba – exclamou. – O que é isso, Costas?

– A minha bebida especial. Não a dou a todos.

Marco apostava que não ou não haveria muita gente capaz 

de sair dali pelo seu pé. Fez sinal a pedir café e uma sanduíche 

de fiambre, que deu à cadela. Tirou o telemóvel do bolso dos 

calções de banho encharcados. Estava estragado, claro. Não tinha 

telefone na cabana e olhou de relance para o telefone fixo de 

Costas, perguntando-lhe se podia usá-lo. Costas empurrou-o 

na sua direção e ficou a ver, alarmado, Marco marcar muitos 

números.

– Para onde ligas?

– Oh, é só para Nova Iorque. – Marco sorriu-lhe. – Tenho 

lá a minha namorada.

– Nova Iorque? EU da A? – Costas estava espantado.

Marco acenou com a cabeça e suspirou de alívio quando 

Martha atendeu.

– Amor – disse ela, com aquela pronúncia britânica, suave e 

rouca, de que ele tanto gostava. – Estava mesmo a pensar em ti.
– Folgo em sabê-lo – respondeu ele, ainda a pensar na 

ruiva que se afogara e nas suas memórias. – Estou metido num 

sarilho – referiu e depois explicou o que tinha acontecido. – E 

acho que se trata de homicídio – concluiu.
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Fez-se um longo silêncio enquanto ela ponderava a questão. 

Depois afirmou:

– Vou já para aí – como se estivesse na porta ao lado e não 

a milhares de quilómetros de distância.
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Quando Marco lhe telefonara da Turquia, Martha Patron 

estava em Nova Iorque de pijama. Deu graças a Deus por 

ele não a poder ver. O pijama era de flanela, ela tinha sempre 

frio quando ficava sozinha na cama; riscas azuis e brancas, como 

um uniforme da prisão, e usava meias de dormir vermelhas.  

A acrescentar, aproveitando o facto de estar sozinha uma noite, 

cobrira a cara de vaselina, coisa que fazia uma ou duas vezes 

por mês e que tinha a convicção de que conferia à sua pele um 

brilho suave. Na verdade, usava-a muitas vezes em todo o corpo, 

evidentemente quando não havia ninguém a vê-la. Acabara de 

lavar o cabelo e secava-o, passando um pente e sacudindo de 

vez em quando a cabeleira com a cabeça para baixo. De um 

loiro-mel claro natural, muito liso e cortado logo abaixo dos 

ombros, o cabelo de Martha era muito bonito, ela acertava as 

pontas de três em três semanas. Ficava dispendioso, mas valia 

a pena e ela compensava o custo com o facto de não comprar 

cremes de rosto caros. Funcionava. 

Caso se analisasse a sua aparência, algo que Martha fazia 

todas as noites antes de ir para a cama e de manhã ao acordar, 

definitivamente não era bonita: tinha o maxilar muito quadrado 

e o queixo demasiado determinado; as maçãs do rosto eram, 

contudo, boas e estava grata por isso porque, afinal de contas, 

era o que lhe sustentava o resto do rosto. Os olhos eram a sua 


