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INTRODUGCAO

Contra o esquecimento

Este livro é jornalismo, ndo é Historia.

Fala do «lado B» da revolugao. Retrata personagens, recu-
pera relatos e desvenda segredos de uma época de inusitada
violéncia politica, entretanto apagada da memoria historica ou
das «memorias consensuais» do regime saido da revolugao de
25 de abril de 1974.

Este apagdo nio é inocente.

A versdo dos vencedores de um determinado periodo his-
torico guarda sempre esqueletos nos armarios com receio de
que possam deslustrar o retrato publico, os consensos politicos
e sociais, e 0 unanimismo sobre os factos trabalhado ao longo
de décadas.

A imposi¢do dessa memoria concordante, sem grandes fis-
suras, sobre a época de maior confronto ideolégico, politico e
social da democracia insere-se, pois, numa estratégia de domi-
nio. «O controlo da meméria de uma sociedade condiciona lar-
gamente a hierarquia do poder», escreveu o antropdlogo social
Paul Connerton, no famoso ensaio Como as Sociedades Recor-
dam. Ora, se a utilizacdo sistematica do aparelho de Estado
para despojar os cidaddos da sua memoria é tipica dos totali-
tarismos, como deveremos batizar, em democracia, o discurso
simplificado e a doutrina do esquecimento organizado para
suprimir parte da Histéria a memoria dos povos?
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Falar desse periodo historico portugués, escrever sobre ele,
subverte, pois, a narrativa oficial sobre os acontecimentos, pro-
tagonistas e episddios dos primeiros anos de democracia.

Os episodios, personagens, testemunhos e documentos que
desfilam ao longo destas paginas, em boa parte inéditos ou res-
gatados a décadas de siléncios, nascem da obrigagio jornalistica
de interrogar o passado e dar aos esquecidos da Histéria o seu
proprio direito ao passado, por muito que alguns deles s6 preten-
dam ser lembrados pelo presente.

Sao conhecidas as diversas narrativas sobre o 28 de Setem-
bro de 1974, 0 11 de Marco e o 25 de Novembro de 1975, os
casos Republica e Radio Renascenca, o cerco a Assembleia Cons-
tituinte, entre outros. Aqui, o objetivo jornalistico é esgravatar o
que tera ficado ofuscado.

Nestas paginas moram memorias clandestinas, subterra-
neas, mutiladas, marginais. Nelas cabem acontecimentos des-
conhecidos ou relegados para segundo plano, subjetividades e
sombras que, uma vez iluminadas, ligadas e coligidas, talvez
possam ampliar o olhar e o conhecimento sobre os extremos e
as controvérsias de um tempo.

Subvertendo versoes instituidas, sem maniqueismos nem
ajustes de contas retroativos, o jornalismo pode e deve des-
sacralizar a memoria coletiva, combater visdes homogéneas e
simplistas da Historia, estereotipos sobre o passado, e desassos-
segar 0s mitos.

Quanto mais o presente instrumentalizar o passado, unifi-
cando-o e manipulando-o, mais deve o jornalismo combater o
esquecimento, a amnésia e a mentira, sem que para tal tenha de
impor uma Verdade.

A memoria é plural.

Naio ha um passado, ha passados.

Recuperar e reabilitar testemunhos e documentos tidos por
inconvenientes ou menores, trazendo-os da memoria privada
para o espago publico, é, pois, uma obrigacio.

4



QUANDO PORTUGAL ARDEU

Diversos historiadores e outros estudiosos oriundos das cién-
cias sociais insistem em contrariar o argumento da superagao
dos traumas do passado como pretexto para impor politicas do
esquecimento, revisionismos despudorados e memorias de recon-
ciliacao. Alguns consideraram imperioso lembrar que a memoria
historica nao é composta de factos, mas de interpretagoes. E essas
ndo sdo inamoviveis. «Os historiadores nao devem esquecer que
sdo os cidaddos que fazem realmente a Historia — os historia-
dores apenas a dizem», escreveu, a este proposito, Paul Ricoeur.

Consciente de que muitas democracias modernas fazem
amplo uso do «esquecimento por imposi¢ao», a pretexto da
manutencdo da «paz social», o filésofo francés deixou-nos uma
interrogacdo pertinente: «NZo serd a pratica da amnistia preju-
dicial a verdade a justica? Por onde passa a linha de demarca-
¢do entre a amnistia e a amnésia? As respostas a estas questoes
nao se encontram ao nivel politico, mas ao nivel mais intimo
de cada cidadao, no seu foro interior. Gracas ao trabalho de
memoria, completado pelo de luto, cada um de nés tem o dever
de nao esquecer, mas de dizer o passado, de um modo pacifico,
sem cOlera, por muito doloroso que seja», afirmou.

Quase 27 anos de jornalismo ensinaram-me que o passado
nunca esta esgotado e obriga a reinterpretar o que sabemos.

O passado tem longa duragio. Mexer nele é contrariar este
eterno presente em que vivemos. Hobsbawn chamou-lhe «pre-
sente continuo», Francois Hartog cunhou a expressao «presen-
tismo».

Ambos constituem a maior ameaga a pluralidade da memo-
ria e corporizam, segundo Fernando Rosas, um «quotidiano
sem qualquer relagdo organica com o passado publico da época
atual». A desmemoria é, pois, o resultado desse «apagdo sele-
tivo», onde o presente é um lugar habitado apenas pelo ime-
diato, sem passado nem futuro. Parafraseando T. S. Eliot, o
mundo torna-se entdo propriedade exclusiva dos vivos, sem
lugar para os mortos.
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Mais de quatro décadas volvidas sobre a fundac¢do do
regime democratico e das «amplas liberdades» o autor encon-
trou diversos obstaculos por parte de zelosos guardides de
arquivos publicos. Obstaculos legais, claro, ou nao fossem as
leis e as normas juridicas, por vezes, os maiores aliados do silén-
cio e do esquecimento.

Escudados na interpretagao rigorosa das leis, o Arquivo
Geral do Exército ou a Assembleia da Republica podem, ainda
hoje, recusar o acesso a documentos essenciais para compreen-
der, em toda a sua dimensao, este periodo turbulento da nossa
Historia.

Mais: a lei da aos protagonistas dessa Historia o direito de
se tornarem donos desse mesmo siléncio e esquecimento, uma
vez que as respetivas autorizacdes para a libertacdo total de
documentos s6 podem ser dadas pelos proprios ou pelos respe-
tivos herdeiros.

Sera, de todo, aceitavel esta privatizacao da memoria publica?

A isso juntou-se outra dificuldade, a do homem e das suas
circunstancias. Diversos protagonistas do periodo aqui retra-
tado recusaram testemunhar sobre o mesmo. Uns de forma
diplomatica. Outros ignorando olimpicamente sucessivas soli-
citagoes. Outros ainda tendo por certo que ndo passaram anos
suficientes para que possam relatar as suas vivéncias no con-
forto da democracia, sem correrem o risco de convocar certos
demonios de tempos idos.

Estes altimos talvez tenham razio.

Mas o caminho fez-se andando.

Este livro deve, em primeiro lugar, a Josué da Silva (O Jul-
gamento da Rede Bombista), Jodo Paulo Guerra (Policias &
Ladrées) e Eduardo Damaso (A Invasdo Spinolista) inspiragao
antiga para desbravar territorios novos de investigacio jorna-
listica sobre um periodo da Historia recente que permanece na
penumbra e na obscuridade.

Este livro é também resultado de dezenas de corajosos e
contrastados testemunhos. Trata-se de protagonistas que
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permitiram exclusivo acesso a preciosos arquivos pessoais e
aceitaram falar pela primeira vez, ou quebrar siléncios de déca-
das, sobre epis6dios que viveram, moldaram as suas existéncias
e 0 nosso percurso coletivo, para o bem e para o mal.

Este livro resgata memorias de vitimas das primeiras horas,
meses e anos de revolu¢do, a maioria delas ignoradas ou redu-
zidas a uma nota funebre num pé de pagina da Historia. Vidas
a que nenhum Juizo Final, parafraseando Jorge de Sena, podera
devolver «aquele instante que ndo viveram, aquele objeto que
nao fruiram, aquele gesto de amor que fariam “amanha”».

Este livro mergulha nas origens, cumplicidades e desenlaces
da rede bombista de extrema-direita, nas investigacdes e pro-
cessos judiciais turvos sobre os quais ainda hoje se guardam
receosos e prudentes siléncios, ndo va estragar-se a moldura do
regime.

Este livro pretende, por fim, iluminar as trevas de uma época
irrepetivel, obedecendo a um ponto de vista jornalistico e a um
conceito moral de dever de memoéria que recusa as «estratégias
do esquecimento» teorizadas por Paul Ricoeur.

No conjunto dos 18 capitulos, este livro é, na esmagadora
maioria, inédito e original, mas também recupera e atualiza
relatos, memorias e episddios trazidos a publico, em primeira
instancia, na revista Visdo.

O que vao ler é, pois, a outra historia da revolucao.

Uma narrativa que foi sendo obstruida, reciclada ou sujeita
a demasiados esquecimentos, mas que sobreviveu até aos nos-
sos dias e se oferece enquanto escrutinio e contraste de versoes
canonizadas.

A construcdo da democracia nao foi apenas isto?

E verdade. Mas foi também isto.

A Historia, essa, serd sempre o que fizermos dela.

Porto, 19 de dezembro de 2016
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CAPITULO I

Joao caiu na rua num dia assim

Quando a revolugdo amanheceu, o tempo ja tinha parado
na Faculdade de Letras de Lisboa. Joao Guilherme Arruda,
estudante acoriano do segundo ano de Filosofia, saira cedo do
quarto do 5.° andar da residéncia partilhada com colegas na
Avenida Casal Ribeiro, n.° 21, na capital. Ao chegar a univer-
sidade descobrira que as aulas tinham sido suspensas. Nessa
manha, o jovem de 20 anos decidiu entdo seguir a torrente de
entusiasmo e gente que, nas ruas, engrossava os afluentes da
liberdade.

A reportagem da RTP apanhou-o, de relance, nas imedia-
¢oes do Quartel do Carmo ao inicio da tarde de 25 de abril de
1974.

Cabelos compridos, sobre os ombros, Jodo vestia uma
camisa clara de colarinhos, tipo «asas de avido», e aproximara-
-se cabisbaixo do cenario dos instantes decisivos. As camaras
captaram-no por segundos: mao no queixo, rosto espantado,
rodeado de curiosos e soldados agachados, esbogara um sorriso
cumplice para um desconhecido.

O Telejornal da noite repetira as imagens onde Jodo surge,
pela tltima vez, de bragos cruzados, atento ao desenlace da
longa espera.

Figurante entre muitos, expectante como todos, ele passara
o primeiro dia da liberdade a mastigar as horas tensas da rendi-
¢ao de Marcelo Caetano, presidente do Conselho.

A ditadura finava-se, quase sem estrebuchar.
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Jodo estava ainda no Largo do Carmo quando, a 400 metros
de distancia, os agentes da PIDE-DGS resistiram ao estertor da
ditadura.

Assanhados e acossados, desataram a disparar cegamente
das janelas do edificio da policia politica, na Rua Anténio
Maria Cardoso.

As rajadas de metralhadora varreram a multidao que se acu-
mulara diante do prédio. Algumas pessoas tombaram, desam-
paradas, feridas.

Ao principio da noite, Marcelo Caetano entregou-se e, com
esse gesto, um povo emergiu da noite e do siléncio habitando
um poema.

A nova do Portugal libertado correu célere.

Gente feliz com lagrimas, por entre abragos e cravos, desfi-
lou, triunfal.

Mas aquela hora da liberdade sem freio nem tudo era terri-
torio libertado.

Jodo seguiu com a massa ululante de manifestantes, muitos
deles estudantes, para o espago fisico que faltava exorcizar: a
sede da PIDE-DGS. Fazendo jus a sua identidade e historia, a
sinistra institui¢io do regime salazarista ndo se renderia sem
sangue.

Passava das oito da noite quando, das janelas, os pistoleiros
da policia politica abriram fogo, de novo sem olhar a quem.

Jodo é atingido na cabega.

Quatro homens caem e morrem.

Ha de contar-se mais de trinta feridos.

Um «pide» resistiu a um militar e, ja em fuga, foi também
abatido.

Chegou mais povo. Ambulancias.

Quando entrou no hospital, Jodo ainda respirava. Mas num
sopro se apaga, enquanto o Pais desperta da longa madrugada.

Ao longo dos dias seguintes, em servigos noticiosos da RTP,
o locutor Fialho Gouveia refere-se brevemente a um jovem
«loiro», aparentando 20 anos, que continuava na morgue por
identificar.
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Manuel Sa Couto, amigo dos tempos de faculdade, em
Braga, estava em casa. Escutara as noticias, enquanto um frio
lhe percorria a espinha. Pegou no telefone e ligou para Rosa,
prima de Jodo Arruda.

«Ela ndo sabia de nada. Isso fez-me crer que o cadaver seria
ele.»

Por essa altura, o general Anténio de Spinola recebia um Pais
em estado novo. A mesma hora, outro Spinola, colega de Jodo,
da ilha de Sao Jorge, fora chamado a reconhecer um corpo.

Entre lagrimas, confirma: Jodo Guilherme do Rego Arruda,
rosto de Abril despedacado, falecera na noite em que a liber-
dade se fez dia. «As portas do sonho», diria depois um familiar.

Mal ouvira falar de mortes junto a sede da PIDE, a mae
estremecera.

A familia sabia-o curioso e talvez andasse pelas ruas de
Lisboa a assistir a tudo, olha quem! Esperava-se o pior.

A confirmag¢ido dos maus pressagios demorou quatro dias a
atravessar o Atlantico. Domingo, 28 de abril de 1974, chegou
aos Acores. Nesse dia, ja ndo era novidade que Jodo faltara a
missa.
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Um de treze irmdos, numa prole de onze raparigas, duas
das quais faleceram ainda bebés, Jodo nasceu a 13 de janeiro
de 1954, filho de Eduardo Arruda e Jorgina da Concei¢ao, um
casal pobre de Santo Anténio Além Capelas, na ilha de Sao
Miguel.

O pai, varredor de rua, ajudava no abastecimento dos
navios.

A mae, doméstica, dedicara-se aos pequenos e fazia uns dias
por fora.

Jodo sempre fora um rapaz vivago, esperto e irrequieto.

Em crianga, a brincar, assustara de tal forma uma irma que
esta caiu pela escada e ficou com um problema numa vista.
Até a idade adulta, o irm3o nao descansou até conseguir que
ela fosse operada nos EUA, com sucesso. O jovem vivia preo-
cupado com as irmas, sobretudo as mais novas. Dizia:

«Nao quero que elas sofram como as mais velhas, que tive-
ram de sair de casa ainda meninas para irem servir.»

Eurico Mendes, figura incontorndvel da comunicagio social
portuguesa na comunidade emigrante dos Estados Unidos,
seguiu a saga da familia. Oito irmas de Jodo, acompanhadas
pelos pais, comecaram a rumar a Fall River, Westport, Tiverton
e Dartmouth, no Massachusetts, a partir de novembro de 1975,
ficando apenas Maria de Lurdes em Sio Miguel. Gabriela da
Silva, Ana Frias, Etelvina Medeiros, Helena Alves, Maria do
Carmo Penacho, Paula Guiomar, Jorgina Carvalho e Esmeralda
Torres foram deixando os Agores, em diferentes periodos, ins-
talando-se nos EUA em definitivo.

Jodo entrara com 9 anos no Semindrio de Angra do
Heroismo, desejo dos pais que o queriam ver padre. «Nao era
apenas por devogao. Era a tnica maneira de as familias pobres
darem estudos aos rapazes e encaminhar o seu futuro», conta a
irma Esmeralda.

Mas nem uma passagem por Fatima opera o milagre.
«Aquilo nio era para ele. Nem para mim. Nao tinhamos jeito,
nem vocagdo», recorda Luis Miudo, colega de entio.
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A mae ficou desolada. «Foi um desgosto», confirma a irma.
«Ele ndo queria ser sacerdote paroquial. Disse a mae que, se
viesse a ser ordenado, preferia ser missionario, para ajudar os
outros. Ela compreendeu.»

No fundo, «ele tinha a ideia de que ia vencer na vida»,
confirma José Dinis Carvalho, ex-aluno da Escola Industrial e

Comercial de Ponta Delgada.
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O convivio estudantil despertara nele, entretanto, outras
curiosidades.

Na transicao para a idade adulta, Jodo ouvia as cangdes
de Zeca Afonso e, nas conversas, ja borbulham outras ideias,
contestatarias. Dizia:

«Se for chamado para combater nas coldnias, fujo!»

Falava de uma «guerra injusta» no Ultramar. «O espirito
revoluciondrio do Jodo nascera da raiva contra a pobreza e a
falta de oportunidades para os mais pobres», explica 0 amigo
Sa Couto.

Jodo s6 dard alguma importancia a politica em Lisboa. Mas
as suspeitas de fidelidades revolucionarias pairavam nas mesas
dos cafés de Ponta Delgada, onde apareciam, amiude, exem-
plares do Avante! clandestino, o jornal do Partido Comunista.
«Nunca se sabia quem os deixava la, mas era voz corrente que
a PIDE desconfiava do Jodo», diz José Dinis Carvalho, desde
cedo contagiado pela personalidade do amigo. «Falavamos
muito de politica, as ideias dele influenciaram-me. Sempre o
ouvi dizer que Portugal ia ser livre.»

A 12 de setembro de 1972, Jodo trocou Sio Miguel por
Braga, para estudar Filosofia na Universidade Catélica. Tinha
18 anos.

Na terra de onde partiram os homens que, em 1926, ins-
tauraram a ditadura, instalaram-se trés rapazes agorianos com
grandes ideais de liberdade e sabedoria, mas confinados a um
quarto, na Rua de Santa Margarida. Eram eles Jodo Arruda,
Luis Miado e Manuel Sa Couto.

Arruda revela-se um estudante exemplar. «Fora de série.
Adorava Filosofia! Quanto mais tedrica e metafisica, melhor»,
reconhece Miudo.

Marx, Durkheim, Hegel, comegam a ser «familiares».

Dirigida por jesuitas, a faculdade tem fama de ser comedida
nas notas dadas aos caloiros. «<Mas 0 Jodo passou com 15 e 16
a todas as cadeiras», recorda a irma Esmeralda. Vai notar-se
nele um fascinio crescente pelo ensino: «Nesse tempo, o Joao

24



QUANDO PORTUGAL ARDEU

sonhava ser professor. Quando passavamos junto a uma escola,
os olhos dele brilhavam», garante Mitdo.

Shde,  UNIVERSIDADE CATOLICA PORTUGUESA

i€ P FACULDADE DE FILOSOFIA
BtA- A BRAGA
D@J —

Bilhete de Idenhdade Escolar

Braga,._é_.._de Jcm/ffde oFe

Assinatura do Aluno, O Secretério,

Numa cidade parada no tempo, conservadora nos habitos e
costumes, os trés entretém-se em passeios pelo Cavado, aventu-
ras exploratdrias na regiao, prazeres simples a beira-rio.

O futebol é um dos vicios de Joao. No campo e no Totobola.

No seu didrio anota prémios, resultados, golos. De trato
facil e afavel, s6 os desaires do Benfica o azedam. Mas onde rola
a bola est4 ele, sem olhar a rivalidades: em 1972, faz uma direta
para ver o FC Porto-Dinamo de Dresden, no Estadio das Antas,
e regressar a tempo das aulas. «Nao facilitava. Obrigava-nos
sempre a levantar cedo quando tinhamos frequéncias», lembra
Miudo. Nao se deitava sem estudar, mas s6 o fazia depois dos
serdes televisivos.

O aparelho de TV nao chegara ainda aos Acores e, em
Braga, Jodo torna-se um «ferrinho» de concursos e progra-
mas musicais. Anota no seu didrio as incidéncias dos festivais
da cancdo e as «injusticas» quanto a vencedores e vencidos.
Nessas paginas, habitadas por referéncias as aulas, exames e
correspondéncia trocada, Jodo deixou outras pistas para o seu
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universo e quotidiano. Estudioso, reconheceu que a «falta de
atencdo ou concentra¢ao» nas aulas lhe eram «peculiares».

As leituras de Terra dos Homens, de Saint-Exupéry, e dos
documentos do Episcopado francés Para uma Prdtica Crista
da Politica vestem nele um perfil humanista, defensor de uma
Igreja plural, democratica e proxima das pessoas. Quando o
correio lhe traz jornais acorianos com os relatos das festas do
Senhor Santo Cristo dos Milagres ndo contém a ironia:

«Tantas coisas escrevem... e tao mal pensadas!»

Quando regressa aos Acores para descansar das aulas e
rever a familia, tem a sua espera dilemas mais corriqueiros.
«Recebi carta da mae a aconselhar-me que cortasse os cabelos
grandes antes de ir para férias. Ela detesta os cabelos grandes»,
escreve.

Mais do que um estilo, o aspeto fisico revelava uma vontade
interior.

«Um dia apareceu na aldeia com os cabelos compridos
e uma t-shirt do Martin Luther King. A minha mae ia mor-
rendo!», conta a irma Esmeralda. Dona Jorgina temia o falaté-
rio. «Deixe falar, mie», respondia Jodo. Depois sentava-se «e
explicava aos meus pais quem era o Luther King, o que era a
liberdade, a democracia. Com muita meiguice, paciéncia e pala-
vras simples, para eles entenderem».

Aos poucos, a familia deixava-se contagiar por frases «inte-
ligentes e doces», sonhos em gestagao.

Um dia, no canto de uma toalha de mesa, escreveu: «Antes
morrer livre do que em paz sujeito.» Jorgina nao percebeu. Ele
explicou: «Mae, nds vivemos em paz, mas nao temos liberdade
para nos expressar, vivemos debaixo de uma ditadura e do fas-
cismo, mas isso vai acabar, o dia vird.»

Em meados de 1973, Jodo tinha Lisboa no seu plano de voo.

Queria trabalhar, estudar, ganhar dinheiro para ajudar a
familia e pagar os estudos da irma Esmeralda, entdo aluna do
secundario.

No verido, ainda ira até Paris encher chouricos, numa fabrica
de enchidos.
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De la trard alimento para saciar outros apetites: os livrinhos
vermelhos de Mao Tsé-Tung, o Manifesto do Partido Comunista
e outras obras subversivas. «Os temas sociais, 0s movimentos
religiosos, que tinham por dentro uma vontade de derrubar
o regime, eram-lhe muito caros», diz 0 amigo Sa Couto. «Ele
tinha ideias de esquerda, mas vagas, derivadas sobretudo da sua
condi¢io social», acrescenta Luis Miudo. «Era de uma familia
pobre e nunca se esquecia disso. Humilde, mas orgulhoso e vai-
doso da sua condi¢io. Queria ser alguém, mas nao ignorava as
raizes e nao deixava que o machucassem.»

Quando parte para Lisboa, Joio tem varias missdes a
cumprir. «Com as poupangas de uma vida, os pais tinham-lhe
comprado uma casinha nos Acgores e ele queria trabalhar em
part-time para paga-la e custear as suas proprias despesas»,
relembra Miudo.

Carrega também um mistério para desvendar, a pedido da
mae: Antonio Duarte Arruda, o irmao, morrera a 14 de outubro
de 1965, colhido por um comboio da linha de Cascais, quando
cumpria servi¢o militar. Esta era a versao oficial. Mas a familia
estranhara as circunstancias do falecimento.

Em Braga, Jodo consultara arquivos e jornais nas horas
livres. Com a desconfiang¢a a corroé-lo, tenta recolher pistas
em busca da «verdade». A morte do irmao, por acidente, nao
o convencera. «Acreditava que tinham feito alguma coisa ao
Anténio no quartel», diz hoje Esmeralda. «O Joao preferia pen-
sar que ele desertara da tropa», recorda por seu lado S4 Couto,
que o via inconsolavel.

Os amigos seguem-no pelos cemitérios da capital para
encontrar registo da sepultura, sem sucesso. «Uma vez, em
conversa, achdmos por bem que o Joao dissesse a mae, como
forma de ela descansar a alma, que o irmio estaria sepultado
no Cemitério do Alto de Sao Jodo», refere Sa Couto. Ele con-
cordou. Mas nunca esqueceu.

Jodao Arruda comegara entio a enfarinhar-se na vida estu-
dantil e nas movimentagdes politicas contra a ditadura. Embora
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sem filiagdo nos partidos de esquerda entdo clandestinos, Jodo
participa nas arriscadas a¢oes do PCP e do MRPP contra o
regime. Justificava:

«Desde que seja para dar pancada no Governo, contem
comigo!»

A sua vida social e académica agita-se.

E frequentador assiduo das tertilias de «Filosofia Pura»
nos cafés, reine-se em casa de amigos para discutir politica
e «falar mal da situacdo». Distribui propaganda, alinha em
greves e boicotes as aulas, colabora na agitacio de massas,
aprende a driblar a repressio. Pelo meio, 1é avidamente o
«camarada» Mao.

Deputado da Ala Liberal na Assembleia Nacional, o ago-
riano Mota Amaral, que viria a ser presidente do Governo
Regional, também dard por ele em conversas e reunides de
«pedagogia democratica» que promove na Casa dos Agores em
Lisboa. Rapaz pouco falador, mas atento, «tinha aquele ar de
poeta e artista, proprio da época».

Apanhado a espalhar comunicados, Jodo é importunado
pela PIDE-DGS que, olhando ao ar de «puto» e ao facto de ser
acoriano, ndo vé nele grande ameaca. O jovem, contudo, é cas-
tigado com uma semana de suspensao das aulas. Nessa altura,
Jodo admitira mudar para o curso de Direito, pois, segundo ele,
«era mais facil mudar a sociedade sendo advogado».

Nos meses que antecederam a revolugio, Jodo sentira o
cheiro de um tempo novo. Desde finais de fevereiro de 1974 que
o ouviam obcecado com o livro Portugal e o Futuro, de Spinola,
para o qual procurava ctimplices de discussao e tertalia. Levava
o volume a passear, escrevia cartas a falar do que lera, e até ofe-
recera exemplares a amigos. S4 Couto foi um deles. «Deu-mo e
disse que, a partir dali, a revolugdo estava iminente.»

Nao se enganou.

No dia da liberdade, o amigo tentou contacti-lo para saber
como tinha festejado. «Nunca me atendeu o telefone.»
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A 30 de abril, terga-feira, o corpo de Jodo Arruda seguiu,
com honras militares, para Santo Antdnio, a freguesia da fami-
lia, onde se realizou o funeral. No dia seguinte, o primeiro Dia
do Trabalhador sem amarras, a ilha de Sio Miguel despertou
numa contradi¢ao: feliz e enlutada.

Na imprensa micaelense, os titulos e artigos aplaudiam os
militares da revolugdo, mas condenavam o «sangue acoriano
derramado em frente a sede da DGS». Lamentou-se «a tragica
morte» de Jodo, acompanhando na dor «seus desolados pais e
Irmaos».

Em Ponta Delgada, manifestantes evocaram-no e organi-
zaram campanhas solidarias para apoiar a familia. De Lisboa
chegaram rumores de que estudantes das residéncias da Univer-
sidade Classica pretendiam dar o nome do colega assassinado a
antiga Residéncia de Egas Moniz, onde morava. Mota Amaral
ndo tem dividas: «<E o nosso martir de Abril.»

Antonio Lage, 32 anos. Fernando Luis Barreiro dos Reis,
24. Francisco Carvalbo Gesteiro, 18. José James Barnetto, 37.
Jodo Guilherme Arruda, 20. Sdo estes os cinco mortos a tiro
pela PIDE no dia 25 de abril de 1974. Uma trdgica moldura
que assenta na perfeicio a instituicio criminosa da ditadura
que teve vdrios nomes, de PVDE a DGS. Durante décadas, com
assassinios sem nome e outros emblemdticos (Humberto Del-
gado) no curriculo, além de torturas e sevicias sem fim, a policia
politica dedicou a sua existéncia a amarrotar até o mais singelo
quotidiano de inocentes cidadaos com o contributo de cem mil
informadores e milhares de agentes, «a bem da Nacao».

As horas da rendicao foram trdgicas e s6 terminaram na
manhad de sexta, 26. Quando as forcas que libertaram o Pais
entraram na sede da PIDE encontraram, além de dossiés rela-
tivos a vigilancia e perseguicdo de milbares de cidaddos, um
arsenal de ultimo grito, uma frota de automoveis opulenta,
fartos cabazes de alimentos inacessiveis a maioria da popula-
¢do, livros e panfletos da mais variada espécie, e muitas revistas
pornogrdficas. Silva Pais, o ultimo diretor, sentado a secretdria,
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entregou as chaves dos arquivos aos militares e ainda pergun-
tou se queriam que os retratos de Salazar, Marcelo Caetano e
Américo Tomds fossem retirados. Foram.

Em 1980 foi descerrada uma placa em marmore no antigo
edificio da PIDE, homenageando assim os mortos do dia 25 de
abril de 1974.

Em 2009, a placa seria retirada por considerar-se inade-
quada a um condominio de luxo em constru¢io no mesmo
local.

Uma réplica viria a ser reposta pela Camara de Lisboa em
2014, por iniciativa da vereadora Helena Roseta e de um grupo
de cidadidos, mas ficariam gravados na pedra os mesmos erros
da placa original: os atingidos pelas balas da PIDE foram cinco
e ndo quatro. E Jodo Guilherme Rego Arruda aparece identifi-
cado como José.

Em S3do Miguel, ilha natal do antigo estudante de Filosofia,
nunca se enganaram. A homenagem da Camara de Ponta Del-
gada foi feita por ocasido das bodas de prata do Dia da Liber-
dade no Cemitério de Santo Ant6nio, na presenga de familiares
e amigos de Jodo Arruda.

Até falecer, o professor Manuel Sa Couto, amigo e antigo
colega de faculdade, fazia a peregrinagido anual ao cemitério.
Af deixava um molho de cravos. Depois organizava um jantar-
-festa, e foi também dele a iniciativa de criar um grupo no Face-
book para dar forca a ideia de atribuir o nome do estudante a
uma rua dos Acores.

Enquanto foi presidente do Governo Regional, Mota Ama-
ral mandou celebrar missas por Jodo Arruda e visitou o cemité-
rio. «Mas nunca foi feita justica aos mortos de Abril, nem a sua
familia teve direito a uma “pensdo de sangue”», reclamara Sa
Couto, que conviveu de perto com parentes do estudante morto
a tiro pela PIDE. «A [Maria de] Lurdes, irma do Jodo, s6 ha
poucos anos deixou os seus filhos participarem neste jantar de
Abril, uma vez que para ela Abril € luto e nao festa.»
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A viver nos Estados Unidos, Esmeralda Torres nunca con-
fundiu a dor da perda e o parto de um Pais novo. A morte,
afinal, nao levou tudo.

«Oh! Yes! Sem duvida. O Jodo conquistou-nos para os
ideais de liberdade e democracia e aquele dia significou muito
para Portugal. Quero pensar que a morte dele nao foi em vao
e que ainda viveu umas horas de felicidade. Foi um dia de luto
para nds, mas o 25 de abril é um grande dia. A morte do Joao
nao foi em vao. Pelo menos, ainda pode saborear uns momen-
tos. Portugal é um pais livre. Como ele sonhou.»

A 25 de abril de 1974, pelo menos por umas horas, Jodo
Arruda foi feliz. Mas nem tudo foram cravos.
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