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Capítulo 1

COLÉGIO FEMININO DE BROWNSWICK

CALDWELL, NOVA IORQUE

Formigas por baixo da pele.
Rhage mudava o peso de uma bota para a outra, sentindo-se 

como se o sangue lhe fervesse em lume brando e as bolhas resul-
tantes lhe fizessem cócegas debaixo de cada milímetro quadrado de 
pele. E isso não era o pior. Um pouco por todo o corpo sentia as 
fibras musculares a dispararem, com os espasmos a levá-lo a esticar 
os dedos, a fletir os joelhos e a retesar os ombros, como se estivesse 
prestes a jogar uma partida de ténis ou qualquer coisa do género.

Perscrutou o prado abandonado que se lhe apresentava pela 
milésima vez desde que se materializara naquela posição. Não have-
ria dúvida de que quando o Colégio Feminino de Brownswick fora 
uma entidade em pleno funcionamento, o campo à frente dele seria 
um vasto relvado bem cuidado na primavera e no verão, limpo de 
folhas no outono e com um belo manto de neve no inverno, estilo 
livro infantil. Agora, parecia um campo de futebol saído do inferno, 
repleto de arbustos retorcidos capazes de provocar mais do que danos 
estéticos às partes baixas de um homem, rebentos que eram os entea-
dos feios dos carvalhos e áceres mais maduros, e erva acastanhada, 
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alta e comprida, que nos pregaria rasteiras à traição caso corrês- 
semos.

Também os edifícios de tijolo, que em tempos haviam abrigado 
e servido de espaço de habitação e instrução às filhas privilegiadas 
da elite, envelheciam mal, sem uma manutenção regular: janelas 
partidas, portas apodrecidas, portadas descaídas que batiam com o 
vento agreste, como se os fantasmas não soubessem se queriam ser 
vistos ou apenas ouvidos.

Era o campus d’O Clube dos Poetas Mortos. Isso, é claro, supondo 
que todos haviam feito as malas depois de encerradas as filmagens, 
em 1988, e mais ninguém mexera uma palha desde então.

Mas as instalações não estavam vazias.
Ao respirar fundo, o reflexo de vómito de Rhage deu ares da sua 

graça no fundo da garganta. Estavam tantos minguantes escondidos 
naqueles dormitórios e salas de aula abandonadas que não era pos-
sível isolar cheiros individuais do fedor entorpecente do todo. Que 
Deus lhe valesse, era como enfiar a cabeça num balde de tripas de 
peixe e inalar como se o mundo estivesse prestes a ficar sem oxigénio.

Isso, é claro, partindo do princípio de que essas tripas de ontem 
haviam sido misturadas com uma boa dose de pó talco.

Para dar um toque doce à coisa.
Ao sentir a pele a contorcer-se mais uma vez, ordenou à sua 

maldição que aguentasse os cavalos, que sabia que teria rédea solta 
assim que possível. Nem sequer iria tentar contê-la – não que levar 
o pé ao travão alguma vez lhe houvesse servido de grande coisa –, 
e embora nem sempre fosse bom deixar a besta trabalhar a seu bel-
-prazer, naquela noite seria uma vantagem ofensiva. A Irmandade da 
Adaga Negra estaria a braços com quantos minguantes? Cinquenta? 
Centena e meia?

Eram demasiados, até mesmo para eles – portanto, sim, o seu 
pequeno... presente... da Virgem Escrivã viria mesmo a calhar.

Bem podia considerar ser uma carta na manga. Há mais de 
um século, a mãe da raça concedera-lhe um sistema de controlo 
pessoal, um programa de alteração de comportamento tão oneroso, 
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tão desagradável, tão avassalador que o impedira de ultrapassar os 
limites da arrogância e do pedantismo. Graças ao dragão, a menos 
que conseguisse gerir adequadamente os níveis de energia e comedir 
as emoções, os portões do inferno escancaravam-se.

Literalmente.
Pois é, durante o último século conseguira certificar-se de que a 

coisa não lhe comia os entes queridos, nem lhe dava tempo de antena 
no noticiário da noite, com um cabeçalho do género «Parque Jurássico 
Ganha Vida». Mas, com aquilo que o esperava e aos irmãos… e 
como o campus era de tal modo isolado…? Com sorte, o desgra-
çado de escamas roxas, com dentes de serra elétrica e mau feitio ia 
poder tirar a barriga de miséria. Claro que o objetivo era uma dieta 
exclusiva de minguantes.

Nada de irmãos como crepes de entrada, se faz favor. E nenhum 
humano à sobremesa, muito obrigado.

Claro que, evitar que estes últimos servissem de acepipes, era 
mais uma questão de discrição do que de amor pela raça. As mal-
fadadas ratazanas sem cauda nunca iam a lado nenhum sem duas 
coisas: meia dúzia de palhaços seus inferiores evolutivos e a porra 
dos telemóveis. Meu, o YouTube era uma merda para quem queria 
esconder a guerra travada com os não-mortos. Durante quase dois 
mil anos, o conflito entre vampiros e a Sociedade dos Minguantes 
do Ómega não dissera respeito a mais ninguém além dos envolvi-
dos; o facto de os seres humanos serem incapazes de não meter o 
nariz no que não lhes dizia respeito, limitando-se à destruição do 
ambiente e a sugerirem uns aos outros o que dizer e o que pensar, 
era um dos motivos que o levava a odiá-los.

Raios partissem a Internet.
Rhage acalmou-se, para não libertar a besta antes de tempo, e 

concentrou-se num macho que se abrigava a cerca de seis metros 
dele. Assail, filho Sabe-se-Lá-De-Quem, envergava roupas de um 
preto fúnebre. O cabelo preto como o Drácula não precisava de 
camuflagem e o rosto belo como o pecado estava tão retesado com 
a vontade de matar que era impossível não respeitar o tipo. Isso 
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é que era dar uma mão – e uma volta de cento e oitenta graus.  
O traficante cumprira a promessa feita à Irmandade de cortar os 
laços comerciais com a Sociedade dos Minguantes entregando a 
cabeça do minguante-mor numa caixa que deixara aos pés de Wrath.

E também divulgando a localização daquele antro que os assas-
sinos usavam como quartel-general.

E assim ali estavam, com ervas até aos tomates, à espera que 
os relógios sincronizados por V marcassem 00:00.

O ataque iminente não era uma qualquer abordagem leviana ao 
inimigo. Depois de uma série de noites – e dias, graças a Lassiter, 
também conhecido como 00-parvalhão, que tratara do reconhe-
cimento à luz do dia –, o ataque ficara devidamente coordenado, 
encenado e pronto a executar. Estavam presentes todos os guerreiros: 
Z e Phury, Butch e V, Tohr e John Matthew, Qhuinn e Blay, a par 
de Assail e os seus dois primos, Presa I e II.

De qualquer forma, ninguém queria saber dos nomes, con-
quanto aparecessem armados e com bastantes munições.

A equipa médica da Irmandade também estava a postos na área, 
com Manny na unidade cirúrgica, a cerca de um quilómetro dali, 
e Jane e Ehlena numa das carrinhas, num raio de três quilómetros.

Rhage olhou para o relógio. Seis minutos e pouco.
Praguejou quando o olho esquerdo começou com tiques. Como 

seria ele capaz de se aguentar naquela posição tanto tempo?
Arreganhou as presas e expirou pelo nariz, soprando dois jatos 

de condensação que lembravam um touro a preparar-se para investir.
Cristo, não se lembrava da última vez que estivera assim tão 

tenso. E nem queria pensar no motivo. Já agora, andava a evitar essa 
questão do motivo há quanto tempo?

Bem, desde que ele e Mary se haviam deparado com aquele 
percalço estranho e ele começara a sentir-se...

– Rhage.
O nome foi murmurado tão baixinho que ele deu meia-volta 

num salto, sem saber se o subconsciente decidira começar a falar 
consigo. Não. Era Vishous – e pela expressão do macho, Rhage 
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preferiria estar a enfrentar divisão de personalidade. Os olhos dia-
mantinos faiscavam com um brilho malicioso. E as tatuagens à volta 
da fronte não ajudavam em nada.

A pera era neutra – a menos que fosse avaliada segundo o estilo, 
sendo que, nesse caso, o cabrão era uma caricatura de proporções 
bíblicas.

Rhage abanou a cabeça.
– Não devias estar a assumir a tua posição...?
– Eu vi esta noite.
Ah não, que porra, pensou Rhage. Nem penses que me vais 

fazer isso, mano.
Rhage virou-se e resmungou: 
– Poupa-me a tirada à Vincent Price, ‘tá bem? Ou será que 

andas a praticar para substituíres o gajo que faz a locução dos trailers 
de filmes...

– Rhage.
– ... porque se for isso, tens futuro. «Num mundo... onde as 

pessoas... têm de calar a boca e fazer o que devem...»
– Rhage.
Rhage não se virou, por isso V contornou-o e fitou-o, com a 

porra dos olhos claros a parecerem um par de explosões nucleares, 
com nuvens em forma de cogumelo, a saírem-lhes pelas narinas.

– Quero que vás para casa. Já.
Rhage abriu a boca. Fechou-a. Voltou a abri-la – e teve de se 

obrigar a falar baixo.
– Olha, não é a melhor altura para vires com essas merdas 

psíquicas...
O Irmão agarrou-lhe o braço e apertou-o com força.
– Vai para casa. Não estou a brincar.
Um fluxo de terror gelado percorreu as veias de Rhage, eli-

minando-lhe o calor do corpo – mas ele voltou a abanar a cabeça.
– Desaparece daqui, Vishous. A sério.
Não estava de todo interessado em testar mais magia da Virgem 

Escrivã. Não queria...
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 – Vais morrer esta noite, porra.
Rhage sentiu o coração a parar enquanto fitava o rosto que 

conhecia há tantos anos, olhando para as tatuagens, os lábios cer-
rados, as sobrancelhas negras... e apreendendo a inteligência que 
normalmente se deixava entrever através de um filtro de sarcasmo 
aguçado.

– A tua mãe deu-me a palavra dela – disse Rhage. Espera lá, 
ele estava mesmo a dizer que ia bater a bota? – Ela prometeu que 
quando eu morresse, a Mary podia ir comigo para o Vápido. A tua 
mãe disse...

– Que se foda a minha mãe. Vai para casa.
Rhage viu-se obrigado a desviar o olhar. Era isso, ou a cabeça 

rebentava-lhe.
– Não vou deixar os Irmãos. Nem penses nisso. E se por acaso 

estiveres enganado?
Pois, e quando fora a última vez que tal acontecera? No século 

XIX? No século XVIII? Nunca?
Não deixou V falar.
– E também não vou fugir do Vápido com o rabo entre as 

pernas. Se começar a pensar assim, nunca mais sou capaz de empu-
nhar uma arma. – Tapou a pera de V, para que o Irmão deixasse de 
o interromper. – E sabes que mais? Se eu não combater hoje, não 
vou conseguir ficar o dia inteiro trancado na mansão... sem que o 
meu amiguinho roxo apareça para tomar o pequeno-almoço, para 
almoçar e para jantar, ‘tás a perceber?

Bem, ainda havia um quarto. E a quarta justificação... era má, 
tão má que nem era capaz de pensar nela mais do que a fração de 
segundo de que precisou para que essa merda lhe aparecesse na 
mente.

– Rhage...
– Não me vai acontecer nada. Tenho isto tudo controlado...
– Não, não tens! – sibilou V.
– Pronto, está bem – cuspiu Rhage, inclinando-se para a frente. 

– E se eu morrer? A tua mãe concedeu a derradeira bênção à minha 
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Mary. Se eu for para o Vápido, a Mary vai lá ter comigo. Nunca 
mais tenho de recear ficar separado dela. Vamos ficar perfeitamente 
bem. Quem é que quer saber se eu vou desta para melhor ou não?

V chegou-se também à frente.
– Achas que os Irmãos não querem saber? A sério? Obrigadinho, 

parvalhão.
Rhage olhou para o relógio. Faltavam dois minutos.
Até podiam ser dois mil anos.
– E confiaste à minha mãe uma coisa dessa magnitude – escar-

neceu V. – Nunca pensei que fosses tão ingénuo.
– Ela deu-me um alter-ego equivalente à porra de um tiranos-

sauro! Para credibilidade não está mal.
De repente, nas trevas, uma série de assobios fez-se ouvir à 

volta deles, em uníssono. Para quem não o esperasse, era como se 
um bando de corujas a armar-se em A Escolha Perfeita.

Que raios, estavam ali os dois a gritar.
– Quero lá saber, V – sussurrou. – Já que és tão esperto, preo-

cupa-te mas é com a tua vida.
O último pensamento consciente antes de o cérebro mergulhar 

n’A Hora Mais Escura e deixar de registar fosse o que fosse além da 
violência foi para a sua Mary.

Imaginou-a na última vez que haviam estado juntos.
Era um ritual seu antes de enfrentar o inimigo, um talismã 

mental que esfregava para dar sorte, e naquela noite viu-a à frente 
do espelho do quarto deles, o que estava sobre o camiseiro alto onde 
guardavam os relógios e as chaves, as joias dela e os chupa-chupas 
dele, os telefones de ambos.

Estava em bicos de pés, debruçada sobre o tampo do móvel, a 
tentar pôr um brinco de pérola e a não acertar no buraco no lóbulo 
da orelha. Com a cabeça inclinada para o lado, o cabelo castanho-
-escuro caía-lhe sobre o ombro e deixava-o com vontade de mer-
gulhar o rosto naquelas ondas acabadas de lavar. E isso era o que 
menos o impressionava. As linhas do maxilar dela capturavam a luz 
do candeeiro de cristal na parede, a blusa de seda creme tombava-lhe 
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sobre os seios e ia prender-se na cintura justa, e as calças chegavam- 
-lhe às sabrinas. Não tinha maquilhagem. Não tinha perfume.

Claro que isso seria o mesmo que tentar retocar a Mona Lisa, 
ou passar uma roseira com algumas borrifadelas de Febreze.

Havia cem mil maneiras de elencar os atributos físicos da sua 
parceira, mas não havia uma frase, nem sequer um livro inteiro, 
que se aproximasse da mais simples das descrições do que era a sua 
presença.

Era o relógio no pulso dele, o lombo quando estava esfomeado, 
e o jarro de limonada quando sentia sede. Era a sua capela e o coro, 
a cordilheira para a sua necessidade de viajar, a biblioteca da sua 
curiosidade, e cada alvorada e ocaso que alguma vez existira ou viria 
a existir. Com um mero olhar, ou a mais breve das sílabas, ela tinha 
o poder de lhe transformar o estado de espírito, de lhe dar asas sem 
nunca tirar os pés do chão. Com o mais leve dos toques acorrentava-
-lhe o dragão interior, ou fazia-o vir-se antes sequer de ficar duro. 
Era todo o poder do Universo num único ser vivo, o milagre que 
lhe fora concedido, mesmo que há muito seja merecedor apenas da 
maldição que o atormentava.

Mary Madonna Luce era a virgem que Vishous dissera estar a 
vir por ele – e fora mais do que suficiente para o transformar num 
vampiro temente a Deus.

Por falar nisso...
Rhage investiu sem esperar pelo sinal da equipa. A correr pelo 

campo, empunhava as armas à sua frente e sentia o combustível 
com um milhão de octanas a alimentar-lhe os músculos das pernas. 
E não, não precisava de ouvir as imprecações concretas que foram 
libertadas por se ter revelado e dado início ao ataque demasiado cedo.

Estava habituado a que os rapazes ficassem irritados com ele.
E os seus demónios interiores eram bem mais duros do que 

os irmãos.
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CASA SEGURA, GABINETE DE MARY

Mary Madonna Luce desligou o telefone e deixou ficar a mão no 
auscultador macio. À semelhança de grande parte do equipamento 
e do mobiliário na Casa Segura, aquele aparelho tinha uma década, 
sendo um antigo AT&T usado que antes pertencera a uma com-
panhia de seguros, ou talvez a um agente imobiliário que houvesse 
subido na vida. O mesmo em relação à secretária. À cadeira dela. 
Até ao tapete que tinha debaixo dos pés. Na única casa e abrigo 
para vítimas de violência doméstica da raça vampira e suas crias, 
cada cêntimo oferecido pelos cofres generosos do Rei era gasto nas 
pessoas que recebiam apoio, tratamento e reabilitação.

As vítimas eram recebidas sem custos e ficavam na casa durante 
o tempo que precisassem.

A maior despesa era tida com os funcionários, é claro... e tendo 
em conta as notícias que acabara de receber através daquele velho 
aparelho, não havia dúvida de que Mary estava grata pelas priori-
dades de Marissa.

– Vai à merda, morte – murmurou. – Vai para a puta que te pariu.
O gemido que a cadeira soltou quando ela se recostou fê-la 

franzir o cenho, mesmo já estando habituada ao queixume.
Olhou para o teto com uma vontade imensa de agir, mas a 

primeira regra de uma terapeuta era controlar as emoções. Estar 
tensa e agitada não ajudava as pacientes, e contaminar uma situação 
já por si stressante com dramas pessoais por parte do profissional 
de saúde era absolutamente inaceitável.

Se houvesse tempo, procuraria uma das outras assistentes sociais 
para ser informada e para se recompor. No entanto, tendo em conta 
o que se passava, só podia conceder um minuto ao respirar fundo 
tão típico de Rhage.

Não, não era a respiração ofegante de cariz sexual.
Era mais a variedade ióguica, em que ele enchia os pulmões com 

três inspirações separadas, sustinha o oxigénio e depois libertava-o, 
a par da tensão dos músculos.
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Ou, pelo menos, tentava libertar a tensão.
Certo, aquilo não a estava a levar a lado algum.
Mary levantou-se e teve de se contentar com dois retoques no 

departamento da compostura: primeiro arranjou a blusa de seda e 
passou com os dedos pelo cabelo, que estava a deixar crescer; depois 
impôs uma máscara às feições, imobilizando-as numa aparência de 
preocupação, compassividade, e nada de pânico em relação aos seus 
traumas pessoais passados.

Quando entrou no átrio do primeiro andar, o cheiro a chocolate 
e a açúcar derretidos, a manteiga e a farinha anunciou que a noite 
das bolachas de chocolate estava a decorrer a todo o vapor – e, por 
um instante de loucura, teve vontade de abrir janelas e deixar que 
o ar frio de outubro levasse os cheiros do interior da casa.

O contraste entre aquele conforto caseiro e a bomba que estava 
prestes a largar parecia, na melhor das hipóteses, uma falta de res-
peito, e, na pior, mais uma acha para a fogueira da tragédia.

As instalações da Casa Segura haviam começado com quatro 
paredes, um telhado e dois andares do início do século XX, detentoras 
da distinção e da graciosidade de uma caixa de pão. Mas dispunha 
de quartos e várias casas de banho, uma cozinha grande e privaci- 
dade quanto bastasse para que o mundo humano não se apercebesse  
de que o local estava a ser usado por vampiros. Teve então lugar a 
expansão. Quando a Wellsie de Tohr morrera e ele fizera uma dádiva 
em nome dela às instalações, o Anexo Wellesandra fora construído nas 
traseiras por artesãos vampiros. Dispunham agora de uma sala comuni-
tária, de uma segunda cozinha grande o suficiente para albergar todos 
durante as refeições, e mais quatro suítes para fêmeas com as suas crias.

Marissa geria as instalações com um coração compassivo e uma 
mente profundamente dada a questões logísticas, e graças aos sete 
conselheiros, onde Mary se incluía, levavam a cabo um trabalho 
necessário e humanitário.

Trabalho que, verdade fosse dita, por vezes lhes partia o coração.
A porta do sótão não fez qualquer ruído quando Mary a 

abriu, pois ela própria oleara as dobradiças algumas noites antes. 



A BESTA

19

Os degraus, por outro lado, gemeram durante toda a subida, com 
as velhas tábuas a estalar e a chiar, mesmo certificando-se de que 
não assentava as sabrinas com demasiada força.

Era impossível não se sentir como uma espécie de Cruel 
Ceifeira.

No patamar acima, a luz amarela dos velhos candeeiros de 
latão no teto destacava os tons avermelhados tanto dos lambris em 
madeira crua já com um século como da passadeira que descia até ao 
átrio estreito. Ao fundo ficava uma janela oval, com a iluminação da 
luz de segurança no exterior a entrar e a ser dividida em quadrantes 
pelas divisórias das vidraças.

Nas seis suítes, cinco das portas estavam abertas.
Dirigiu-se à que se encontrava fechada e bateu. Quando ouviu 

um – Sim? – baixinho, Mary entreabriu a porta e espreitou.
A menina sentada numa das duas camas desembaraçava o cabelo 

de uma boneca com uma escova a que faltava uma série de cerdas. 
Tinha o longo cabelo castanho apanhado num rabo-de-cavalo, e o 
vestido largo fora feito à mão com um tecido azul já puído, mas 
com costuras resistentes. Os sapatos estavam coçados, mas com os 
atacadores bem atados.

Parecia extremamente pequena naquele espaço que não era 
muito grande.

Abandonada, mas não por opção.
– Bitty? – disse Mary.
Os olhos castanho-claros precisaram de um momento para se 

erguerem. 
– Ela não está bem, pois não?
Mary engoliu em seco.
– Não, minha querida. A tua mahmen não está bem.
– É altura de me despedir dela?
Passado um instante, Mary murmurou: 
– Sim. Receio que sim.




