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Introdução

Tinha quinze anos e só queria que a aula acabasse. Dividir 
«orações» n’Os Lusíadas era para mim um martírio. A tirania dos 
decassílabos, a cadência obrigatória da rima, o labirinto das estrofes 
cegavam -me. Não conseguia ver nem a beleza nem a grandeza de 
que me falavam. Depois rendi -me. Demorou tempo, mas aconteceu: 
rendi -me. 

Um dia acordei com uma história para contar. Uma história emo-
cionante, divertida, triste também. Uma história feita de grandezas e 
misérias, como todas as histórias, mas subindo mais alto e descendo 
mais baixo, como as histórias de quem fica para a História. A história 
de uma viagem de sentidos, em busca da ilha dos amores.

Fiz a mala, a mais pequena mala de que tenho memória, e lá 
dentro arrumei apenas um livro: Os Lusíadas.

Parti.
Parti por mapas e geografias dispersas, navegando sempre pelo 

mar português.
Viajei dois meses sozinha – de Outubro a Dezembro de 2015 –, 

pisando todos os portos onde o poeta esteve. Só assim, e viajando 
também por versos e estrofes, o poderia sentir perto, e contar -vos esta 
história. Contornei o cabo da Boa Esperança num veleiro, aportei 
na ilha de Moçambique, segui para Mombaça, Melinde, Mascate, 
Ormuz, Damão, Diu, Goa, Cochim, Taprobana (hoje Sri Lanka), 
Malaca, Molucas, Vietname (foz do rio Mekong) e, por fim, Macau.

Luís Vaz acompanhou -me a quase 500 anos de distância, 
ensinando -me o rumo para essa ilha, em pedaços repartida por todas 
as ilhas onde ancoramos.

Esta é a história do que se poderá ter passado nesse tempo.
Quem foram as verdadeiras musas de Luís Vaz?
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Quem foram mulheres de corpo, alma, nervos e sangue que o 
amaram? Que ele amou?

Sabe -se pouco a respeito da vida do maior poeta português, sabe-
-se muito a respeito de um Portugal à beira de perder a independência.

Procurei, através de uma pesquisa tão rigorosa quanto possível, 
dar voz às vozes que de tantas formas distintas amaram Luís Vaz. São 
sete as mulheres que escolhi para o acompanharem na travessia ou 
para o esperarem no fim do caminho, já que o amor também se faz 
de esperas. Além da madrasta que o criou como um filho – Ana de Sá 
–, ouvi D. Violante de Andrade, condessa de Linhares; D. Catarina de 
Ataíde; D. Francisca de Aragão; Bárbara; Dinamene; Inês de Sousa. 
Todas me contaram uma história de amor. 

Deixo -vos com estas mulheres e estas ilhas. Deixo -vos com 
Portugal e o Império. Deixo -vos entregues ao homem por quem me 
apaixonei.

Estrela, Maio de 2016
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Violante de Andrade 
Xabregas, 24 de Junho, 1543 

Passeava eu de liteira pelas ruas de Coimbra e eis que o vislum-
bro, galhofando com outros moços escolares. A barba cor de 

fogo e o estilo peralta e galante prenderam -me a atenção. Marquei -o 
mas, simulando recato, baixei os olhos. Ainda que, por uso, um 
mero vislumbre de olhos meus seja flecha no alvo, não cuidava que 
um desvio de olhar fosse também dar armas de vantagem ao amor. 
Mas assim foi. Tardou pouco para que os versos do mancebo me 
chegassem às mãos:

Pus o coração nos olhos,
E os olhos pus no chão
Por vingar o coração. 
…
Se pouco vos mereci,
Não me estimais mais que o chão,
a quem vós o galardão 
dais, e mo negais a mi.

Logo achei ocasião de indagar a Francisco de Morais, que 
todos os meandros conhece, quem era aquele rapaz de tão desu-
sado colorido. O nosso hábil e douto amigo logo se me pôs a 
recitar um soneto que o dito moço barbirruivo, de nome Luís Vaz 
de Camões, escrevera aos dez anos de idade, não sem um leve 
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esgar de contrariedade. Seria inveja, admiração ou uma mescla 
das duas?

Os reinos e os impérios poderosos,
que em grandeza no mundo mais cresceram,
…

E por diante, e por diante. 

Teve Grécia Temístocles famosos;
os Cipiões a Roma engrandeceram;

E por diante, e por diante. Era, com efeito, admirável! Aos dez 
anos de idade! 

Francisco de Morais, autor d’O Palmeirim de Inglaterra, romance 
de cavalaria que não me canso de ler, secretário, conselheiro e amigo 
do senhor meu marido, é homem bom e justo. Pena ser um tanto 
depreciativo, mas o seu apurado senso de humor compensa em sar-
casmo o que perde em despeito. E, nele, a vontade de ser leal ao amo 
sobrepõe -se a tudo.

O meu amigo, que tudo via com reserva e desconfiança, não iria 
certamente concordar com o meu intento de contratar aquele moço 
para mestre de Antoninho, o primogénito dos meus três filhos. Sempre 
que se punha a exibir a pose de homem sábio e de extrema erudição, 
punha -me eu logo a recitar em voz alta uma passagem do seu Palmei-
rim, a que descrevia as damas de Paris, só para o ver corar de aflição:

«Aquelas princesas e senhorias (…) jogando ao alho saltando 
umas por cima das outras. Muitas vezes saltam mal e caem com os 
focinhos para baixo. Não posso dizer tudo senão que o padre para 
não ver desonestidades remetia -se às moças que caíam, e cobrindo -as 
com o manto as ajudava a levantar…1»

Pois ainda que se deleitasse com damas saltando umas por cima 
das outras, e com o manto do padre que as cobria, dizia e repetia o 
nosso conselheiro, torcendo o douto focinho, que trazer Luís Vaz de 
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Coimbra para Xabregas como mestre do primogénito da Casa de 
Linhares sem lhe estudar minuciosamente a genealogia, a cultura e a 
índole era poderosa afronta:

«Pode ter grande talento, porém só talento não chega. Afinal 
Vossa Excelência, senhora condessa de Linhares, é detentora do pri-
meiro título criado por El -Rei D. João III, é filha do tesoureiro -mor 
da Coroa, sobrinha do capitão de Ceuta, e vosso marido, o senhor 
conde, embaixador do Reino junto da Corte francesa de Francisco I 
e D. Leonor de Áustria. Para mestre do morgado D. António não 
há -de servir qualquer um, senhora.»

Desagradou -me o que ouvi e não descansei enquanto não larguei 
a Crónica do Imperador Clarimundo, do nosso muito chegado João 
de Barros, para saborear os delicados sonetos e as oitavas que Luís 
Vaz escrevera à Casa de Bragança. Sus! Que estoiro! Dizem que foi 
beber ao moderno Petrarca, que o Cancioneiro Geral de Garcia de 
Resende o sabe já de cor e que, ainda assim, lhe não basta, pois que 
quer aprender com os italianos. Custa -me a crer. Que haja quem 
queira saber das rimas dos italianos é coisa que me espanta... até a 
mim, que me dou amiúde com gente letrada e tenho uma das melho-
res livrarias do Reino. Só Sá de Miranda os segue e imita. E como é 
que Luís Vaz, que mal passou pelos bancos da universidade, conhece 
Petrarca? E porém a imitação dos clássicos parece nele encobrir um 
talento de verdadeiro homem de letras, talento que nele brota como 
água de fonte levando -nos de enxurrada para um outro mundo.

Vinde a ver a Teodósio grande e claro,
a quem está oferecendo maior canto
na cítara dourada o louro Apolo.

Minerva, do saber, dá -lhe o dom raro,
Palas lhe dá o valor de mais espanto,
e a Fama o leva já de pólo a pólo.

Não se esperava que D. Teodósio de Bragança lhe agradecesse, pois 
que para certa nobreza é de bom -tom desprezar os homens comuns 
de duvidosos costados. Diz -se que também o duque de Aveiro e o mar-
quês de Cascais lhe encomendaram rimas. Fama de homem culto e 
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letrado, que conhece os segredos da mitologia como as estrelas no 
firmamento, tem -na ele granjeado. Alguns reais vai certamente amea-
lhando, mas nunca o bastante para a vida devassa que dizem levar…

Sei hoje que Luís Vaz não é dado a favores e mercês, que troca o 
mofo das rezas pelo assobio dos becos e as paredes frias da univer-
sidade pelo saber castiço das vielas, dos arcos e dos passadiços, 
a vida recta e regrada pela recurvada folgança das escadinhas e 
dos postigos, o decoro e a devoção pela perdição das tabernas 
e dos duelos. É galante com desenfado, aprazível com primor, 
cortês com graça! Mais do que rapaz buliçoso e valentão, é ardente 
e peca. Oh se peca!!!... É mesmo essa uma das maiores virtudes que 
lhe acho, pois que na santidade, que por dever e devoção apregoo, 
nunca achei encanto algum. 

Quando com ele me cruzei em Coimbra, onde o meu marido 
ocupava o cargo de comendador da Ordem de Cristo em São Mar-
tinho do Bispo, era Luís Vaz um mancebo como os demais, que ora 
estudava ora fazia gazeta para ir apanhar a brisa fresca do Mondego. 
Soube depois que se desviava muitas vezes dos estudos por influência 
de Jorge de Montemor, um estroina mais sabido e manhoso do que 
uma raposa velha. Pior companhia não podia existir. 

Devo ser apenas um tudo -nada mais velha do que Luís Vaz. 
Quando o conheci era já mulher casada, mãe de três filhos, Antoni-
nho, Joana e Fernando. Estava certa de que muitos mais se seguiriam, 
pois que o senhor meu marido não havia noite que me não procurasse, 
a não ser quando se me dava por certa a prenhez. 

Mal o vi, logo quis saber quem era. A minha dama corava de 
aflição.

«Então a senhora condessa não sabe? É o valdevinos do sobri-
nho de D. Bento, o prior do Convento de Santa Cruz e chanceler da 
Universidade de Coimbra.»

Fiz um gesto para que a liteira abrandasse e fiquei a vê -lo passar. 
Tinha um olhar luminoso, era cheio de rosto e largo de fronte, nariz 
não pequeno e lábios que se adivinhavam varonis, ainda que velados 
pela barba arruivada. Trazia uma camisa bordada por debaixo do 
pelote e um chapéu de abas curtas. Cruzava e descruzava as pontas da 
capa negra enquanto falava. Aqueles anéis de cabelo cor de chama até 
aos ombros e o rosto coberto pela barba bem aparada tornavam -no 
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em tudo raro. Havia nele uma inusitada centelha. Era hábito verem-
-se os escolares percorrer as ruas a cantar versos e rimas populares, 
seguidos por uma roda de raparigas. Desde que a universidade passou 
a Coimbra, sangue novo acorreu à cidade. Indaguei onde morava. 
Tal como a minha avisada dama mo dissera, o rapaz era sobrinho de 
D. Bento de Camões, conceituado prelado, e vivia em Coimbra com 
outros alunos dos Estudos Gerais. Diziam -no um tanto excêntrico, 
impaciente, estouvado e violento, parecendo viver certa vida oculta 
a que não queria renunciar.

Porém, não desisti do meu intento. Havia de trazer Luís Vaz para 
perto de mim.

Francisco de Morais acabou por ceder. Colheu tudo o que pôde 
sobre o mancebo e lavrou a sua sentença: Luís Vaz, ainda que não 
sendo nobre mas tão -só descendente de cavaleiro -fidalgo, era pro-
fundo conhecedor das línguas modernas, espanhola e italiana, tinha 
leitura dos gregos e dos latinos e estudos de geografia, história, 
mitologia e cosmografia. Conhecia a nova cartilha da Grammatica 
de Língua Portuguesa de João de Barros, seu companheiro de criação, 
moço de guarda -roupa e amigo íntimo do Rei, e conjugava todos 
estes refinados saberes com avultada mestria em lendas, cantigas e 
romances populares. Tinha ainda uma memória segura e a réplica na 
ponta da língua (o que a mim me quis parecer ideal... para doutrinar 
Antoninho). Ainda assim, dizia -me Francisco de Morais, «haverá 
melhor, não nos precipitemos numa escolha que pode não ser a mais 
conveniente». Sabia que, dobrado o conselheiro, dobrado estaria o 
senhor meu marido. Carecia tão -só do acordo de D. Bento, tio de 
Luís Vaz, chanceler da universidade. Aí não contava encontrar grande 
estorvo: que melhor futuro poderia D. Bento querer para o sobrinho 
do que tornar -se mestre do primogénito de Linhares? Estava segura 
de que não levantaria um dedo que fosse para contrariar a entrada 
de Luís Vaz em minha casa.

Uma outra noite, já aqui em Xabregas, cismei nas doces e cla-
ras águas do Mondego, de que me achava apartada, e delas e desse 
apartamento passei ao vislumbre primeiro que tivera de Luís Vaz.

Poeta, soldado, mestre de estudos, poderia Luís Vaz vir a ser 
qualquer destas muitas e variadas coisas. Se não me aviasse, ainda 
mo despachavam para além -mar. Acendi a candeia, decidida:
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«Desejo tomar Luís Vaz de Camões para mestre e preceptor de 
meu filho D. António de Noronha» – e sem mais assinei «D. Violante 
de Noronha, condessa de Linhares».

Mau grado a tenra idade, o meu Antoninho já mostrava grande 
apego a histórias e feitos de cavalaria: Luís Vaz seria de bom préstimo. 
E posto que não era rico, o soldo que estava disposta a pagar -lhe fala-
ria mais alto. Sabendo que passara a Lisboa, pedi que lhe entregassem 
de prestes a minha mensagem.

«Mas, senhora condessa, ninguém sabe onde pernoita…», con-
trapôs a minha criada num fio de voz, «e são ainda quatro horas, 
nem tocaram as matinas.»

Nunca gostei de ser contestada, menos ainda por uma humilde 
criada. Ergui os ombros e cruzei o quarto em passos largos, avan-
çando com o queixo para a frente como faço sempre que quero ser 
obedecida. A rapariga tremia dos pés à cabeça. 

 «As minhas ordens são para ser cumpridas. Procurem um man-
cebo barbirruivo, com família na Mouraria. Por esta altura, terá já 
descido à capital», ordenei, tentando não mostrar mais do que apenas 
autoridade.

«Vamos tentar, senhora condessa.»
«TENTAR???  Acaso não sabes já o quanto abomino essa pala-

vra? Tentar envolve incerteza, contempla a possibilidade de fracasso. 
Ora eu não contemplo semelhante possibilidade: tragam -me o rapaz 
aqui a Xabregas!», gritei, já fora de mim.

A porta fechou -se sem ruído, deixando apenas o vazio de uma 
sombra assustada. Respirei fundo, baixando os ombros em desam-
paro, para logo voltar a endireitar as costas, repuxando um caracol 
que se desprendera da touca de dormir. Tinha de recuperar a lucidez. 
Uma senhora que sabe o que quer mostra a sua compostura mesmo 
quando está sozinha. Olhei -me no reflexo do vidro enquanto soltava 
o cabelo entrançado. O que ali via era uma mulher que não conhecia 
e que, porém, era eu mesma. Puxei uma madeixa por cima do ombro 
direito, constatando que as pontas loiras faleciam já de tinta. Com o 
pente de marfim desfiz os nós, um por um. A minha pele adquirira 
uma tonalidade acinzentada, certamente por via das olheiras fundas 
da noite mal dormida, mas a camisa de linho deixava antever uns 
seios ainda desejáveis. A natureza sempre fora benevolente comigo. 
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E dali me fui, cabelo escorrido, vela na mão, aos aposentos do meu 
Antoninho, que dormia no dossel, ao lado de Fernando, os anéis 
loiros espalhados pelos lençóis. 

Não sou dada ao remorso nem penso com o coração, o coração 
de nada serve senão para nos mantermos vivos. Tenho um génio 
dominador e confesso -me senhora de uma provocante soberba.

Casei -me virgem com D. Francisco de Noronha, segundo conde 
de Linhares, e o meu dote chegou a 20 mil cruzados de ouro, uma 
verdadeira fortuna. Quando o Noronha me acometeu, naquela san-
grenta noite de São João, que hoje se comemora, tinha eu apenas 
doze anos e ele já dobrara o equador da idade. Foi aqui mesmo, neste 
palácio de Xabregas. Lembro -me de me ter sentado na cama, de ter 
olhado pela janela e de ter ficado atordoada com o movimento do 
rio: eram centenas de naus, navios, caravelas, batéis e galeões de toda 
a sorte, que ora aportavam ora levantavam ferro. O palácio estava 
onde sempre estivera e estará, no centro de tudo, mesmo ao lado do 
Chafariz de El -Rei e da Porta de Alfama, mas nada disso, naquela 
primeira noite, me conseguia encantar. 

Agora sou já outra mulher, não me canso desta cidade buliçosa 
e atarefada. Lá diz o povo e com razão: «Quem não viu Lisboa não 
viu Portugal.» Quando D. Manuel mandou construir o novo Paço 
da Ribeira, de pedra e tijolo, em pleno areal, a cidade escancarou as 
janelas ao rio. É verdade que as oliveiras e as vinhas que salpicavam 
de verde as sete colinas e de que meus pais tanto falavam desaparece-
ram, mas o que se perdeu em verde ganhou -se em azul, este tão vasto 
e perfeito azul que aqui une céu e mar e rio e luz e cidade. 

 A ala sul do paço é a de que mais gosto. Quando cruzo o arco, 
olho sempre para cima. Pasmo com a prontidão daquele relógio, 
cortando e repartindo, somando e multiplicando as horas do Reino 
e as minhas, sobretudo as minhas. 

A Ribeira é onde tudo se passa. Há uma linha de agitação febril 
que une o Paço da Ribeira a Xabregas, deixando o Palácio de San-
tos2 a ocidente e o Palácio dos Estaus3 a norte, no Rossio. Gosto 
do Rossio, gosto daquela praça grande de casas alinhadas e muitos 
pombos esvoaçando, vigiada por conventos e castelos. Diz o senhor 
meu marido que é nesta zona ribeirinha que fica o centro do Impé-
rio: a Casa da Índia, a Casa da Mina, o mercado, a Casa da Flandres 
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e, mais além, a Casa da Moeda, o arsenal militar4, a Alfândega, os 
estaleiros navais e a Casa dos Bicos, que é linda de se ver, com as 
pedras talhadas em pontas de diamante a cintilarem ao nascer do sol.

É por aqui que tudo se vende: marfins e sedas bordadas, pólvora, 
flores exóticas, especiarias de toda a ordem, tâmaras, laranjas, por-
celanas chinesas, linhos da Bretanha, tecidos de damasco em baús 
de cânfora e… guloseimas. Ensandeço ao ver as cores e ao imaginar 
os sabores daqueles deleitosos quadrados fabricados com o açúcar 
do Brasil e amontoados nas lojas da Rua da Confeitaria, uma fina 
perpendicular à Rua Nova.  

Mas nem só de doces vivem os meus sentidos.
Quando o vento muda, respira -se aqui em Xabregas o aroma a 

canela, a noz -moscada e a açafrão, armazenados na Casa da Índia. 
É ao longo das muralhas, junto ao Tejo, que todos os grandes 

senhores têm os seus palácios. E se por aqui os construímos, dizem as 
más -línguas, é porque somos dados ao «negócio da China». O apelo 
do ouro e dos tesouros vindos do Oriente leva muita gente a cometer 
verdadeiras loucuras. Há quem se endivide até mais não por culpa ou 
virtude, por graça ou desgraça de um qualquer «negócio da China». 
Conheço muitos, ultimamente endinheirados, que parecem o que 
não são e são o que não parecem. E os Grandes, os verdadeiramente 
Grandes, entre os quase 100 mil habitantes da capital, contam -se 
pelos dedos das mãos: nós, os Linhares; os Marialva, os Loulé, os 
Aveiro, os Vimioso, os Alegrete, os Telles, os Távora, os Ataíde… 
umas dezenas de famílias titulares que seguem a Corte para onde vá.

Mas naquela primeira noite, como dizia, nada senti senão dor 
e medo. Sabia que tinha andado a fugir daquele medo, mas o medo 
acabara por me apanhar. Desde então nada sinto senão dor e medo. 
Antoninho nasceu três anos depois, tinha eu quinze primaveras. Sabe 
Deus o que passei com aquele homem inteiro a rasgar -me o corpo 
por dentro, a desfazê -lo em pedaços, a sorver -me as entranhas até 
que um caudal imenso de besta -fera o dissesse saciado. Jurei que não 
haveria de amar homem algum, nem príncipe, nem marinheiro, nem 
embaixador, nem poeta, nem soldado.

E é aí que reside a minha liberdade. 
D. Francisco, meu marido, deve estar prestes a tornar ao Reino. 

Tomou o cargo de embaixador em Paris, onde por três anos honrou 
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a Coroa, apesar das habituais intrigas para o derrubarem… Até 
de espionagem o acusaram! D. João III e o Imperador Carlos V de 
Espanha são mais chegados do que agulha a dedal e o grande inimigo 
de Carlos V é o próprio Francisco I de França, com quem arde em 
conflito permanente. Tudo os separa: é a linha que divide o mundo 
assinada em Tordesilhas, são os ataques dos piratas e do corso fran-
cês, é a vontade que o Rei de França tem em se lançar pelos mares, 
rompendo o poder dos nossos reis ibéricos. O senhor meu marido, 
embaixador em Paris, está no centro do furacão. 

Não o amo. Nunca o amei, nem a ele nem a ninguém, pois que 
o amor não se conjuga com a vontade e só serve para nos deixar 
vulneráveis. O amor cria vício e o vício torna -nos dependentes e 
desventurados. Tive uma infância de oiro, sou dama galante e sei 
que encorajo os homens da Corte sempre que vou ao paço de El -Rei 
D. João III e de D. Catarina assistir a recitais, jogar às cartas ou ao 
xadrez e dançar. Ai o que me endoidece aquela música… Adoro pro-
vocar, adoro galantear. Mais me distraio com essa arte do que com 
o bobo Panasco e os demais bufões, a representarem certos autos de 
tal forma aborrecidos que não paro de bocejar.

D. João III anda cada vez mais pesado e bonacheirão. Tudo nele 
descai: o ventre, as bochechas, as pálpebras. Nem na forma de trajar 
se moderniza, continua sóbrio e enfadonho. Quando D. Manuel, seu 
pai, passou a vestir à flamenga, ele continuou de finca -pé no pelote 
felpudo de mangas trançadas, na capa e na gorra de voltas. A única 
jóia que não dispensa é o anel de esmeralda.

Crê El -Rei em tudo o que lhe dizem. Ainda há dias, estando 
comendo peixe, disse -lhe um dos físicos que assistiam ao real repasto 
que comesse só o rabo do peixe, por ser o mais sadio. Disse -o com 
grande certeza, pois que o peixe era muito húmido e, posto que 
nadava dando ao rabo, o movimento lançava dele muita parte da 
humidade natural, ficando por essa razão menos húmido, mais sadio. 
El -Rei, a partir de então, do peixe só come o rabo! E, já se sabe, 
agora, na Corte, só se come, do peixe, o rabo! E andam também 
menos descontentes dos rabos das mulas, que sempre abanam para 
cá e para lá, pois hão -de agora entender que, das mulas, o rabo é a 
melhor parte.

Jesus, que ignara gente!
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D. João III é de uma índole rara: mais quer assistir aos autos -de -fé 
na varanda do Paço da Ribeira do que dançar num baile da Corte; 
mais quer rezar do que receber os embaixadores; mais quer aos livros 
de «deve e haver» do que a obra de poeta ou cronista. Mas o que mais 
lhe apraz é inspeccionar com minúcia a quantidade de pimenta que 
entra e sai dos armazéns: cheira a mercadoria, confere as balanças e 
acode na compra e venda de escravos malabares e cafres com a mesma 
dedicação com que faz filhos à Rainha. Tudo nele é um compra -e-
-vende. Reconheço -lhe algum engenho e aguda memória, mas sei 
que alcançou pouco nas letras e nunca aprendeu bem o latim. Talvez 
por isso se tenha empenhado tanto no ensino das artes. Nisso sim, 
admiro -o. Bastas vezes tenho sabido de mancebos que manda estu-
dar para o estrangeiro, financiando -lhes o sustento. A verdade é que 
ousou transferir a universidade de Lisboa para Coimbra e que não 
se poupa a esforços para contratar lentes da Universidade de Paris. 

Porém, não posso deixar de me compadecer e de temer pelo 
futuro do Reino. Dos nove filhos que lhe nasceram, só dois vingaram: 
o infante D. João Manuel, muito chegado ao meu Antoninho, e a 
infanta Maria Manuela, que a Espanha foi casar -se. Bofé! Agastou -me 
sobremaneira o sigilo à volta desse malfadado casamento da infanta 
com Filipe de Áustria, o filho de Carlos V, que irá, por certo, ser o 
próximo Rei. O sigilo foi tamanho, que nem ao senhor meu marido, 
no alto posto que representa, disseram água -vai. Uma afronta.

Não me falta ouro, nem jóias, nem pedras preciosas; não me 
faltam honrarias e deferências, não me faltam pajens, nem criados, 
nem escudeiros, mas falta -me por vezes paciência para cumprir os 
preceitos da minha condição. Habituaram -me a aceitá -los sem con-
testar e eu habituei -me a cumpri -los, a espartilhar o coração, sem me 
emocionar, sem pestanejar, sem me acalorar. E assim me afeiçoei ao 
lugar gelado que encontrei dentro do coração. Não só eu, todas nós. 
Qual das minhas amigas ou das minhas damas de companhia pode 
dar -se ao luxo de guardar para si doces e quentes sentimentos? Aquela 
que é espancada pelo seu marido e senhor? A que se ajunta com o 
copeiro quando o marido se ausenta? A que tem filhos bastardos 
e os dá à roda sem sequer se confessar? A que oculta a entrada do 
amante no convento? Se entregam o coração denunciam -se. Tenho 
o casamento que meus pais ditaram e o que deve ser, com regalias, 


