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Era uma vez, numa terra hd muito esquecida, um rei poderoso
que era temido por todos e amado por ninguém.
Chamava-se Rei Coragio Fechado...
excerto de REr CoracAo FECHADO

LoNDRES
FEVEREIRO DE 1737

Uma mulher fora de portas em St. Giles 4 meia-noite era muito
tola ou estava muito desesperada. Ou, no seu caso, refletiu per-
versamente Temperance Dews, uma combinagio das duas coisas.

— Diz-se que o préprio fantasma do santo assombra noites
como esta — disse Nell Jones, a criada de Temperance, fazendo
conversa enquanto evitava uma pog¢a suja na viela estreita.

Temperance olhou-a com desconfianga. Nell passara trés
anos numa companhia ambulante de atores e, por vezes, pendia
para o melodrama.

— Nio hd nenhum fantasma que assombre Saint Giles —
replicou Temperance com firmeza. — A noite fria de inverno era
suficientemente assustadora sem reforgo espetral.

— Claro que hd. — Nell ergueu mais o bebé que lhe dormia
nos bragos. — Usa uma mdscara negra e vestes furta-cores de
arlequim. E arma-se com uma espada maléfica.
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Temperance franziu a testa.

— Vestes furta-cores de arlequim? Nao me parece um traje
muito fantasmagorico.

— E fantasmagorico se for usado pelo espirito falecido de
um arlequim de teatro regressado ao mundo para assombrar
0s Vivos.

— Pelas mas criticas que teve?

Nell fungou.

— E tem a face desfigurada.

— Como poderd alguém perceber isso com a mascara?

Aproximavam-se de uma esquina na viela e Temperance
julgou ver luz adiante. Ergueu mais a lanterna e apertou com
um pouco mais de for¢a a pistola antiquada na outra mio.
A arma era suficientemente pesada para lhe provocar dores
no brago. Poderia té-la trazido num saco, mas isso tornd-la-ia
inutil como instrumento dissuasor. Estava carregada para um
tnico tiro e, na verdade, ndo conhecia por completo a sua forma
de manuseio.

Mesmo assim, a pistola parecia perigosa e Temperance
sentia-se grata por isso. A noite estava escura e o vento gemia
de forma sinistra, arrastando consigo o cheiro a excremento e
carne podre. Os ruidos de St. Giles erguiam-se em seu redor:
vozes discutindo, gemidos e gargalhadas e, ocasionalmente, um
grito de gelar o sangue. St. Giles conseguiria fazer a mulher
mais intrépida fugir para salvar a vida.

E tudo isto sem a conversa de Nell.

— Terrivelmente desfigurada — continuou Nell, ignorando
a 16gica de Temperance. — Diz-se que os seus libios e palpe-
bras foram devorados pelo fogo, como se tivesse morrido num
incéndio hd muito tempo. Parece sorrir-nos com os seus gran-
des dentes amarelos quando se aproxima para nos arrancar as
entranhas.

Temperance torceu o nariz.

— Nell!
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~Eo que dizem — afirmou Nell, plena de virtude. — O
fantasma esventra as vitimas e brinca com as suas entranhas
antes de desaparecer na noite.

Temperance estremeceu.

— Porque faria tal coisa?

— Por inveja — afirmou Nell sem hesitar. — Inveja os vivos.

— Seja como for, ndo acredito em espiritos. — Temperance
inspirou fundo quando contornaram a esquina, alcan¢ando um
patio pequeno e miserdvel. Duas figuras erguiam-se no extremo
oposto, mas afastaram-se com a sua aproximagio. Temperance
expirou.

— Deus... Odeio estar fora de portas a noite.

Nell acariciou as costas da crianga.

— 56 mais quilémetro e meio. Depois, podemos deitar a
pequena e chamar uma ama de leite pela manha.

Temperance mordeu o ldbio enquanto entravam numa nova
viela.

— Parece-te que viverd até ao amanhecer?

Nell, habitualmente tdo liberal com a partilha das suas
opinides, permaneceu calada. Temperance olhou em frente e
apressou o passo. O bebé parecia ter meras semanas de vida
e ainda ndo produzira um som desde que a tinham arrancado
aos bracos da mae morta. Normalmente, um bebé saudivel era
bastante sonoro. Era horrivel pensar que poderia ter arriscado
com Nell aquela saida perigosa em vio.

Mas que escolha tivera, afinal? Quando foi informada no
Lar para Criancas Desventuradas e Abandonadas de que um
bebé precisava da sua ajuda, o Sol ainda brilhava. Sabia bem,
por infeliz experiéncia prépria, que, se esperassem até a manha
para resgatar a crianga, esta seria vitimada durante a noite pela
falta de cuidados ou vendida como adere¢o de um mendigo.
Estremeceu. As criancas criadas por mendigos viam frequen-
temente a sua miséria ser exagerada para motivar a piedade
dos transeuntes. Um olho poderia ser furado ou um membro
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partido ou torcido. Ndo. Nio tivera realmente escolha. O bebé
nio podia esperar até ao amanhecer.

Mesmo assim, ficaria muito feliz quando regressassem a
casa.

Percorriam uma passagem estreita, com os edificios altos
erguendo-se de cada lado de forma ameagadora. Nell foi forcada
a caminhar atrds de Temperance para nio rogar as paredes. Um
gato esquelético serpenteou por elas e ouviram um grito muito
proximo.

A determinagio nos passos de Temperance vacilou.

— Ha alguém a nossa frente — sussurrou roucamente Nell.

Ouviram passos seguidos por um grito agudo.

Temperance engoliu em seco. A viela ndo era cruzada por
passagens laterais. Podiam apenas recuar ou seguir em frente.
Recuar implicaria um acréscimo de vinte minutos ao percurso.

Perceber isso refor¢ou-lhe a determinacdo. A noite estava
fria e o frio ndo era bom para o bebé.

— Fica perto de mim — sussurrou a Nell.

— Como uma pulga ficard perto de um cdo — murmurou
Nell.

Temperance elevou os ombros e ergueu a pistola com fir-
meza a sua frente. Winter, o seu irm@o mais novo, dissera que
bastava apontd-la e disparar. Ndo seria assim tdo dificil. A luz
da lanterna iluminava a viela a sua frente enquanto alcan¢avam
outro patio miseravel. Imobilizou-se por um segundo, com a
luz iluminando o que as recebia como um palco de pantomina.

Havia um homem caido no chdo, sangrando da cabega.
Mas nio foi isso que a arrepiou. O sangue e até a morte eram
suficientemente comuns em St. Giles. Nao. O que a paralisou
foi o segundo homem. Agachava-se sobre o primeiro, com a
capa negra espalhando-se de cada lado como as asas de uma
grande ave de rapina. Segurava uma bengala longa e negra com
extremidade reforgada com prata da mesma cor do seu cabelo
longo e liso, refletindo a luz da lanterna. Apesar de ter a cara
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quase completamente coberta por sombras, os seus olhos bri-
lhavam por baixo do tricérnio negro. Temperance sentia o peso
do olhar fixo do estranho. Era como se a tocasse.

— O Senhor nos guarde e preserve do mal — murmurou
Nell, parecendo assustada pela primeira vez. — Vamos, senhora.
Apressai-vos!

Acedendo ao apelo, Temperance atravessou o pitio a correr,
com os sapatos ecoando sobre o empedrado. Entrou noutra
passagem e deixou a cena para trés.

— Quem era, Nell? — Ofegava enquanto percorriam a viela
tétida. — Sabes?

Subitamente, a viela desembocou numa rua mais larga e
Temperance descontraiu um pouco, sentindo-se mais segura
sem a pressao das paredes de cada lado.

Nell cuspiu como se quisesse libertar a boca de um sabor
desagradavel.

Temperance olhou-a, curiosa.

— Pareceu-me que conhecias aquele homem.

— Nio o conhecia — replicou Nell. — Mas ji o vi. Era Lorde
Caire. Serd melhor que ninguém se intrometa no seu caminho.

— Porqué?

Nell abanou a cabeca, fechando os libios com firmeza.

— Serd melhor que nio vos fale dele, senhora.

Temperance ignorou o comentdrio criptico. Estavam numa
rua melhor. Algumas das lojas tinham lanternas penduradas
sobre as portas, acesas por quem habitava no interior. Tempe-
rance contornou mais uma esquina, alcangando Maiden Lane
e avistando o lar de érfaos. Tal como os edificios vizinhos, era
alto e construido com tijolos baratos. As janelas eram escassas
e muito estreitas e a porta nio tinha qualquer placa identifica-
tiva. Nos quinze anos precirios de existéncia do lar, nunca fora
necessirio publicitar a sua existéncia.

As criancas abandonadas e 6rfds eram demasiado comuns
em St. Giles.
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— Chegimos em seguranca — disse Temperance quando
chegaram a porta. Pousou a lanterna sobre o degrau de pedra
gasta e puxou a grande chave de ferro que trazia pendurada da
cintura. — Anseio por uma chdvena de chd quente.

— Deitarei o bebé — disse Nell enquanto entravam no ves-
tibulo diminuto. Estava imaculadamente limpo, mas isso nio
escondia o estuque caido ou as tibuas tortas no soalho.

— Obrigada. — Temperance despiu a capa e pendurava-a no
cabide quando um homem alto se atravessou na porta.

— Temperance.

Engoliu em seco e virou-se.

— Oh! Winter, nio sabia que tinhas regressado.

— Obviamente que sim — afirmou mordazmente o seu irmao
mais novo. Indicou a criada com a cabega. — Boas-noites, Nell.

— Senhor. — Nell saudou-o com uma vénia e moveu nervo-
samente o olhar entre irméo e irma. — Serd melhor... ocupar-me
da crianga...

E subiu as escadas, deixando Temperance sozinha com a
desaprovac¢io de Winter.

Temperance ergueu os ombros e passou pelo irmido. O lar
de 6rfios era longo e estreito, apertado pelas casas de cada
lado. Uma divisao ligava-se ao pequeno vestibulo. Era usada
como sala de jantar e, ocasionalmente, recebiam-se ai as visitas
importantes. Ao fundo, ficavam as cozinhas, onde Temperance
entrava naquele momento. As criangas tinham jantado as cinco
horas em ponto, mas nem ela nem o seu irmdo tinham comido.

— Preparava-me para fazer chd — disse enquanto avivava o
lume. Fuligem, o gato negro do lar, ergueu-se do seu lugar de
elei¢io diante da fogueira e espreguicou-se antes de se afastar
em busca de ratos. — Sobrou um pouco de carne de ontem e hd
rabanetes frescos que comprei esta manha no mercado.

Atrés dela, Winter suspirou.

— Temperance.

Apressou-se a procurar a chaleira.
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— O pio estd um pouco duro, mas posso torrd-lo se quiseres.

Permaneceu em siléncio e Temperance voltou-se finalmente
para enfrentar o inevitdvel.

Era pior do que temia. A face longa e estreita de Winter
parecia apenas triste, o que a fazia sempre sentir-se horrivel.
Odiava desiludi-lo.

— Ainda era dia quando partimos — afirmou com voz baixa.

O seu irmao voltou a suspirar, tirando o chapéu redondo
negro e sentando-se 4 mesa da cozinha.

— Nio podias ter esperado que regressasse, irma?

Temperance olhou o irmdo. Winter tinha apenas vinte e
cinco anos, mas tinha o porte de um homem com o dobro da
sua idade. A sua face estava marcada pela fadiga e tinha ombros
largos abatidos por baixo de uma casaca que lhe assentava mal.
Os membros longos eram demasiado magros. Durante, pelo
menos, cinco anos fora professor na minudscula escola anexa
ao lar.

Aquando da morte do seu pai, no ano anterior, as tarefas
de Winter tinham-se tornado mais numerosas. Concord, o seu
irmao mais velho, passara a ocupar-se da cervejaria da familia.
Asa, 0 irmdo que se seguia, sempre vira com maus olhos o lar
de 6rfaos e dedicava-se a um negécio misterioso. As duas irmas,
Verity, a filha mais velha, e Silence, a mais nova, estavam casadas.
Restava Winter para gerir o lar de 6rfaos. Mesmo com a ajuda
de Temperance (trabalhava no lar desde a morte do marido nove
anos antes), a tarefa era drdua para um homem sé. Temperance
receava pelo bem-estar do irmao, mas tanto o lar de 6rfaos como
a minuscula escola tinham sido fundados pelo seu pai. Winter
sentia ser seu dever filial manter vivas as duas obras de caridade.

Se a sua sadde ndo cedesse primeiro.

Temperance encheu a chaleira com o jarro de dgua colocado
junto a porta das traseiras.

— Se tivéssemos esperado, a noite cairia e nio teriamos
qualquer garantia de que o bebé continuaria 14. — Olhou-o
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enquanto colocava a chaleira sobre o fogo. — Além disso, nio
tens jd trabalho suficiente?

— Se perder a minha irma, parece-te que ficarei mais liberto
de afazeres?

Temperance afastou o olhar, culpada.

A voz do irmdo tornou-se mais afével.

— E nfo falo na migoa eterna que sentiria se alguma coisa
te tivesse acontecido esta noite.

— Nell conhecia a mie do bebé. Uma rapariga com menos
de quinze anos. — Temperance cortou o pido em fatias finas.
— Além disso, levei a pistola.

— Hmm — disse Winter atrds dela. — E té-la-ias usado se
te acossassem?

— Claro que sim — respondeu Temperance com certeza oca.

— E se a bala tivesse falhado o alvo?

Temperance torceu o nariz. O seu pai tinha ensinado todos
os seus irmdos a discutir qualquer tema com mindcia e, por
vezes, i1sso era bastante irritante.

Trouxe as fatias de pdo até a fogueira para torrarem.

— Seja como for, ndo aconteceu nada.

— Esta noite. — Winter voltou a suspirar. — Irma, deves
prometer-me que ndo voltards a agir com semelhante levian-
dade.

— Mmm — murmurou Temperance, concentrando-se nas
torradas. — E como foi o teu dia na escola?

Por um momento, receou que Winter nio aceitasse a
mudanga de assunto. Mas ouviu-o dizer:

— Penso que foi um bom dia. O filho dos Samuels recordou
finalmente a li¢io de Latim e nfo precisei de castigar nenhum
dos rapazes.

Temperance olhou-o com afeto. Sabia que Winter odiava
agoitar mios e mais ainda fustigar com a bengala o traseiro dos
rapazes. Nos dias em que julgava necessdrio castigar um rapaz
voltava para casa com disposicdo terrivel.
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— Fico feliz — disse ela, simplesmente.

Winter moveu-se inquietamente na cadeira.

— Vim almogar, mas nio estavas.

Temperance tirou as torradas do fogo e colocou-as na mesa.

— Estaria com Mary Found, levando-a ao seu novo trabalho.
Acho que se ambientard bem. A sua mestra pareceu bondosa
e cobrou apenas cinco libras para aceitar Mary como aprendiz
de criada.

— Queira Deus que consiga ensinar alguma coisa a rapariga
para que nio voltemos a vé-la.

Temperance verteu a dgua quente num pequeno bule e
trouxe-o para a mesa.

— Deteto algum cinismo nas tuas palavras, irmao.

Winter passou uma mio pela testa.

— Perdoa-me. O cinismo é um vicio terrivel. Tentarei cor-
rigir o meu humor.

Temperance sentou-se e serviu o irmdo em siléncio, espe-
rando. Algo além da sua aventura noturna o preocupava.

Por fim, disse:

— Mister Wedge visitou-nos enquanto almogava.

Mr. Wedge era o seu senhorio. Temperance hesitou, segu-
rando o bule nas maos.

— Que disse ele?

— Dar-nos-4 apenas mais duas semanas antes de despejar
o lar pela forga.

— Santo Deus.

Temperance fitou o pequeno pedago de carne no seu prato.
Era duro e cheio de nervo, pertencendo a uma parte obscura da
vaca, mas ansiara por ele. De repente, o seu apetite desapareceu.
A renda do lar de 6rfios estava muito atrasada. Ndo tinham
conseguido pagé-la por inteiro no més anterior e, naquele més,
nenhum pagamento fora feito. Talvez ndo devesse ter comprado
os rabanetes, pensou Temperance, apreensiva. Mas as criangas
tinham passado a semana anterior comendo apenas caldo e pdo.
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— Se a0 menos Sir Gilpin se tivesse lembrado de nés no
seu testamento — mMurmurou.

Sir Stanley Gilpin fora um bom amigo do seu pai, apa-
drinhando o lar de 6rfios. Era um proprietirio de teatros
aposentado, tendo conseguido fazer fortuna na Companhia dos
Mares do Sul, gastando o seu capital com despreocupagio antes
do fim catastréfico do negécio. Sir Gilpin fora um patrono
generoso em vida, mas a sua morte inesperada, seis meses antes,
deixara o lar em apuros. Tinham sobrevivido com o dinheiro
poupado, mas a sua situagdo tornava-se finalmente deses-
perada.

— Sir Gilpin era um homem invulgarmente generoso, ao
que parece — replicou Winter. — Nao consegui encontrar ainda
outro cavalheiro igualmente disposto a financiar um lar para
criangas pobres.

Temperance espetou o garfo na carne.

— Que faremos?

— O Senhor nos acautelara — disse Winter, afastando a
refei¢do parcialmente comida e erguendo-se. — Se néo o fizer...
bom... talvez possa aceitar alunos particulares a noite.

— Ja trabalhas demasiadas horas — protestou Temperance.
— Mal tens tempo para dormir.

Winter encolheu os ombros.

— Como conseguiria viver comigo mesmo se os inocentes
que protegemos fossem atirados para a rua?

Temperance olhou o prato. Nio tinha resposta.

— Vem. — O seu irméo estendeu-lhe a méo e sorriu.

Os sorrisos de Winter eram tdo raros, tdo preciosos. Quando
sorria, a sua face inteira iluminava-se como se ardesse dentro
dela uma chama, surgindo-lhe uma covinha numa bochecha que
o fazia parecer um rapazinho mais préximo da sua idade real.

Era impossivel ndo sorrir também quando Winter sorria e
Temperance sorriu enquanto lhe oferecia a mio.

— Para onde vamos?
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— Visitemos os nossos protegidos — disse, pegando numa
vela e conduzindo a irmi até as escadas. — Alguma vez notaste
como parecem angelicais quando dormem?

Temperance riu-se enquanto subiam a estreita escadaria de
madeira até ao piso seguinte. Havia um pequeno corredor com
trés portas. Espreitaram o que havia atrds da primeira enquanto
Winter erguia a vela bem alta. Seis enxergas minusculas ali-
nhavam-se junto a parede do quarto. Os 6rfios mais pequenos
dormiam ali, dois ou trés em cada enxerga. Nell ocupava uma
cama de tamanho adulto junto a porta, dormindo ja.

Winter aproximou-se da enxerga mais préxima de Nell.
Dois bebés ocupavam-na. O primeiro era um rapaz de cabelo
ruivo e bochechas rosadas, chuchando no punho enquanto dor-
mia. A segunda crianga tinha metade do tamanho da primeira,
com bochechas pilidas e olhos encovados, mesmo quando dor-
mia. Tinha a cabeca coberta com minusculos caracéis de cabelo
preto.

— Foi este o bebé que resgataram esta noite? — perguntou
Winter em voz baixa.

Temperance respondeu com um aceno afirmativo. A menina
parecia ainda mais frgil ao lado do rapazinho saudével.

Mas Winter limitou-se a tocar a mio do bebé com um
dedo delicado.

— Que te parece o nome Mary Hope'?

Temperance engoliu em seco.

— Parece-me muito adequado.

Winter acenou com a cabega e, depois de uma dltima cari-
cia ao pequeno bebé, saiu do quarto. Além da porta seguinte,
ficava o dormitério dos rapazes. Quatro camas albergavam treze
rapazes, todos abaixo dos nove anos, a idade em que iniciavam
o seu aprendizado. Dormiam com bragos e pernas abertos e
com caras coradas durante o sono. Winter sorriu e cobriu com

! Mary Esperanca. (N. do T)
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o cobertor os trés rapazes mais préximos da porta, empurrando
uma perna que ficara fora da cama.

Temperance suspirou.

— Ninguém adivinharia que passaram uma hora ao almogo
cagando ratazanas na viela.

— Mmm — replicou Winter, fechando a porta com cuidado
atrds deles. — Os rapazes tornam-se homens tio depressa.

— E verdade. — Temperance abriu a tltima porta, a do dor-
mitério das raparigas, e uma cara pequena ergueu-se imediata-
mente de uma almofada.

— Haveis conseguido trazé-la, senhora? — sussurrou rouca-
mente Mary Whitsun2,

Era a mais velha das raparigas do lar de érfaos, batizada
em lembran¢a da manhi de Pentecostes em que fora trazida
para o lar, nove anos antes, quando contava apenas trés pri-
maveras. Mesmo sendo ainda tio nova, Temperance precisava
ocasionalmente de deixar as outras criangas a seu cargo, como
fizera naquela noite.

— Sim, Mary — respondeu Temperance igualmente com um
sussurro. — Nell e eu conseguimos trazer o bebé.

— Fico feliz — disse Mary Whitsun, antes de abrir a boca
num bocejo demorado.

— Fizeste um bom trabalho ao cuidares das criangas — sussur-
rou Temperance. — Agora dorme. O novo dia ndo tardard a nascer.

Mary Whitsun acenou com a cabeca e fechou os olhos
com agrado.

Winter ergueu o castigal colocado sobre uma pequena mesa
junto a porta e saiu do dormitério das raparigas.

— Seguirei o teu amavel conselho, irma, e dar-te-ei as boas-
-noites.

Acendeu o castigal com a vela que trouxera e entregou-o
a Temperance.

2 Mary Pentecostes. (V. do T7)
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— Dorme bem — replicou ela. — Penso que tomarei mais
uma chédvena de chd antes de recolher.

— Nao fiques acordada até tarde — recomendou Winter.
Tocou-lhe a face com um dedo, num gesto semelhante ao que
usara para tocar o bebé, e voltou-se para subir as escadas.

Temperance viu-o afastar-se, franzindo a testa ao perceber
a lentiddo com que subia. Passava da meia-noite e voltaria a
erguer-se antes das cinco para ler, escrever cartas a possiveis
patronos e preparar as licdes do dia. Orientaria as oragdes ao
pequeno-almocgo, correria para o seu trabalho como mestre-es-
cola e trabalharia durante toda a manhi antes de parar durante
uma hora para um almogo frugal, voltando a trabalhar em
seguida até ao anoitecer. A noite, assistia as licoes das raparigas
e fazia leituras da Biblia para as outras criangas. Mesmo assim,
quando lhe transmitia as suas preocupagdes, Winter limitava-se
a arquear uma sobrancelha, perguntando quem faria o trabalho
se ndo fosse ele?

Temperance abanou a cabega. Deveria deitar-se também
(o seu dia comecara as seis da manha), mas aqueles momentos
sozinha a noite eram preciosos. Sacrificaria uma hora de sono
para se sentar sozinha com uma chédvena de cha.

Levou o casti¢al consigo para o piso de baixo. Por hibito,
verificou que a porta da frente estava trancada. O vento asso-
biava e fazia estremecer as portadas enquanto se dirigia para
a cozinha e a porta das traseiras batia. Verificou-a também e
sentiu-se aliviada por estar igualmente trancada. Estremeceu,
teliz por jd ndo estar 14 fora numa noite como aquela. Passou
o bule por dgua e voltou a enché-lo. Preparar um bule de chd
com folhas frescas s6 para si era um luxo terrivel. Em breve,
teria de abdicar também daquilo, mas, naquela noite, beberia
o seu cha.

Junto a cozinha, ficava uma divisao pequena. O seu propé-
sito original tinha sido esquecido, mas continha uma pequena
lareira e Temperance transformara-a na sua saleta privada. Estava
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mobilada com um cadeirido acolchoado, muito envelhecido, mas
com o estofo renovado por uma colcha de retalhos que cobria
o encosto, além de uma pequena mesa e de um apoio para os
pés. Era tudo aquilo de que precisava para se sentar sozinha
junto a uma fogueira.

Cantarolando, Temperance colocou num velho tabuleiro
de madeira o seu bule e a sua chdvena, um pequeno pires com
agicar e o castical. Seria bom juntar leite, mas o que sobrava
daquela manha seria usado no pequeno-almoco das criangas na
manhi seguinte. O agdcar era ja um luxo vergonhoso. Olhou
o pequeno pires, mordendo o libio. Devia recolocd-lo no local
de onde o tirara. Ndo o merecia. Apés um momento, tirou o
pires de agtcar do tabuleiro, mas o sacrificio ndo motivou nela
uma sensag¢io de aprazivel justeza. Ao invés, sentiu-se apenas
cansada. Pegou no tabuleiro e, porque tinha as mios cheias,
recuou até a porta da sua pequena saleta.

E foi por esse motivo que sé percebeu demasiado tarde que
a saleta ja tinha um ocupante.

Lorde Caire ocupava o cadeirdo como um deménio invo-
cado. O seu cabelo prateado caia-lhe sobre os ombros da capa
negra e o tricérnio cobria-lhe um joelho enquanto a mio direita
acariciava a extremidade da bengala longa de ébano. Assim
tdo perto, percebeu que o cabelo induzia em erro quem pro-
curasse adivinhar-lhe a idade. As rugas que rodeavam os olhos
de um azul estonteante eram pouco numerosas e a boca e o
maxilar mantinham-se firmes. Néo teria mais de trinta e cinco
anos.

Inclinou a cabe¢a quando a viu entrar e falou com voz
grave, suave e mansamente perigosa.

— Boa noite, Mistress Dews.

AQUELA MULHER RESPEITAVEL, que vivia no esgoto que era
St. Giles, erguia-se com confianga silenciosa. Os seus olhos
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