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SOMERSET RURAL, INGLATERRA 1813...

— Nio a posso ajudar, Lady Eleanor.

Anne Paxton Smythe olhou para a elegante senhora da
nobreza sentada diante de si, na esperanca de parecer cortés mas
firme. Tentou um sorriso sereno, mas mal conseguia manter-se
sossegada.

Era loucura recusar o pedido de uma aristocrata e nio se
impediu de perguntar a si mesma se nio estaria a colocar-se em
perigo, se tudo o que conseguira fosse destruido simplesmente
porque marcara posicio.

Anne sentira-se tomada pela preocupagio assim que a carrua-
gem puxada por quatro cavalos da exaltada senhora subira ruidosa-
mente o caminho que conduzia a sua porta. Percebera que nada de
bom resultaria daquela visita e, depois de ouvir o ultrajante pedido
da sua visitante, teve a certeza de que a sua intui¢do estava certa.

Estava fora de questdo ajuda-la.

— Ao menos, oi¢a o que tenho para lhe dizer — insistiu
Lady Eleanor em tom adulador.

— Nio me fard mudar de ideias.

A brisa quente de junho fazia balancar as cortinas e por
uma janela aberta entrou a frescura de risos femininos. As vozes
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eram alegres e descontraidas, conjurando imagens de noites
estivais, de amantes, intriga e romance.

Anne mexeu-se no seu lugar, inquieta, desejosa de que a sua
visita ndo tivesse ouvido, mas era dificil ignorar os sons vindos
do exterior. Com o passar dos anos, tinha-se acostumado a ver-
balizagdes inusitadas e ouvira tantas expressdes estranhas que
ja ndo ligava a uma ocasional explosio de prazer. No entanto,
isso poderia parecer peculiar e desconcertante a outras pessoas.
Verdadeiramente librico.

Corou.

— Como estava a dizer...

Os risinhos fizeram-se ouvir novamente, muito perto, o
que a fez levantar o olhar para ver uma mulher nua correr no
passeio exterior em bicos de pés. Tinha os cabelos caidos, como
uma ninfa da floresta, e os seios voluptuosos expostos ao sol da
tarde. Uma segunda mulher, tdo nua como a primeira, correu
atrds dela.

Extremamente preocupada, Anne olhou de relance para
Lady Eleanor, mas a cadeira desta estava numa posi¢do que nio
lhe teria permitido ver nada.

Deus fosse louvado! Nio teria como explicar aquele espe-
ticulo e a dltima coisa de que precisava era de provocar um
desmaio da sua empertigada visita.

Levantou-se, um auténtico modelo de calma.

— Dé4-me licencga?

— Mas, acabei de chegar, e...

— Nio demoro — cortou Anne, dirigindo-se para a porta
antes que Lady Eleanor pudesse ordenar-lhe que ficasse.

Placida e graciosa, saiu da sala, correndo para a porta das
traseiras assim que se viu no corredor. A sua amiga e ajudante,
Kate Turner, estava a aparar flores no jardim, alheia & brinca-
deira menos prépria. Depois de Anne apontar virias vezes de
modo frenético, Kate assentiu com a cabega e desceu o caminho
ladeado de arbustos para confrontar o indisciplinado duo.
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Nio eram permitidos divertimentos nus no jardim!

— Verifica o cesto de piquenique delas — sussurrou Anne.
— Se encontrares vinho, ja chega. Confisca-o!

Também nio eram permitidas bebidas inebriantes. Apesar
de as suas patronas afirmarem que as bebidas alcodlicas ajudavam
a diversdo, Anne nio podia permitir o seu consumo. Muitas
deixavam-se levar pelo revigorar que experimentavam quando
se banhavam na gruta das nascentes de dgua quente, o que a
obrigava a manter rédea curta em todo o tipo de comportamen-
tos, ndo fosse a diversio descontrolar-se.

Os rumores sobre a qualidade das dguas ja eram exagerados,
que eram misteriosas e mdgicas, e ndo precisava de encorajar
mais ofuscag¢do ou distor¢do. Voltou para dentro, perguntando-
-se se Kate teria a presenca de espirito para apreender a bebida.
Kate era eficiente, pragmadtica e dotada para muitas tarefas, mas
ndo era perita em lidar com as clientes abastadas de Anne. Kate
afastava-se de snobes e figuras da sociedade, enquanto Anne
era obrigada a recebé-los e a conviver com todas, se queria ter
comida na mesa.

Abrandou o passo ao chegar a porta da sala de recegio,
inspirou profundamente algumas vezes e essa demora deu-lhe
a possibilidade de avaliar Lady Eleanor. Era uma beleza régia,
com uma figura agradavelmente roli¢a, grandes olhos azuis
e um cabelo loiro fabuloso apanhado num intrincado coque.
Tinha uma pele suave de um branco-pérola, do género que
s6 as senhoras muito ricas se podiam dar o luxo de manter a
custa de cremes caros. O vestido cor de safira era de um tecido
caro que plissava e brilhava quando se movia. Por comparagio,
Anne parecia deselegante e sem graga, no seu vestido cinzento
funcional, por cima do qual usava o avental engomado. Tinha
a saia salpicada de dgua, a que se juntavam manchas na bainha.
Apesar de usar o cabelo castanho apanhado numa tranga, o
calor e a transpira¢do de horas de trabalho tinham provocado
a queda de varias madeixas.
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Trabalho drduo, uma dieta saudével e a estatura pequena
haviam-se combinado para lhe estreitar o torso. Ao lado da
impressionante e rolica senhora da nobreza, sentia-se magra,
esqudlida e mal alimentada. O seu corpo apresentava-se dese-
legantemente bronzeado por demasiado trabalho ao sol e as
suas mios dsperas e gretadas pelo excesso de tarefas. O negécio
prosperava e havia dinheiro disponivel para logdes frivolas e
outros mimos, mas nunca tinha um momento de écio em que
pudesse cuidar de si.

Estava constantemente ocupada e olhar para Lady Eleanor
tazia com que se sentisse cansada e decrépita.

Lady Eleanor aproximara-se da janela e olhava para o exte-
rior numa tentativa de determinar o que tinha desviado a atengao
de Anne. Felizmente, o escandaloso par ji nio se encontrava em
lugar visivel. Anne nio conseguia imaginar que mentiras teria
de inventar se Lady Eleanor tivesse visto as duas.

Se ao menos Lady Eleanor a tivesse avisado antecipada-
mente da sua visita, Anne poderia ter feito preparativos; pode-
ria ter fechado os portdes e recusado a admissiao do bando de
desenfreadas banhistas.

Mas nio havia mais nada a fazer, a nio ser dar por ter-
minada a conversa e fazer com que a teimosa mulher se fosse
embora.

Lady Eleanor deu meia volta quando Anne entrou no salio,
embaragada por ter sido apanhada a espiar, mas disfar¢ou bem
o seu lapso. Anne indicou as cadeiras com a mio e as duas
sentaram-se de novo.

— Muito bem — comegou Anne —, onde famos nés?

— Estdvamos a falar do meu irmao, Stephen.

— Ah, sim. — O famoso capitdo Stephen Chamberlin.
Devasso. Libertino. Heréi de guerra. Por que motivo um patife
tdo ilustre enviava a irma ao campo para fazer solicitagdes em
seu nome? Nio teria maneiras? Ou vergonha?

— Foi ferido em Espanha.
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— A sério? — perguntou Anne em tom suave. Os ricos e
poderosos niao detinham qualquer monopdélio das misérias da
guerra. O seu préprio irmio, Phillip, quase fora morto em Sala-
manca. Recusava-se a mostrar qualquer simpatia pela familia
Chamberlin.

— Jé referi que o nosso pai é Robert Chamberlin, o conde
de Bristol?

Quatro vezes!

—J4, sim. — Mas Anne nio se mostrara perturbada por tio
impressionante noticia. Nao dava dois dinheiros por qualquer
senhor da terra e, se Lady Eleanor esperava surpreendé-la ou
chocéd-la com a alusio ao titulo, estava a pregar no deserto. Anne
nio podia importar-se menos.

— Se o que a preocupa é a minha capacidade de a remunerar
pelo tratamento do meu irmio, posso assegurar que serd muito
bem recompensada.

— Nio é uma questio de dinheiro.

— Entao, o que é?

Anne tinha tantos motivos para recusar que nem conseguia
enumerar todos. Em primeiro lugar, nio podia ter um homem
na sua propriedade. O que diriam as suas clientes? E o que
pensariam os vizinhos de algo tdo impréprio?

A grande metrépole mais préxima era Bath, que atraia
muita gente em busca de convalescenga. As personagens mais
abastadas e influentes de Inglaterra faziam frequentes peregri-
nacoes a cidade, mas muitas privacidades femininas preferiam
a privacidade da propriedade de Anne.

Os antigos banhos romanos, que ela e Kate tinham reno-
vado, constituiam uma dddiva, uma bén¢io de valor inestimd-
vel, e ndo estava disposta a estragar tudo acolhendo o capitdo
Chamberlin. Por mais ferido que ele pudesse estar, ndo podia
arriscar o seu ganha-pio.

— As minhas héspedes sio todas mulheres — esclareceu.
— Nio seria adequado.
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— Receia perder clientes?

—Tenho a certeza de que perderia.

Lady Eleanor abriu a bolsa, de onde retirou um envelope
que entregou a sua anfitria.

— Desconhego qual o seu rendimento, mas isto deve ser
mais que suficiente para compensar quaisquer custos em que
possa incorrer.

Anne espreitou o interior do envelope, vendo o que seria
um mago de centenas de libras.

— E demasiado. Néo poderia. ..

— Isso é para os primeiros seis meses — interrompeu a visi-
tante. — Se for preciso mais tempo para o recuperar, eu dobro
essa quantia.

Anne fechou o envelope com a pequena fortuna e tentou
devolvé-lo, mas Lady Eleanor nio quis aceitar, pelo que o colo-
cou sobre a mesa entre ambas.

— Por favor, Mistress Smythe, imploro-lhe.

Estava perturbada, convencida de que Anne podia intervir
com sucesso, o que fazia com que esta se sentisse terrivelmente
desconfortivel. O seu nome verdadeiro era Anne Paxton e o
apelido Smythe era falso. Fingia ser vitiva, uma vez que a refe-
réncia a um marido falecido lhe conferia legitimidade, além de
afastar perguntas sobre os seus antecedentes e competéncias.

Na verdade, era uma fraude, uma solteirona de vinte e
oito anos que servira de enfermeira 4 sua mie moribunda,
a entdo vidva Brown, na derradeira fase da sua doenga. Os
seus conhecimentos de medicina ndo iam além de uma série
de métodos que desenvolvera por tentativa e erro. Ver uma
desesperada Lady Eleanor implorar a sua assisténcia deixava
Anne mortificada.

Nio podia ajudar Stephen Chamberlin. Salvo pelo recurso
a algumas tinturas, altera¢bes alimentares e banhos na gruta,
nio fazia a minima ideia de como o fazer.

— O que me pede ¢ demasiado dificil para que possa aceitar.
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— Como posso facilitar-lhe as coisas?

— Nio pode. Se acha que dguas terapéuticas podem ser
benéficas para o seu irmao, existem termas em Bath. Qualquer
uma seria adequada.

— Nio posso expo-lo num estabelecimento publico. — A
ansiedade fez Lady Eleanor franzir o cenho. — Olhe para ele.
Costumava ser assim.

Entregou-lhe um pequeno retrato emoldurado de Stephen
Chamberlin. Com cabelo escuro e olhos azuis hipnotizantes, era
o tratante mais bonito que Anne alguma vez vira. Envergava o
uniforme militar, com a casaca vermelha a acrescentar-lhe uma
centelha de atra¢do. Afetado, pretensioso e excessivamente con-
fiante, parecia pronto a desafiar Napoledo sem ajudas e vencé-lo.

Os homens tolos e as suas guerras tolas!

Phillip também era garboso e galante aquando da sua par-
tida. A irmi implorara-lhe que ndo fosse, que ficasse com o
pai de ambos em Salisbury, onde estariam seguros, mas este
também ndo lhe deu mais importancia do que Stephen Cham-
berlin. Tinham ambos sido feridos e mutilados, fazendo com
que as mulheres nas suas vidas tivessem de se preocupar com
as consequéncias.

Anne ndo queria deixar-se afetar pela siplica da sua visi-
tante, mas olhou para o retrato com atengdo, imaginando o
homem e o soldado, intrigada apesar de ndo ser esse o seu desejo.

— Jd ndo tem esse aspeto — revelou Lady Eleanor. — Foi
sempre um verdadeiro pavio, muito orgulhoso da sua aparéncia.
Nio poderia permitir que o vissem como estd. Por isso pensei
que a sua propriedade seria melhor. E muito calma e isolada.
Ele teria a privacidade de que necessita para sarar.

Nesse instante, ouviram-se gargalhadas no exterior e Lady
Eleanor voltou-se para a janela. Naquele preciso momento, a
brisa fez levantar as cortinas e péde ver uma mulher nua passar
em corrida do lado de fora.

— Valha-me Deus... — murmurou.
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— Queira desculpar — disse Anne, rangendo os dentes, logo
abandonando a sala e atravessando rapidamente o corredor até as
traseiras, onde chegou a tempo de ver o traseiro nu da infratora
enquanto esta saltava para a piscina. Também procurou Kate, a
traidora, que nio se encontrava em lugar visivel, o que a obrigava
a resolver ela prépria a situagio.

Uma duzia de clientes descansava ociosamente nas rochas
e nas margens do lago. Eram membros preguicosos da zon,
que ndo conhecia, mas que lhe tinham sido recomendadas por
Lady Carrington. Sem querer ofender, Anne tinha permitido a
visita destas, mas, na esperanca de as dissuadir, pedira um prego
exorbitante, que elas haviam concordado pagar sem qualquer
hesitagdo. Com os pés submersos, os cabelos caidos sobre os
ombros e os seis descobertos, assemelhavam-se a um bando de
sereias marotas.

Notava-se um certo elemento de gozo da malandrice de
estarem assim fora de portas, de apreciagio da licenciosidade
daquela libertinagem conjunta, de fascinio com a possibilidade
de serem detetadas, ainda que as hipéteses de serem descober-
tas fossem minimas. A propriedade estava protegida por uma
vedagio e a gruta por fetos e arbustos densos.

Também queriam poder gabar-se de ter estado na proprie-
dade de Anne, que estava na moda. Ndo faltavam mexericos a
respeito da mesma. Dizia-se que Anne era uma feiticeira que
administrava reconstituintes e remédios, que conseguia curar
tudo desde insénias a males de senhoras, e que as suas nascentes
quentes possuiam carateristicas especiais que nao se encontravam
em mais nenhumas termas da vizinhanga.

Afirmava-se mesmo que as dguas possuiam uma energia
sexual e que quando uma mulher emergia nelas era tomada de
desejos luxuriosos e paixdes arrebatadoras.

Anne nio fazia nada para acabar com os mexericos. Tinha
um negdcio e era a dona da casa e da propriedade herdadas da
vitva Brown. Com a morte da mie, e na auséncia do pai, aquela
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heranca era tudo o que possuiam e faria o necessdrio para ser
bem-sucedida.

Insolente e desdenhoso, o promiscuo grupo ficou a vé-la
aproximar-se e ela conteve a irritagdo. Viam-se garrafas de vinho
e calices caros espalhados sobre a relva. Nao poucos estavam
vazios, testemunho da embriaguez das mulheres, o que justificava
os seus passeios sem roupas em volta da casa.

Desprezava-as, mas tinham dinheiro com que podiam pagar
os seus servicos, o que lhe proporcionava margem de manobra
para tratar pessoas menos abastadas, pelo que estava a pisar uma
linha ténue. Tinha de ser bajuladora e deferente, mas era dona,
responsdvel e gestora da propriedade e nio podia permitir que
a atropelassem.

— Senhoras —alertou —, andam a passear-se no patio. Expli-
quei-vos as regras. Uma vez que saiam do vestidrio, devem per-
manecer na drea da piscina. Ndo podem passear-se pela pro-
priedade. Especialmente sem roupas. Devern usar sempre fato
de banho!

— Mas é muito mais divertido ndo usar — respondeu uma
delas. Era Camilla Warren, uma jovem e altiva vitva, cujo marido
mais idoso falecera recentemente, sem que ela parecesse estar
de luto.

— Tenho uma convidada e estdo a perturbar a nossa con-
versa.

— Sim, nés vimos — respondeu Camilla. — E a Eleanor
Chamberlin Dunworthy?

— Nio — mentiu Anne.

— A sério? Era capaz de jurar que a carruagem ostenta as
armas de Bristol.

— Estd enganada.

— O Stephen veio com ela?

— Nio fago ideia de quem estd a falar.

Lady Camilla espreguigou-se, arqueando o corpo para
cima ao mesmo que passava a palma da mao pelo peito e pelo
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estbmago, numa tentativa, pensou Anne, de a surpreender e
desconcertar, pelo que nio esbogou qualquer rea¢do. Nos anos
que levava a frente do empério, Anne jd vira de tudo, pelo que
ja nada a surpreendia.

— Soube que o Stephen perdeu o juizo. — Camilla dirigiu um
olhar as suas companheiras. — Néo seria divertido descobrirmos
a verdade? Que histérias poderiamos contar, hmmm.

Ouviram-se risinhos maliciosos no grupo e Anne teve de
morder a lingua para conter um comentdrio irritado. Quem
eram elas para trocar do estado de Lorde Chamberlin? Tinha
lutado por Deus e pela pétria. O minimo que podiam fazer era
mostrar algum respeito.

— Se voltarem a quebrar as regras — avisou Anne —, terei
de retirar-vos os privilégios.

— Nio faria tal — amuou Camilla.

— Com certeza que sim. — Anne enfrentou o olhar calculista
de Camilla e a jovemn megera depressa se encolheu.

— Oh, estd bem — respondeu. — Nés portamo-nos bem.

— Obrigada.

Anne deu meia volta e dirigiu-se para casa.

— Estraga prazeres — ouviu Camilla dizer nas suas cos-
tas.

As outras riram-se, mas Anne nio se deteve. Ao contor-
nar uma sebe enquanto subia o caminho empedrado, esbarrou
literalmente com Lady Eleanor, que a seguira, curiosa com o
que se estava a passar. Pela palidez e evidente consternagio, era
evidente que estivera a escuta.

— Venha comigo! — ordenou Anne. — Nio lhe dé a satisfagio
de testemunharem a sua perturbagio.

Anne levou-a apressadamente para dentro, serviu-lhe um
copo de xerez e sentou-se pacientemente, esperando enquanto
ela bebia.

— Ele nio estd louco! — insistiu Eleanor assim que acabou

de beber. — Ele... ele...
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As lagrimas comegaram a descer-lhe pelo rosto, uma visio
que Anne foi incapaz de suportar. Ndo queria sentir pena de
Lady Eleanor e do irmio, ndo queria ficar triste ou abalada, do
mesmo modo que nio queria saber que mal o afligia nem mos-
trar preocupagdo ou comiseragio, e nio queria oferecer consolo
ou conforto.

No entanto, deu por si a perguntar:

— O que se passa com ele?

— Foi terrivelmente ferido. Nas pernas e nas costas. Com
golpes de sabre, assim como com tiros de pistola. Ainda tem
as pernas, mas nio consegue andar, muito embora nio haja
motivo para que ndo o faga. Os médicos dizem que ele parece
nio querer melhorar.

— Talvez ndo queira. Ndo se pode obrigar uma pessoa a
melhorar se nio for essa a sua vontade.

— Mas ele tem apenas trinta anos! Devo parar de me preo-
cupar? Devo desistir? Desistir? — Engoliu a custo, evidentemente
abalada. — Os charlaties que aconselham o meu pai querem que
ele corte a perna! Se ele atacar de novo os médicos, o meu pai
manda-o para Bedlam!

Anne estremeceu. J estivera naquele asilo, numa ocasido
terrivel, quando resgatara Kate depois de o marido desta ali a
ter internado. Nao desejava tamanho mal a homem ou animal.

— Ele nio faria tal — protestou Anne.

— Eu vi os papéis na secretiria dele.

— Pode ter feito confusio.

— Nio fiz — garantiu a sua visitante. — Tem um irmio,
Mistress Smythe?

— Tenho.

— Permitiria que o seu pai lhe fizesse tal coisa?

Anne sentiu vontade de resfolegar de desgosto. Como se
o seu pai alguma vez se preocupasse o suficiente com Phillip
para se dar ao trabalho.

— Nio permitiria, ndo — respondeu.
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— Nesse caso, ajude-me. — O pedido foi acompanhado com
mais lagrimas.

— Oh, Lady Eleanor...

Anne suspirou, deprimida e desanimada. Sempre fora
demasiado bondosa e compassiva. Era o seu maior defeito e a
suplica de Lady Eleanor irritava-a porque a fazia querer ajudar,
apesar das suas reticéncias. Eleanor estava sempre a chamar os
irmdos de ambas a conversa, o que lhe tolhia a decisdo. Tivera
um fraquinho por Phillip e ndo concebia ficar sentada se ele
estivesse em apuros.

A sua determinagdo comegava a desaparecer quando repa-
rou que a carruagem de Camilla Warren parava no caminho
de acesso a casa. Esta e as amigas conversavam alegremente,
acenando e mandando beijos nas pontas dos dedos aos lacaios
de Bristol que esperavam junto a carruagem de Eleanor.

A agitagio devolveu Anne 2 realidade. Nao podia deixar-se
envolver nos problemas da familia Chamberlin! Particularmente
quando o patriarca da familia, o duque de Bristol, estava prestes a
despachar um dos trés filhos para Bedlam. Era uma situagio que
nao lhe traria qualquer vantagem e em que nio se atrevia a intervir.

— E por causa delas que tenho de recusar — observou. — J4
viu como elas sdo. Algumas das minhas clientes sdo algo desre-
gradas, como outras sio muito doentes, mas sao todas mulheres
e este ¢ um estabelecimento onde podem descansar e ser elas
proprias. Ele ndo poderia ficar aqui.

— Eu ouvi histérias a seu respeito — implorou Eleanor. — E
uma curandeira. Tem conhecimento de métodos e remédios que
outros nao possuem.

— As histérias ndo sio verdadeiras — confessou Anne.
— Possuo competéncias rudimentares de enfermagem. Nio ha
nada de excecional no que fago.

— Todos falam de si.

— Acredite no que lhe digo. Os elogios que me fazem exce-
dem largamente as minhas capacidades.
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— A 4dgua da sua gruta — tentou a visitante, experimentando
uma abordagem diferente. — Dizem que tem um poder mégico
que ndo se encontra noutras fontes.

— O que dizem ¢ uma faldcia, Lady Eleanor. E apenas dgua.
Que borbulha para fora das rochas. E esse o tnico mistério.

Durante um demorado e doloroso minuto, Eleanor estu-
dou-a.

— Consegue curé-lo. Vejo-o nos seus olhos. E capaz de o
tazer. Por favor! Salve o meu irmdo por mim.

— Lamento, mas nio posso.

— Dou-lhe tudo o que pedir. Tem de haver algo que sempre
quis. Algo de que precise.

— Nio, nada.

Derrotada, Eleanor deixou cair os ombros e guardou o
envelope com o dinheiro na bolsa.

— Se mudar de ideias...

— Nio mudo.

Entregou-lhe um pedago de papel, que Anne reconheceu,
com a morada de Bristol Manor. Como se precisasse que lhe
indicassem o caminho para a propriedade! Como se fosse pos-
sivel residir na mesma drea desde os trés anos e nio saber onde
ficava a mesma.

— Estarei 14, com o Stephen, até ao final de setembro.

— Nio conte comigo. Arranje outra pessoa.

— Nao ha mais ninguém — respondeu Eleanor. — Procurei
por todo o pais. Era a minha ultima esperanca.

A observagio calou fundo em Anne, obrigando-a a cerrar
os labios, ndo fosse a sua lingua indisciplinada fazer uma oferta
a que ndo pudesse corresponder. Lady Eleanor levantou-se e
saiu, sem um adeus ou olhar para trés, e ficou pregada ao chio.
Deixou-se estar um pouco, ouvindo o som dos passos da dama
enquanto esta safa e descia o caminho.

Ouviu-se um prolongado murmirio de vozes, uma aparente
discussdo, e o bater de uma porta quando subiu para a carruagem,
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ao que se seguiu um ranger de couro e arneses enquanto se pre-
parava para partir. O veiculo arrancou ruidosamente, puxado pelo
trote perfeito dos magnificos cavalos, descrevendo um circulo
antes de seguir em direcdo a estrada.

Presa de grande desespero, Eleanor aproximou-se da carruagem
e Charles Hughes, amigo de Stephen, apressou-se a dispensar-
-lhe as suas aten¢des. Era um homem atraente, de uma forma
rude. Robusto e largo de ombros, forte como um touro e dono
de uma determinag¢io inabaldvel, recordava-lhe um pugilista
de feira. Com cabelo avermelhado, olhos verdes e pele tisnada
pelo vento, exalava uma masculinidade capaz de atrair muitas
mulheres, mas ndo uma viGva experiente como ela.

Com trinta e dois anos, era trés anos mais novo que ela, mas
parecia muito mais velho e sdbio e deixava-a nervosa. Sentou-se
muito direita, inclinando ligeiramente a cabega para se isolar.
Sentia-se pequena, imatura e menos conflante na presenca de
Charles. Enquanto ela passara os anos entre os vinte e os trinta
casada e dedicada a frivolidades, Charles fizera carreira como
soldado, tendo percorrido a Europa nessa condigio. Tinha via-
jado com Stephen e, apesar de nenhum dos dois falar do que
realmente acontecera em Espanha, Eleanor suspeitava que o
irmio nio estaria vivo se Charles nio tivesse estado ao seu lado.

Na verdade, Charles tinha perdido uma mio, ndo em com-
bate, mas no tratamento apdés o mesmo. T'inha um gancho no
lugar da mido, o que acentuava o seu ar perigoso e autoritirio,
um gancho que ocultava discretamente na camisa, repousando
o brago sobre o estomago. O valor que demonstrara, aliado a
mutilagdo sofrida, tinha-lhe garantido um lugar na folha de
ordenados de Bristol enquanto quisesse ficar. Apesar de terem
muitos defeitos, os homens da familia de Eleanor eram leais.

— Entdo? — perguntou Charles sem rodeios.

— Ela disse que nio.
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Muito bem, foi a resposta silenciosa do homem, antes de
perguntar:

— E agora?

— Ele continua a dormir?

Os libios de Charles transformaram-se numa linha fina.
Detestava quando ela se referia aos maus habitos de Stephen.

— Sim — respondeu.

— Deixe-me ver.

Charles abriu a porta do elegante veiculo e Eleanor esprei-
tou para a escuriddo no seu interior. Caido contra as costas do
banco, sujo, despenteado e a tresandar, o seu antes belo, dindmico
e carismdtico irmao ressonava em pacifico esquecimento.

Sentiu um assomo de bilis e voltou-se para Charles.

— Leve-o — ordenou. — Deixe-o no alpendre dela.

— Como?

Atrias deles, o cocheiro e os lacaios ficaram tensos.

— Ouviu o que lhe disse.

— Endoideceu, mulher? — O temperamento de Charles
levou a melhor sobre ele, denunciando o sotaque escocés nativo
quando falou.

— Ela é uma pessoa bondosa. Vai ajudé-lo.

— Julguei que ela tinha recusado.

— Ela vai ceder.

— Estd louca? E se ela ndo ceder?

— Nio o quero em Bristol, onde o meu pai permitird que
aqueles carniceiros lhe cortem a perna.

— O conde vai acalmar-se.

— Se € isso que pensa, ndo conhece bem o meu pai.

Charles estava tdo furioso que tremia.

— Nio vou permitir que o largue aqui, como um saco de lixo!

— Leve-o, Mister Hughes.

— Nio farei tal coisa!

Charles ocupava uma posi¢io estranha na casa de Eleanor.
Apesar de ser tecnicamente um criado de Bristol, respondia
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apenas perante Stephen e nio podia receber ordens de outra
pessoa. Homem de elevada moral e principios, mais depressa
voltava costas do que obedecia a uma ordem que fosse contra
o seu bom senso.

Eleanor dirigiu um olhar autoritirio aos lacaios, que nio
se atreviam a desafii-la.

— Levem-no, meus senhores.

Numa ameaga de motim, os homens mostraram-se con-
trariados, mas o cocheiro acabou por avangar para cumprir a
ordem. Charles afastou-o.

— Eu levo-o — disse secamente, estendendo o braco para
agarrar Stephen pelos ombros. Com apenas uma mio, os seus
gestos eram desajeitados e os outros homens apressaram-se a
dar-lhe uma ajuda.

Carregaram Stephen até a entrada da casa, onde o deixaram
sem que este desse sinal de se ter apercebido do que tinham
feito continuando a dormir em serena indiferenca.

Os homens voltaram para junto da sua senhora e Charles
murmurou:

— Megera louca.

— Disse alguma coisa, Charles?

Olhou para ele evidenciando uma arrogincia e uma ira que
nio mostrava com mais ninguém. Ele enfrentou o olhar, mas
manteve-se prudentemente calado.

No calor do momento, ndo valia a pena que nenhum dos
dois dissesse nada de que mais tarde pudesse arrepender-se.

Charles ajudou Eleanor a subir para a carruagem e os
outros prepararam-se para partir. O que fizeram sem demora.
Os cavalos deram meia volta e, quando estavam prestes a sair
do patio, Mrs. Smythe surgiu a porta, gritando e correndo atras
da carruagem como se pudesse apanhd-la e obrigi-la a parar.

— Nada disso! — gritou. — Nao pode fazer isto! Nao me
pode fazer isto!

Eleanor p6s a cabeca fora da janela.

24



MAIS DO QUE SEDUCAO

— Volto dentro de um més para saber como ele estd — res-
pondeu. — Escreva-me para Bristol, se precisar de alguma coisa.
Deitou a mao a bolsa, de onde retirou o envelope com o
dinheiro. Atirou-o pela janela e foi cair no chio diante dos pés
de Mrs. Smythe. A expressdo desta era um misto avassalador de
ira e escarnio e Eleanor meteu-se para dentro, recostou-se no
banco e fechou os olhos, incapaz de suportar tamanho desdém.
E pelo melhor, tentou convencer-se. Pelo melhor!
Murmurou uma oragdo. Por Stephen e também por Mrs.

Smythe.
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