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Não é o mais forte, 
nem sequer o mais inteligente da espécie que sobrevive. 

O que sobrevive é o que se mostra mais adaptável à mudança.

PHILIPPE DE CLERMONT, 
REGRA GERAL ATRIBUÍDO A CHARLES DARWIN





Sol em Caranguejo

O signo do caranguejo está associado a casas, terras, 

tesouros e tudo o que estiver escondido. 

É a quarta casa do Zodíaco. 

Diário Inglês Anónimo, c. 1590, 
Gonçalves MS 4890, f. 8r
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Os fantasmas não tinham muita substância, eram compostos 
apenas por memórias e coração. No topo de um dos tor-

reões de Sept-Tours, Emily Mather pressionou a mão diáfana 
contra o ponto no centro do peito que sentia comprimir-se com o  
medo.

Alguma vez fica mais fácil? A voz, tal como o resto da sua 
essência, era quase impercetível. O observar? O esperar? O saber?

Nunca dei por isso, respondeu brevemente Philippe de Cler-
mont. Estava empoleirado ali perto, a observar os seus próprios 
dedos transparentes. De tudo o que Philippe não gostava sobre 
estar morto − a incapacidade de tocar na esposa, Ysabeau; a falta 
de olfato e de paladar; o facto de não ter músculos para uma 
boa refrega − a invisibilidade encimava a lista. Era um lembrete 
constante de como se tornara inconsequente.

A expressão no rosto de Emily fechou-se, e Philippe amal-
diçoou-se em silêncio. Desde que ela morrera, a bruxa era sua 
companheira constante, dividindo a solidão em dois. O que lhe 
passara pela cabeça, para a tratar como se fosse uma criada?

Talvez seja mais fácil quando já não precisarem de nós, 
acrescentou Philippe, num tom mais gentil. Ele até podia ser o 
fantasma mais experiente, mas foi Emily quem compreendeu a 
metafísica da situação. O que a bruxa lhe dissera ia contra tudo 
o que Philippe acreditava sobre o além. Ele julgava que os vivos 
viam os mortos porque precisavam de algo deles: ajuda, perdão, 
vingança. Emily insistia que isso não passava de mitos humanos, 
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e era apenas quando os vivos seguiam em frente que os mortos 
lhes podiam aparecer.

Essa informação fazia com que a incapacidade de Ysabeau 
em vê-lo fosse um pouco mais fácil de suportar, mas não muito.

− Mal posso esperar para ver a reação da Em. Ela vai ficar 
tão surpreendida. − O contralto caloroso de Diana flutuou até 
às ameias.

Diana e Matthew, exclamaram Emily e Philippe em uníssono, 
espreitando para o pátio empedrado que cercava o palacete.

Ali, apontou Philippe indicando para o caminho de acesso. 
Mesmo morto, tinha uma visão de vampiro mais apurada do que 
a de qualquer ser humano. Era igualmente mais bem-apessoado 
do que qualquer homem tinha o direito de ser, com ombros largos 
e um sorriso matreiro. Sorriu a Emily, que não pôde deixar de 
sorrir de volta. Fazem um casal muito bonito, não é verdade? Vê 
como o meu filho mudou.

Não era suposto que os vampiros se alterassem com o passar 
do tempo, pelo que Emily esperava vê-lo com o mesmo cabelo 
preto, tão escuro que cintilava com laivos azuis; os mesmos   olhos 
cinza-verde volúveis, frios e distantes como um mar de inverno; a 
mesma tez pálida e boca larga. Mas existiam algumas diferenças 
subtis, tal como Philippe sugerira. O cabelo de Matthew estava 
mais curto, e tinha uma barba que o fazia parecer ainda mais 
perigoso, como um pirata. Ela arquejou.

O Matthew está... maior?
Sim. Engordei-o quando ele e Diana aqui estiveram em 1590. 

Os livros estavam a deixá-lo mole. O Matthew precisava de lutar 
mais e ler menos. Philippe sempre argumentara que era possível 
ter educação excessiva. Matthew era prova viva disso.

A Diana também parece diferente. Está mais parecida com a 
mãe, com aquele cabelo comprido acobreado, afirmou Em, reco-
nhecendo a mudança mais óbvia na sobrinha.

Diana tropeçou numa pedra da calçada e a mão de Mat-
thew saltou para a equilibrar. Em tempos, Emily olhara para a 
presença constante de Matthew como um sinal de excesso de 
proteção vampira. Agora, dotada da perspicácia de um fantasma, 
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percebia que essa tendência provinha da consciência sobrenatural 
do vampiro de todas as alterações na expressão de Diana, cada 
mudança de estado de espírito, cada sinal de fadiga ou fome. 
Naquele dia, contudo, a preocupação de Matthew parecia ainda 
mais concentrada e aguçada.

Não foi só o cabelo de Diana que mudou. O rosto de Phi-
lippe tinha um ar de espanto. A Diana está grávida − tem um 
filho de Matthew.

Emily observou a sobrinha com mais atenção, servindo-se do 
entendimento aprimorado da verdade que a morte proporcionava. 
Philippe tinha razão − em parte. Queres dizer «com os filhos». A 
Diana vai ter gémeos.

Gémeos, exclamou Philippe, num tom fascinado. Desviou 
o olhar, distraído com o surgimento da esposa. Olha, aqui vêm 
Ysabeau e Sarah, com Sophie e Margaret.

O que vai acontecer agora, Philippe? indagou Emily, o coração 
cada vez mais apertado com a antecipação.

Finais. Inícios, disse Philippe, com uma imprecisão delibe-
rada. Mudança.

A Diana nunca gostou de mudança, constatou Emily. 
Isso é porque a Diana tem medo daquilo em que tem de se 

transformar, retrucou Philippe.

Marcus Whitmore enfrentara bastantes horrores desde a noite, em 
1781, em que Matthew de Clermont o tornara vampiro. Nada o 
preparara para a provação daquele dia: dizer a Diana Bishop que 
a sua amada tia, Emily Mather, morrera.

Marcus recebera o telefonema de Ysabeau enquanto ele e 
Nathaniel Wilson assistiam às notícias na televisão da biblioteca 
da família. Sophie, a esposa de Nathaniel, e a filha bebé, Mar-
garet, dormitavam no sofá.

− O templo − dissera Ysabeau, ofegante, num tom frenético. 
− Vem. Imediatamente.

Marcus obedecera à avó sem hesitar, só perdendo tempo para 
gritar pelo primo, Gallowglass, e pela tia Verin, ao sair à porta.
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O lusco-fusco do entardecer de verão tornara-se mais bri-
lhante ao aproximar-se da clareira no topo da montanha, ilumi-
nada pelo poder sobrenatural que Marcus vislumbrara através 
das árvores. O seu cabelo estava hirto com a magia no ar.

Depois farejara a presença de um vampiro, Gerbert de Auril-
lac. E de mais alguém, uma bruxa.

Passadas firmes no corredor de pedra arrancaram Marcus do 
passado, trazendo-o de volta ao presente. A pesada porta abriu-se, 
a ranger, como sempre. 

− Olá, querida. − Marcus virou-se da paisagem campes-
tre da Auvérnia e inspirou fundo. O cheiro de Phoebe Taylor 
recordava-lhe o renque de lilás que havia crescido junto à porta 
vermelha da quinta da família. Delicada e marcante, a fragrância 
simbolizava a esperança da primavera, após um inverno longo do 
Massachusetts, e conjurava o sorriso compreensivo da mão há 
tanto tempo morta. Agora, só fazia com que Marcus pensasse 
na pequena mulher de vontade férrea que estava à sua frente.

− Vai ficar tubo bem. − Phoebe estendeu as mãos e ajeitou o 
colarinho, os olhos cor de azeitona a transbordar de preocupação. 
Marcus passara a usar roupas mais formais do que camisolas de 
concertos, por volta da mesma altura em que começara a assinar 
as suas cartas como Marcus de Clermont, em vez de Marcus 
Whitmore − o nome por que ela originalmente o conhecera, antes 
de ele lhe ter contado sobre vampiros, pais de mil e quinhentos 
anos, castelos franceses cheios de familiares severos e uma bruxa 
chamada Diana Bishop. Para Marcus, o facto de Phoebe ter per-
manecido ao seu lado fora um milagre.

− Não, não vai. − Agarrou-lhe uma das mãos e beijou-lhe a 
palma. Phoebe não conhecia Matthew. − Fica aqui com o Natha-
niel e os outros. Por favor. 

− Pela última vez, Marcus Whitmore, vou estar a teu lado 
quando receberes o teu pai e a sua mulher. Julgo que não preci-
samos de falar mais sobre isso. − Phoebe estendeu a mão. − Va- 
mos?

Marcus deu a mão a Phoebe, mas em vez de a seguir porta 
fora, como ela esperava, puxou-a para si. Phoebe parou junto ao 
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peito dele, uma mão apertada à volta da sua, a outra pressionada 
contra o coração. Olhou-o, surpreendida.

− Está bem. Mas se vais descer comigo, Phoebe, há três con-
dições. Em primeiro lugar, ficas sempre comigo ou com Ysabeau.

Phoebe fez menção de protestar, mas o olhar sério de Marcus 
silenciou-a.

− Em segundo lugar, se eu disser para saíres, tu sais. Sem 
hesitar. Sem perguntas. Vais diretamente ter com o Fernando. 
Ele estará na capela ou na cozinha. − Marcus perscrutou-lhe o 
rosto e identificou uma aceitação cautelosa. − Em terceiro lugar, 
nunca ficas ao alcance do meu pai, seja em que circunstância for. 
De acordo?

Phoebe assentiu. Como qualquer bom diplomata, ela estava 
disposta a seguir as regras de Marcus − por agora. Mas se o pai 
de Marcus era o monstro que alguns dos elementos daquela casa 
pensavam, Phoebe faria o que fosse preciso.

Fernando Gonçalves despejou os ovos batidos para a frigideira 
quente, cobrindo as batatas salteadas que já lá se encontravam. A 
sua tortilla era um dos poucos pratos que Sarah Bishop comeria e 
naquele dia, acima de tudo, a viúva necessitaria de sustento.

Gallowglass sentou-se à mesa da cozinha, retirando pingos 
de cera das rachas das tábuas vetustas. De cabelo louro pelo 
colarinho e estatura musculada, parecia um urso taciturno. As 
tatuagens serpenteavam-lhe em torno dos antebraços e bíceps, 
em remoinhos brilhantes de cor. O tema revelaria o que estaria 
a ocupar a mente de Gallowglass naquele momento, pois uma 
tatuagem durava apenas alguns meses num vampiro. Agora parecia 
estar a pensar nas suas raízes, pois tinha os braços cobertos com 
entrançado celta, runas, e animais fabulosos retirados dos mitos 
e lendas gaélicos e nórdicos.

− Para de te preocupar. − A voz de Fernando era tão quente 
e cultivada como xerez envelhecido em barris de carvalho.

Gallowglass ergueu o olhar por um instante, após o que 
devolveu a atenção à cera.
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− Ninguém vai impedir que Matthew faça o que tem de 
fazer, Gallowglass. Vingar a morte da Emily é uma questão de 
honra. − Fernando apagou o lume e juntou-se a Gallowglass à 
mesa, deslocando-se silenciosamente sobre as lajes com os pés 
descalços. Ao caminhar desfez as dobras das mangas da camisa 
branca. Estava imaculada, mesmo depois das horas passadas na 
cozinha. Enfiou a fralda da camisa para dentro das calças de ganga 
e passou os dedos pelo cabelo escuro e ondulado.

− Sabes que o Marcus vai tentar assumir a responsabilidade 
− adiantou Gallowglass. − Mas o rapaz não teve culpa da morte 
da Emily.

Mesmo tendo em conta as circunstâncias, a cena na mon-
tanha fora estranhamente calma. Gallowglass chegara ao templo 
instantes depois de Marcus. Não havia nada, além de silêncio e 
a visão de Emily Mather ajoelhada dentro de um círculo formado 
por pedras claras. O bruxo Peter Knox estava com ela, as mãos 
sobre a cabeça dela e um ar de antecipação − até mesmo fome −  
no rosto. Gerbert de Aurillac, o vizinho vampiro mais próximo 
dos Clermonts, assistia, com interesse.

− Emily! − O grito angustiado de Sarah rasgou o silêncio 
com tal força que até mesmo Gerbert recuou.

Sobressaltado, Knox libertou Emily, que tombou ao chão, 
inconsciente. Sarah sobrepusera-se ao outro bruxo com um feitiço 
de tal forma poderoso que atirou Knox sobre a clareira.

− Não, o Marcus não a matou − concordou Fernando, cha-
mando a atenção de Gallowglass. − Mas a negligência...

− Inexperiência − atalhou Gallowglass.
− Negligência − insistiu Fernando − desempenhou um 

papel importante na tragédia. O Marcus sabe disso e aceita a 
responsabilidade.

− O Marcus não pediu para ser o responsável − resmungou 
Gallowglass.

− Pois não. Fui eu que o nomeei, e o Matthew concordou 
com a decisão. − Fernando apertou ao de leve o ombro de Gal-
lowglass e regressou ao fogão.

− Foi por isso que vieste? Porque te sentes culpado ao 
teres recusado liderar a irmandade quando o Matthew te pediu 
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ajuda? − Ninguém ficara mais surpreendido do que Gallowglass 
quando Fernando apareceu em Sept-Tours. Fernando evitara o 
lugar desde que o pai de Gallowglass, Hugh de Clermont, mor-
rera, no século XIV.

− Estou aqui porque o Matthew esteve comigo depois de 
o rei francês ter executado o Hugh. Na altura estava sozinho 
no mundo, à exceção da minha dor. − O tom de Fernando era 
duro. − E recusei-me a liderar os Cavaleiros de Lázaro, porque 
não sou um De Clermont.

− Eras companheiro do Pai! − protestou Gallowglass. − És 
tão Clermont como Ysabeau ou os filhos dela!

Fernando fechou cuidadosamente a porta do forno. 
− Sou companheiro do Hugh − asseverou, ainda de costas. 

− Para mim, o teu pai nunca será passado.
− Desculpa, Fernando − lamentou-se Gallowglass, arre-

pendido. Embora Hugh estivesse morto há quase sete séculos, 
Fernando nunca recuperara da perda. Gallowglass duvidava que 
isso viesse a acontecer.

− Quanto a ser um Clermont − continuou Fernando, ainda 
a olhar para a parede sobre o fogão −, o Philippe discordava. − 
Gallowglass voltou a remexer nervosamente na cera. Fernando 
encheu dois copos de vinho tinto e levou-os para a mesa. 

− Toma − ofereceu, apresentando um a Gallowglass. − 
Também vais precisar das tuas forças.

Marthe entrou na cozinha. A governanta de Ysabeau geria 
aquela zona do palacete e não ficou satisfeita ao ver intrusos. 
Depois de fulminar Fernando e Gallowglass com olhares carran-
cudos, ela farejou e escancarou a porta do forno.

− Esta é a minha melhor frigideira − protestou.
− Eu sei. É por isso que a estou a usar − retrucou Fernando, 

tomando um gole de vinho.
− Não devia de estar na cozinha, Dom Fernando. Vá lá para 

cima e leve o Gallowglass consigo. − Marthe tirou um pacote 
de chá e um bule da prateleira ao lado da pia. Depois reparou 
na cafeteira embrulhada numa toalha numa bandeja, junto de 
chávenas, pires, leite e açúcar. Aprofundou o enrugar do cenho.
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− Qual o mal de estar aqui? − quis saber.
− Não é um criado − lembrou Marthe. Desconfiada, des-

tapou a cafeteira e cheirou o conteúdo.
− É o favorito da Diana. Disse-me aquilo de que ela gostava, 

lembra-se? − Fernando esboçou um sorriso triste. −E todos nesta 
casa servem os Clermont, Marthe. A única diferença é que tu, o 
Alain e a Victoire são muito bem pagos para o fazerem. Espera-se 
que os outros se sintam gratos pelo privilégio.

− E com boa razão. Outros manjasang sonham em fazer 
parte desta família. No futuro, não se esqueça disso − nem do 
limão, Dom Fernando − acrescentou Marthe, enfatizando o título 
nobiliárquico. Pegou na bandeja com o chá. − Já agora, os ovos 
estão a queimar-se.

Fernando saltou para os salvar.
− Quanto a si − adiantou Marthe, com os olhos negros 

fitos em Gallowglass − não nos contou tudo sobre Matthew e 
a sua esposa.

Gallowglass olhou para o vinho com uma expressão de culpa.
− Madame sua avó vai tratar de si mais tarde. − E com esse 

prenúncio arrepiante, Marthe saiu da cozinha.
− O que é fizeste agora? − indagou Fernando, colocando 

a tortilha − que não estava perdida, Alhamdulillah − em cima 
do fogão. A sua longa experiência ensinara-lhe que qualquer que 
fosse a confusão, Gallowglass fizera-a com boas intenções e total 
indiferença por um possível desastre.

− Beeeeem − disse Gallowglass, alongando as vogais como 
apenas um escocês seria capaz de fazer −, sou capaz de ter dei-
xado um pormenor ou dois fora da narrativa.

− Como por exemplo? − questionou Fernando, apercebendo-
-se do aroma a catástrofe entre os cheiros caseiros na cozinha.

− Como por exemplo o facto de a Tia estar grávida, e ainda 
por cima do Matthew. E o facto de o Avô a ter adotado como 
filha. Céus, o voto de sangue dele foi ensurdecedor. − Gallo-
wglass pareceu pensativo. − Achas que ainda seremos capazes 
de o ouvir?

Fernando deixou-se ficar ali de pé, de boca aberta em silêncio.
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− Não olhes para mim assim. Não me parecia certo parti-
lhar a notícia sobre o bebé. As mulheres ressentem-se com essas 
coisas. E o Philippe contou à Tia Verin sobre o voto de sangue 
antes de morrer, em 1945, e ela também nunca disse nada! −, 
defendeu-se Gallowglass.

Uma concussão rasgou o ar, como se uma bomba tivesse sido 
detonada em silêncio. Algo verde e impetuoso passou em grande 
velocidade à janela da cozinha.

− O que diabos foi aquilo? − Fernando abriu a porta e 
protegeu os olhos contra a luz do sol.

− Uma bruxa chateada, digo eu. − O tom de Gallowglass 
foi sombrio. − A Sarah deve ter contado à Diana e ao Matthew 
as notícias sobre a Emily.

− Não estou a falar da explosão. Mas daquilo! − Fernando 
apontou para o campanário de Saint-Lucien, que se encontrava 
rodeado por uma criatura alada de duas pernas a cuspir fogo.

Gallowglass levantou-se para ver melhor.
− Aquilo é a Corra. Ela vai para onde quer que a Tia vá − 

explicou Gallowglass, tranquilamente.
− Mas aquilo é um dragão. − Fernando lançou um olhar 

alucinado ao enteado.
− Ná! Não é um dragão. Não vês que só tem duas patas? 

A Corra é um dragão-de-fogo. − Gallowglass virou o braço para 
mostrar a tatuagem de uma criatura alada que se parecia muito 
com o animal que viam no ar. − Como esta. Posso ter omitido 
um pormenor ou dois, mas avisei toda a gente que a Tia Diana 
não ia ser a mesma bruxa de antes.

− É verdade, querida. A Em está morta. − A tensão de contar 
o que acontecera a Diana e Matthew fora claramente demasiado 
para ela. Sarah podia jurar que havia visto um dragão. Fernando 
tinha razão. Ela tinha de cortar no uísque.

− Não acredito. − A voz de Diana soou alta e nítida com o 
pânico. Perscrutou o grande salão de Ysabeau, como se esperasse 
encontrar Emily escondida atrás de um dos canapés ornamentados.
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− A Emily não está aqui, Diana. − Ao colocar-se à frente 
de Diana, a voz baixa de Matthew estava impregnada com pesar 
e ternura. − Ela morreu.

− Não. − Diana tentou passar por ele e dar continuidade à 
sua busca, mas Matthew tomou-a nos braços.

− Sinto muito, Sarah − lamentou-se Matthew, apertando 
Diana contra o seu corpo.

− Não digas que sentes muito! − gritou Diana, debatendo-se 
para se libertar do aperto férreo do vampiro. Esmurrou o ombro 
de Matthew. − A Em não está morta! Isto é um pesadelo. Acor-
da-me, Matthew, por favor! Quero acordar e descobrir que ainda 
estamos em 1591. 

− Não é um pesadelo − asseverou Sarah. As longas semanas 
tinham-na convencido de que a morte de Em era terrivelmente 
real.

− Então virei onde não devia... ou então dei um nó errado 
no feitiço do tempo. Não pode ser aqui onde tínhamos de chegar! 
− Diana tremia da cabeça aos pés com a dor e o choque. − A 
Em prometeu que nunca partiria sem se despedir.

− A Em não teve tempo de se despedir de ninguém. Mas 
isso não quer dizer que ela não te amava. − Sarah recordava-se 
disso uma centena de vezes por dia.

− A Diana devia sentar-se − sugeriu Marcus, puxando uma 
cadeira para mais perto de Sarah. Em muitos aspetos, o filho de 
Matthew parecia o mesmo surfista de vinte e poucos anos que 
entrara na casa Bishop, em outubro passado. O cordão de couro, 
com a sua variedade estranha de objetos recolhidos ao longo 
dos séculos, ainda estava enrolado no cabelo louro, na nuca. As 
sapatilhas Converse que ele tanto adorava continuavam calçadas. 
Todavia, o olhar triste e reservado era novo. 

Sarah estava grata pela presença de Marcus e Ysabeau, 
mas quem ela realmente queria ao seu lado naquele momento 
era Fernando. Fora ele o seu apoio durante toda aquela prova- 
ção.

− Obrigado, Marcus − agradeceu Matthew, instalando Diana. 
Phoebe tentou colocar um copo de água na mão de Diana. Quando 
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esta se limitou a fitá-lo, Matthew pegou-lhe e pousou-o numa 
mesa próxima.

Todos os olhares se dirigiram a Sarah.
Sarah não era boa para aquele tipo de coisas. Diana era a 

historiadora da família. Ela saberia por onde começar e como 
ordenar a sequência de acontecimentos confusos numa história 
coerente com princípio, meio e fim, e talvez até mesmo uma 
explicação plausível para a morte de Emily.

− Não há uma maneira fácil de vos dizer isto − começou 
a tia de Diana.

− Não tens de nos dizer nada − atalhou Matthew com os 
olhos repletos de compaixão e simpatia. − As explicações podem 
esperar.

− Não. Vocês têm de saber. − Sarah procurou o copo de 
uísque que normalmente estava ao seu lado, mas não encontrou 
nada. Lançou um apelo mudo a Marcus.

− A Emily morreu no templo antigo − adiantou Marcus, 
assumindo o papel de contador de histórias.

− O templo dedicado à deusa? − murmurou Diana, com a 
testa a enrugar-se no esforço para se concentrar.

− Sim − gemeu Sarah, tossindo para desfazer o nó na gar-
ganta. − A Emily passava cada vez mais tempo lá.

− Ela estava sozinha? − A expressão de Matthew deixara de 
ser afável e compreensiva, assumindo um tom gelado.

O silêncio voltou a abater-se, agora pesado e incómodo.
− A Emily não deixava que ninguém fosse com ela − disse 

Sarah, preparando-se para ser honesta. Diana também era uma 
bruxa, e saberia se ela se desviasse da verdade. − O Marcus tentou 
convencê-la a levar alguém, mas a Emily recusou.

− Porque queria ela ficar sozinha? − indagou Diana, dando 
continuidade à inquietação de Sarah. − O que se passava, Sa- 
rah?

− Desde janeiro que a Em procurava orientação na magia 
mais elevada. − Sarah desviou o olhar da expressão chocada de 
Diana. − Vinha a ter terríveis premonições de morte e desastres, 
e julgou que isso a poderia ajudar a perceber porquê.
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− Mas a Em sempre disse que a magia mais elevada era 
demasiado negra para que as bruxas lidassem com ela em segu-
rança − queixou-se Diana, voltando a erguer o tom de voz. − Ela 
dizia que qualquer bruxa que se julgasse imune ao risco descobriria 
da pior maneira como essa magia era poderosa.

− Ela falava com a voz da experiência − frisou Sarah. − Essa 
magia pode ser viciante. A Emily não queria que soubesses que ela 
se sentira tentada, querida. Havia décadas que não tocava numa 
pedra de vidência nem tentava invocar um espírito.

− Invocar espíritos? − Matthew semicerrou os olhos. Com 
a barba escura, parecia verdadeiramente aterrador.

− Acho que estava a tentar alcançar a Rebecca. Se eu tivesse 
percebido quão longe chegara nessas tentativas, ter-me-ia esfor-
çado por detê-la. − Os olhos de Sarah estavam marejados de 
lágrimas. − O Peter Knox deve ter percebido o poder com que 
a Emily estava a lidar, e as magias elevadas sempre o fascinaram. 
Assim que a encontrou...

− O Knox? − Matthew falou baixinho, fazendo com que os 
cabelos na nuca de Sarah se eriçassem.

− Quando encontrámos a Em, o Knox e o Gerbert também 
estavam lá − explicou Marcus, parecendo arrasado ao admiti-lo. 
− Ela sofrera um ataque cardíaco. A Emily devia ter passado por 
uma tensão enorme ao tentar resistir ao que o Knox estaria a fazer. 
Estava quase inconsciente. Tentei reanimá-la. A Sarah também. 
Mas não havia nada que qualquer um de nós pudesse fazer. 

− Porque estavam o Gerbert e o Knox aqui? E o que Knox 
esperava ganhar ao matar a Em? − lamentou-se Diana.

− Não me parece que o Knox tivesse tentado matá-la, que-
rida − afirmou Sarah. − O Knox estava a ler os pensamentos da 
Emily, ou pelo menos a tentar. As últimas palavras dela foram: 
«Sei o segredo do Ashmole 782, e nunca o vais ter.»

− Ashmole 782? − Diana parecia atordoada. − Tens a cer-
teza?

− Absoluta. − Sarah desejava que a sua sobrinha nunca 
tivesse encontrado o maldito manuscrito na Biblioteca Bodleiana. 
Fora a causa da maioria dos seus problemas atuais.
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− O Knox insistia que os De Clermont tinham páginas em 
falta do manuscrito da Diana e que sabiam os segredos − acres-
centou Ysabeau. − Verin e eu dissemos ao Knox que ele estava 
enganado, mas a única coisa que o distraiu do assunto foi o bebé. 
A Margaret.

− O Nathaniel e a Sophie seguiram-nos até ao templo.  
A Margaret estava com eles − explicou Marcus em resposta ao 
olhar atónito de Matthew. − Antes de a Emily ter ficado incons-
ciente, o Knox viu a Margaret e exigiu saber como dois demónios 
tinham dado à luz uma bruxa. O Knox invocou a aliança. Ameaçou 
levar a Margaret perante a Congregação para que se investigasse 
aquilo a que chamou de «violações graves» da lei. Enquanto está-
vamos a tentar reanimar a Emily e a pôr a criança em segurança, 
o Gerbert e o Knox fugiram. 

Até recentemente, Sarah sempre encarara a Congregação e a 
aliança como males necessários. Não era fácil ter as três espécies 
do além − demónios, vampiros e bruxas − a viver entre os huma-
nos. Todos haviam sido alvo do receio e da violência humanos em 
algum momento da história, e as criaturas há muito tempo haviam 
acordado um pacto para minimizar o risco de chamar a atenção 
humana. Limitava a confraternização entre as espécies, bem como 
qualquer participação na religião ou na política humanas. A Con-
gregação de nove membros aplicava a aliança e certificava-se de 
que as criaturas respeitavam os seus termos. 

Para Sarah, agora que Diana e Matthew estavam em casa, a 
Congregação poderia ir para o inferno e levar a sua aliança com 
eles.

Diana virou a cabeça e um olhar de incredulidade atraves-
sou-lhe o rosto.

− Gallowglass? − murmurou, quando o salão se encheu com 
o cheiro a maresia.

− Bem-vinda a casa, Tiazinha. − Gallowglass avançou, com a 
barba dourada a reluzir onde a luz do sol lhe bateu. Diana mirou-o, 
espantada, até que libertou um soluço. − Pronto, pronto. − Gal-
lowglass ergueu-a num abraço apertado. − Já há algum tempo 
que a minha visão não levava uma mulher às lágrimas. Além disso, 
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devia ser eu a chorar com este nosso reencontro. Para ti, só se 
passaram alguns dias desde que falámos. Pelas minhas contas, já 
faz séculos.

Algo luminoso tremeluziu em torno dos contornos do corpo 
de Diana, como uma vela que lentamente se acende. Sarah pes-
tanejou. Tinha mesmo de deixar a bebida.

Matthew e o sobrinho entreolharam-se. A expressão de Mat-
thew ficou ainda mais consternada quando as lágrimas de Diana 
correram com mais força e o brilho em torno dela se intensificou.

− O Matthew que te leve lá para cima. − Gallowglass levou 
a mão ao bolso e tirou um lenço amarelo amarfanhado que ofe-
receu a Diana, ocultando-o cuidadosamente dos outros.

− Ela está bem? − indagou Sarah.
− Só um bocadinho cansada − disse Gallowglass, enquanto 

ele e Matthew levavam Diana na direção dos aposentos de Mat-
thew, na torre.

Assim que Diana e Matthew saíram, a frágil compostura de 
Sarah estilhaçou-se e ela começou a chorar. Recordar os aconte-
cimentos da morte de Em era uma ocorrência diária, mas fazê-lo 
com Diana fora ainda mais doloroso. Fernando apareceu, com 
uma expressão preocupada.

− Está tudo bem, Sarah. Desabafa − murmurou Fernando, 
puxando-a para si.

− Onde estavas quando precisei de ti? − perguntou Sarah, 
com o choro a transformar-se em soluços.

− Estou aqui agora − asseverou Fernando, embalando-a gen-
tilmente. − E a Diana e o Matthew estão em casa, sãos e salvos.

− Não consigo parar de tremer. − Os dentes de Diana batiam e 
as suas pernas estremeciam, como se estivessem a ser puxadas por 
fios invisíveis. Gallowglass cerrou os lábios, afastando-se enquanto 
Matthew embrulhava a esposa com um cobertor.

− Estás em choque, mon coeur − murmurou Matthew, bei-
jando-lhe a face. Não era só a morte de Emily, mas também as 
memórias da anterior perda traumática dos pais que lhe causavam 
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tal angústia. Esfregou-lhe os braços, abafando-a com o cobertor 
sobre a pele. − Podes ir buscar um pouco de vinho, Gallowglass?

− Eu não deveria. Os bebés... − começou Diana a dizer. 
A expressão endureceu e as lágrimas recomeçaram. − Eles não 
vão conhecer a Em. Os nossos filhos vão crescer sem conhecer  
a Em.

− Toma. − Gallowglass estendeu um frasco de prata na 
direção de Matthew. O tio fitou-o com gratidão.

− Ainda melhor − exclamou Matthew, destapando-o. − Só 
um gole, Diana. Não vai fazer mal aos gémeos, e vai ajudar-te a 
acalmar. Vou pedir à Marthe para trazer chá preto com bastante 
açúcar.

− Vou matar o Peter Knox − prometeu Diana ferozmente 
depois de ter tomado um gole de uísque. A luz à sua volta tor-
nou-se mais brilhante.

− Hoje não vais − contrapôs Matthew com firmeza, devol-
vendo o frasco a Gallowglass.

− O glaem da Tiazinha tem sido assim tão brilhante desde 
que voltaram? − Gallowglass não via Diana Bishop desde 1591, 
mas não se lembrava de que ele fosse percetível.

− Sim. Ela tem usado um feitiço de disfarce. O choque 
deve tê-lo deslocado − adiantou Matthew, sentando-a no sofá. 
− A Diana queria que a Emily e a Sarah apreciassem o facto de 
que iam ser avós antes de começarem a fazer perguntas sobre o 
aumento do poder dela.

Gallowglass reprimiu uma praga.
−Melhor? − perguntou Matthew, levando os dedos de Diana 

aos lábios.
Diana assentiu. Gallowglass reparou que os dentes ainda 

lhe batiam. Custava-lhe pensar no esforço que ela deveria estar 
a fazer para se controlar.

− Sinto muito pela Emily − lamentou Matthew, segurando-
-lhe o rosto entre as mãos.

− A culpa é nossa? Será que ficámos demasiado tempo no 
passado, tal como disse o Pai? − Diana falou tão baixinho que 
até mesmo Gallowglass teve dificuldade em ouvir.
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− Claro que não − asseverou Gallowglass, num tom brusco. 
− Foi o Peter Knox quem fez isto. A culpa não é de mais ninguém.

− Não vamos pensar em atribuir culpas − atalhou Matthew, 
mas os olhos denotavam a fúria que sentia.

Gallowglass anuiu, num gesto de compreensão. Matthew 
teria muito a dizer sobre Knox e Gerbert... depois. Naquele 
momento, estava preocupado com Diana.

− A Emily iria querer que te concentrasses em cuidar de 
ti e da Sarah. Por agora, isso basta. − Matthew afastou os fios 
acobreados de cabelo que estavam colados ao rosto de Diana 
pelo sal das lágrimas.

− Devia voltar lá a baixo − disse Diana, levando a badana 
amarela de Gallowglass aos olhos. − A Sarah precisa de mim.

− Vamos ficar aqui um pouco mais. Esperamos que a Marthe 
nos traga o chá − sugeriu Matthew, sentando-se ao lado dela. 
Diana encostou-se a ele, com a respiração entrecortada pelos 
soluços, enquanto tentava conter as lágrimas.

− Vou deixá-los − disse Gallowglass, num tom roufenho.
Matthew agradeceu com um aceno silencioso.
− Obrigada, Gallowglass − agradeceu Diana, estendendo-

-lhe o lenço.
− Fica com ele − disse Gallowglass, voltando-se para as escadas.
− Estamos sozinhos. Já não tens de ser forte − murmurou 

Matthew a Diana quando Gallowglass desceu a escadaria em 
espiral.

Gallowglass deixou Matthew e Diana entrelaçados num nó 
inquebrável, os rostos contorcidos pela dor e pela tristeza, cada 
um dando ao outro o conforto que eram incapazes de encontrar 
sozinhos.

Não te devia ter invocado. Devia ter encontrado outra forma de 
obter as minhas respostas. Emily virou-se e encarou o seu amigo 
mais chegado. Devias estar com o Stephen.

Prefiro estar aqui com a minha filha a estar em qualquer 
outro lugar, garantiu Rebecca Bishop. O Stephen compreende. 
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Voltou-se para a visão de Diana e Matthew, ainda unidos no seu 
abraço triste.

Não temas. O Matthew vai cuidar dela, asseverou Philip- 
pe. Ainda tentava compreender Rebecca Bishop − uma criatura 
extraordinariamente complexa, e tão hábil a guardar segredos 
como qualquer vampiro.

Vão cuidar um do outro, acrescentou Rebecca, a mão sobre 
o coração, tal como eu sabia que eles fariam.


