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Era uma NorTE de luar, gelada e sem vento. Uma fina geada orlava as
arvores de branco e emprestava uma nova e fria beleza a cada sebe e a cada
sulco na terra. Numa aldeia 14 ao longe, luzes piscavam a um ritmo irregular
e o fumo de madeira de macieira a queimar subia em espiral das chaminés
baixas das casas rdsticas. Avangando noite adentro, o comboio estilhacou a
placidez rural com o seu repentino assobiar estridente, logo imitado — em
jeito de troga, quase parecia — por uma coruja-branca que andava a caga.

Recostado no calor e no conforto do seu compartimento, Paul
Bernard suspirou quando abrandaram pela enésima vez. A viagem jd ia
longa. Perdera o expresso de Paris e entdo tivera de optar: ou esperava
trés horas pelo préximo expresso ou entdo apanhava o regional, que se
arrastava pelos campos da Normandia rumo a cidade. A deprimente
estacdo de provincia nio oferecia grande conforto, pelo que acabara por
apanhar o comboio mais lento e agora ji estava arrependido. Tornou a
consultar o seu relégio de bolso, redondo e de ouro, e sorriu pesarosa-
mente. Tinham passado apenas quinze minutos desde a tltima vez que
vira as horas. Olhou pela janela, mas apenas viu o seu préprio reflexo
com a escuridio em fundo — um homem alto e de cabelos escuros, que
pouco passava dos trinta, com uns olhos castanhos bondosos mas firmes.
Sorriu para o seu reflexo; ali estava um individuo préspero, um homem
de bom gosto. Um homem exausto! A sua imagem desapareceu da janela
quando entraram em mais uma mal iluminada estagdo rural. As portas
foram abertas a bruta, a correspondéncia e o leite foram carregados e o
guarda a bordo embrenhou-se numa intermindvel conversa com o chefe
da estagio — iria aquela viagem durar para sempre?
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Com um silvar de vapor, o comboio arrancou lentamente. Até que
enfim! A porta tornou a fechar-se de forma brusca e repentina e, entio,
Paul viu um velho saco de viagem passar por ele a voar e aterrar no
compartimento, seguido por um cesto a deitar por fora e, por fim, pela
figura de uma jovem que se atirou ali para dentro de qualquer maneira.
Depois, aquele vendaval de saias de 13 castanhas e longos e revoltos cabelos
loiros levantou-se do chio da carruagem e inspecionou cuidadosamente
os joelhos. Um fiozinho de sangue corria de cada um de dois buracos
idénticos nas suas grossas meias de 1d a descairem para uns tornozelos
muito delicados, o que a deixou consternada.

— Oh, eu ndo posso...— lamentou-se, em desespero. — Simplesmente
nao posso...

- Nio pode o qué? — perguntou-lhe Paul, sorrindo.

— Nio posso ir para Paris com buracos nas meias. O que irdo as
pessoas pensar?

Paul inclinou-se e apanhou-lhe o cesto do chio, comec¢ando depois
a cagar as magis que iam rebolando pelo compartimento e arrumando-as
ali dentro, entre um chouri¢do e um naco de pao.

— Naio creio que as pessoas lhe olhem para os joelhos — disse, entre-
gando-lhe cortesmente o cesto. — Normalmente, ndo o fariam.

Ela baixou apressadamente a saia e alisou-a; depois, com exagerada
compostura, sentou-se 4 beira do assento em frente do dele. Com o rubor
a subir-lhe as faces, mordeu o ldbio, embaragada.

Paul observou-a, divertido; as raparigas que ele conhecia nunca
coravam. Erguendo o jornal, fingiu lé-lo, dando tempo a jovem para se
recompor. Néo havia divida de que ela se enganara na carruagem,; a julgar
pela sua aparéncia, decerto comprara bilhete de segunda classe. A jovem
fechou os olhos e recostou-se no assento estofado e a luz trémula ali na
carruagem desenhou-lhe sombras por baixo das magis do rosto largas e
salientes, enfatizando-lhe a lisura e a macieza de uma pele de péssego.
Paul baixou o jornal e aproveitou para a olhar com aten¢do enquanto
ela estava de olhos fechados. Era ainda muito nova — teria uns dezas-
seis anos, talvez. Era uma rapariga do campo embrulhada em camadas
e camadas de roupas mal feitas ao corpo, mas havia nela algo deveras
extraordindrio. Ou, talvez, «exético» — essa era uma palavra melhor para
a descrever. Os seus abundantes e magnificos cabelos loiro-acastanhados
cafam-lhe, revoltos, em volta dos ombros e nio havia como esconder a
longura daquelas pernas, mesmo com aquelas meias grossas e pavorosos
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sapatos de camponesa. Paul estremeceu de choque ao examinar aqueles
maljeitosos sapatos de sola grossa sujos de lama e entdo tentou imagi-
nar aqueles mesmos pés com meias de seda e enfiados nuns elegantes
sapatos de salto alto. Por baixo daquelas roupas dsperas e malfeitas, da
lama e daqueles modos de camponesa escondia-se uma beldade. Nao
era algo que saltasse a vista, mas, nas circunstancias adequadas, poderia
ser evidenciado — Paul tinha a certeza disso e ele era um connaisseur; de
mulheres entendia ele.

O que a levaria a Paris?, perguntou-se. Depois sorriu. O que mais
levaria uma jovem do campo a Paris sendo a vontade de «fazer alguma
coisa», de se tornar «alguém»? Todas elas achavam que, em Paris, tudo
era possivel. Olhando pela janela, Paul viu-a refletida no vidro e ques-
tionou-se sobre o que poderia fazer por ela.

Consegui, pensou Léonie, ainda com o coragdo aos saltos — o resul-
tado de uma combinagio de medo, de excita¢do e da corrida para a estagio
mesmo a Gltima hora. Finalmente consegui! Os seus dedos fecharam-se
em volta do fino mago de notas que trazia no bolso. Ndo precisava de
as contar; sabia exatamente quanto tinha ali. Era todo o dinheiro que
possuia neste mundo, poupado do seu saldrio de ajudante de cozinha
e empregada de mesa no café em Masarde. Claro que conseguiria um
trabalho melhor em Paris logo que 14 chegasse; afinal de contas, era uma
rapariga instruida, néo era? Fora o velho curé a dar-lhe pessoalmente li¢oes
ao longo de trés anos; claro que isso fora antes de a mie dela morrer.
Depois disso, deixara de haver tempo para livros e para o estudo; havia
que ganhar a vida. Mas era aos livros que ela tinha de agradecer. Sem
livros, talvez nunca tivesse chegado a saber que havia mais para 1d da
vida na pequena aldeia onde nascera; antes, Masarde parecia-lhe uma
grande cidade e teria sido fécil ela convencer-se de que toda a gente vivia
assim. Mas depois tornara-se mais esclarecida; longe dali ficava o mundo
a sério, onde tudo a esperava: pessoas empolgantes para conhecer, festas
maravilhosas, musica, romance, riso — € ela encontraria tudo isso, tinha
a certeza. Fora por isso que partira.

Em menina, quando a sua mie ainda era viva, Léonie arregalara os
olhos ao escutar as histérias a respeito do seu pai e de como ele viajara
pelo mundo inteiro com o circo — «da Franga a Russia», afirmara ele, ainda
que, estranhamente, a sua mie o tivesse conhecido quando o pequeno
circo visitara Masarde. Bronzeado e viril, vestido com uns co//lants brancos
com brilhantes e musculos a retesarem-se sob as luzes, a sua habilidade
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era montar um cavalo sem sela. Era egipcio, de olhos castanho-dourados
e com um porte autoritdrio, e Emilie ficara doida por ele.

~ Es igual a0 teu pai — dissera ela a Léonie. — Herdaste os seus
olhos, o seu perfil... Ah, quem me dera que o tivesses conhecido. — Mas
isso ndo acontecera; ele voltara para o circo uma semana depois de ela
ter nascido. Oh, ele prometera a Emilie que regressaria, prometera-lhe
que casariam e ela ndo perdera a esperanga até morrer.

Léonie cerrou mais firmemente os olhos. Também nio queria pen-
sar em nada disso. Naquele mesmo dia fora ao cemitério gelado, onde
a modesta e deprimente laje sepulcral lhe parecera demasiado pequena
para abrigar a sua mée tdo bonita. Claro que ela dissera a mie o que
pretendia fazer; ficara ali de pé, com o vento gelado a emaranhar-lhe os
cabelos e a picar-lhe os olhos, de tal maneira que as ldgrimas que ela ia
tentando conter se congelavam nas suas faces. Ficara ali parada a espera
de alguma resposta, de algum sinal de aprovagio, mas nio houvera nada
disso. Estava sozinha. Teria de desbravar o seu préprio caminho nesta
vida. E iria fazé-lo em Paris.

O comboio freou e foi abrandando lentamente, acordando-a brus-
camente do seu sono inquieto. Abriu os olhos, sobressaltada, e entdo
deu com o homem sentado a sua frente a observa-la. Fitaram-se os dois
sem pestanejar.

— Oh... - Endireitando as costas, Léonie compos o cabelo, confusa.
— Isto jd é Paris?

— Ainda ndo; ainda temos meia hora de caminho pela frente. Mas
passou quase toda a viagem a dormir. — Tornando a corar, aquela estranha
beldade fitou-o com aqueles seus olhos enormes. Havia algo de unico
nas suas magis do rosto salientes, na curva do maxilar e nas orelhas
pequeninas. Aquele era um rosto que dava nas vistas, concluiu Paul; ndo
se escondia sob carnes rechonchudas e rosadas, antes ostentava orgu-
lhosamente cada dngulo e cada covinha. Sim, ela poderia tornar-se uma
beldade, se soubesse como o fazer.

O revisor bateu a porta e pos-se impacientemente de mio estendida
enquanto ela procurava o bilhete no bolso.

— Devia estar na segunda classe — disse-lhe depois, todo muito
formal. — O seu lugar ndo ¢ aqui e fez a viagem desde Masarde neste
compartimento. Terd de pagar a diferenca.

— Desculpe... — balbuciou ela. — Eu nio sabia.

Ameagador, o revisor apontou-lhe um dedo.
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— Nio me venha com lérias; o melhor é pagar e depressa.

Paul Bernard entregou-lhe discretamente algumas notas.

— A jovem estd comigo.

O revisor recuou com um sorriso velhaco.

— Desculpe, caro senhor... Nao me dei conta.

Inclinando-se para a frente, Paul entregou um dos seus cartoes-de-
-visita a rapariga.

— Espero que me conceda o privilégio de a ajudar. Percebi que isto
poderia ter sido problemadtico para si.

«Paul Bernard», leu Léonie. «Diretor, Cabaré e Music Hall, Place
Royale, Paris.» Ele era tdo inteligente e sofisticado... De certeza que a
achava uma campénia palermal!

— E muito bondoso da sua parte, Monsieur Bernard — respondeu
entdo, extremamente infeliz. — Vou pagar-lhe de volta, claro.

— O que a traz a Paris? — indagou ele, acendendo o charuto com
um fésforo e tornando a recostar-se.

—Tinha de deixar aquele lugar. — As palavras sairam-lhe com uma
prontiddo que a surpreendeu. — Jd ndo aguentava mais... — Arrependeu-se
de ter dito aquilo; o que estaria ele a pensar dela agora?

- E que tipo de emprego pensa conseguir em Paris? Conhece alguém
por la?

— Nao, monsieur. — Embora com o medo bem patente no olhar, ela
ergueu conflantemente o queixo. — Mas estou segura de que conseguirei
trabalho como empregada de mesa. Tenho experiéncia.

— Espere 14... — Paul rabiscou qualquer coisa a pressa no verso do
cartdo-de-visita. — Tem aqui a morada de uma pensio de respeito. Diga a
Madame Artois que vai da minha parte; e, se estiver interessada, também
tenho um trabalho para si.

Esperangada, Léonie aceitou o cartio de volta.

— Um trabalho, monsieur...?

— Ha sempre lugar para uma rapariga assim no music hall.

O que quereria ele dizer com «uma rapariga assim»? E o que poderia
ela fazer num music hall> Olhou-o de soslaio, desconfiada.

— Mas eu nio sei cantar nem dangar... — Os seus pés enlameados
pareceram-lhe maiores do que nunca; ele sé podia estar a trocar dela!

O homem sorriu.

— Ha sempre lugar no cabaré para uma rapariga tdo bonita como
a menina.
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Bonita! Agora ela sabia que ele era, de facto, louco — ou pior! Lem-
brando-se dos cochichos que ouvira a respeito das raparigas nas ruas de
Paris, olhou-o, desconfiada, por debaixo das pestanas. Mas ele nido lhe
parecia especialmente maldoso; na verdade, tinha cara de ser muito boa
pessoa. Ainda assim, ela ndo confiava nele.

O comboio foi seguindo vagarosamente pelos arredores de Paris,
até que entrou na Gare du Nord. Logo que parou com um solavanco,
Léonie abriu a porta a toda a pressa e, ji com as suas coisas, pulou para
a plataforma. Ao lembrar-se do dinheiro, voltou-se.

— Enviar-lhe-ei o dinheiro assim que possa, monsieur. E obrigada.

— Mas espere, espere um minuto... — Jd com ela a rodar nos calca-
nhares, Paul ergueu a mao. — Ndo me deixa oferecer-lhe boleia? Afinal
de contas, nio conhece Paris.

— Nio... Oh, nio...

E Léonie afastou-se a correr pela plataforma, as magis a cairem-lhe
do cesto e os cabelos loiros a esvoagarem nas suas costas. Paul ficou a
vé-la abrir caminho pelo meio da multiddo a saida da gare e desaparecer
nas ruas noturnas de Paris.

Encaminhando-se lentamente para a saida, Paul pensou para con-
sigo: 8¢ queria saber o que ird ser desta rapariga. ..
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Com A sua FIGURA larga e algo quadrada, Madame Artois mais parecia
um couragado em figura de gente; dirigia a sua pensdo com um misto
de mio firme e de boa disposigio e apenas admitia ali mulheres, sem
excegdes. Os homens ji lhe tinham dado problemas de sobra no pas-
sado; estavam sempre a fazer-se a uma rapariga e depois a outra e isso
originava terriveis cenas de ciimes. Ao mesmo tempo que tratava de que
a sua fosse uma pensio de respeito, Madame Artois gostava muito das
«suas meninas» — as jovens dos music halls e dos cabarés de toda a cidade.
A prépria Madame fora uma artiste; hd anos e anos, também ela cantara
em quase todos os palcos de Paris e, revendo-se nas «suas meninas», era
com enorme prazer que agora ia monitorando tanto as suas carreiras
como os seus enredos romanticos.

Madame era também uma mulher que sabia muito bem o que queria
da vida e, naquele momento, o que ela mais queria era uma ajudante de
cozinha. A tltima fora-se embora nessa mesma manha — voltara para casa
para cuidar da mée enferma —, deixando-a desamparada e enfurecendo
a cozinheira, que se recusava a preparar o jantar a menos que tivesse
alguém para lhe descascar os legumes e lavar a louga. Quando Léonie
lhe apareceu a porta, foi como uma dddiva dos céus.

— Estds com sorte — disse-lhe Madame. — Nio ¢é ficil conseguir
trabalho em Paris, mas posso oferecer-te um, com cama e comida inclui-
das. — O alivio na expressdo da rapariga foi tdo evidente que, por um
momento, Madame se perguntou o que teria ela feito caso tivesse ouvido
um «ndo». Era ébvio que, tal como todas faziam, também ela chegara
a Paris sem um tostdo, sem quaisquer perspetivas e sem a menor ideia
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do que iria fazer ao chegar. Na idade dela, pensou Madame, suspirando
ante a irresponsabilidade da juventude, apenas chegar ali parecia ser ji
um fim em si.

— Obrigada, madame, posso comecar ji de seguida. — Léonie despiu
o casaco apressadamente, antes que Madame Artois pudesse mudar de
ideias. Empilhando os pratos no lava-louga, mergulhou as maos geladas
na dgua quente e cheia de espuma, sentindo os dedos a regressarem a
vida. Nunca pensara que lavar a louga a pudesse deixar tdo feliz!

O minusculo quarto nas dguas-furtadas estava limpo e bem aquecido,
a estreita cama de ferro e com virios edredons empilhados era confor-
tavel e, depois de ela desemalar os seus parcos pertences, aquele espago
tornou-se seu. Pendurou os dois vestidos no armdrio e guardou as meias
de 14 cerzidas e os humildes trajes menores — tudo muito bem dobrado
— na cémoda, sobre a qual colocou a meia dizia de livros que possuia
e também as suas bonecas. N4o eram realmente bonecas, mas sim duas
estranhas estatuetas; ainda assim, em crianca apenas tivera aquilo para
brincar e era também algo que herdara do pai. Passou os dedos pelos
simbolos decorativos gravados em volta da base. Supunha que fossem
egipcios, mas nio tinha a certeza, embora o gato nio se parecesse, de
maneira nenhuma, com os gatos que ela conhecia das quintas — era
esguio, elegante e aristocrdtico, com um focinho triangular e miudinho
e com uns olhos obliquos. Em pequena, ela adorava aquele gato. Quanto
a outra figura, tanto podia ser uma leoa como uma mulher. Na verdade,
era um pouco de cada: tinha cabega de leoa e corpo de mulher. Léonie
sempre a achara muito bela. Pela milésima vez, perguntou-se se aqueles
simbolos quereriam dizer alguma coisa e, em caso afirmativo, o qué?

Suspirou de satisfagdo ao olhar em volta do seu novo lar. Na noite
anterior, aquele quarto gelado e triste junto a estagdo custara-lhe, exa-
tamente, metade do total que ela reservara para a semana inteira e tal
despesa deixara-a chocada e também assustada. Na verdade, tinha de
agradecer a sua sorte ao homem no comboio; afinal de contas, fora ele
a encaminhd-la para ali. Pagar-lhe-ia logo que possivel. Mas ali estava
ela; chegara a Paris hd apenas um dia e jd conseguira trabalho; o que
mais podia desejar?

Paciéncia, pensava Léonie apenas trés meses mais tarde, de coto-
velos apoiados no parapeito da janela do seu mindsculo quarto nas
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dguas-furtadas da casa alta e estreita no Boulevard des Artistes. Tenko
de ter paciéncia. Contemplou as movimentadas ruas e pragas de Paris que
se estendiam 14 em baixo, como se a postos para um qualquer empolgante
jogo em que ela mal podia esperar para participar também. Mas como?
Quais eram as regras? Qual era o ingrediente secreto, perguntava-se ela,
que fazia uma pessoa «ser» de Paris? Aquela era uma cidade assustadora
— tdo assustadora quanto glamorosa. As ruas estavam cheias de cafés e
de bistros, de teatros e de cabarés, de saldes de jogo e de lojas e as pes-
soas que nelas circulavam tinham ar de quem fazia coisas empolgantes;
pareciam todas artistas, atrizes, escritores e gente rica, muito rica. Sem
esquecer as ajudantes de cozinha!

Suspirando pesarosamente, Léonie pos a sua touca e desceu os sete
langos de escadas até a cozinha para ir buscar o pequeno embrulho com
o almogo que preparara na véspera a noite. Era a tarde de domingo, a sua
folga, e a sua ideia era passi-la como de costume — a explorar a cidade.

Foi para o Bois de Boulogne, ficando a passear calmamente pelas
ruas ao longo das quais se alinhavam majestosas moradias e espreitando
por entre as grades de ferro de uma delas para vislumbrar os magnificos
interiores de marmore, até o concierge a por a andar dali para fora com
um olhar severo. O apinhado café a esquina da Place Saint-Georges
pareceu-lhe colorido e alegre. Parou ali a porta, demasiado assustada para
entrar sozinha; em todo o caso, tio-pouco podia gastar dinheiro — tinha
cada tostdo contado. Todos 14 dentro pareciam estar acompanhados; seria
imaginagdo sua ou conheciam-se todos? Um casal saiu pelas traseiras do
café e seguiu descontraidamente pela rua, de brago dado e a conversar
num tom intimo, a cabega dele inclinada para a dela e a mulher a sorrir-
-lhe. Ela era tdo elegante..., pensou Léonie, seguindo-os e admirando o
vestido chique e os delicados sapatos de salto alto da mulher. Fascinada
pelo calor e pela intimidade que deles emanava, aproximou-se mais,
ansiando por fazer parte daquilo e escutando desavergonhadamente a
sua conversa, até que o casal parou abruptamente e ficou a olhar para
ela. Embaracada, Léonie rodou nos calcanhares e afastou-se.

Sentou-se num banco no Bois de Boulogne e comeu as suas san-
duiches, dando migalhas aos passarinhos da cidade que se juntaram ali
a volta e admirando os magnificos cavalos e respetivos cavaleiros que
iam passando na rua, o que a fez recordar os cavalos de lavoura que ela
adorava montar 14 na aldeia onde nascera. O Bois era cheio de surpresas:
estava por ali um circo. Léonie parou diante do cartaz e foi descendo
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com o dedo pela lista dos artistas, de coragdo ligeiramente acelerado,
perguntando-se se iria encontrar ali o nome do pai. Mas claro que
nio encontrou. E também havia baile ao ar livre! Descobrira-o no seu
primeiro domingo ali e todas as semanas voltava para ficar a assistir,
embora nio se atrevesse a participar; limitava-se a observar de longe,
a ouvir a musica que chegava do fundo do relvado e a vislumbrar os
pares que dangavam e as raparigas como ela, que namoriscavam com
os jovens nas mesas sob as drvores. Qual seria a sensagio, perguntou-se,
de seduzir um homem? Suspirando de frustragio, voltou costas a toda
aquela cena. Paciéncia, disse para consigo, tenho de ter paciéncia. Um dia
farei parte de tudo isto.

Era inegével que se sentia sozinha, mas as noites de domingo mais
do que compensavam as tardes solitdrias. Era nessa altura que todas as
raparigas estavam em casa e, nio tendo de sair a correr para o teatro,
ficavam por ali a preguigar e a contar mexericos. Aos domingos, a pen-
sdo parecia um lugar completamente diferente, um lugar descontraido e
pachorrento. Léonie deliciava-se com a atengdo que as outras raparigas
lhe dedicavam. Deixavam-na ficar na orla do grupo a ouvi-las comentar
os ultimos romances e falar das estrelas de cabarés. Era a melhor altura
da semana e elas tratavam-na como a uma irmi mais nova.

—Temos de fazer alguma coisa aqui com a Léonie — disse Loulou
numa dessas noites, estendendo-se mais confortavelmente no grande sofd
de estofo bem cheio ali no saldo a beberricar o seu brande. Era mais um
monétono serdo de domingo e Léonie acabava de servir o café apés o
jantar. Deteve-se, surpreendida.

— Como assim, Loulou?

— Ora, basta olhar para ti. Até que nem és desengragada por baixo
desses cabeloes e dessas roupas horrorosas. — Colocando-lhe um dedo sob
o queixo, Loulou inclinou-lhe a cara para a luz. — Sim, és muito bonita,
de facto. Nio achas, Bella?

Bella inspecionou Léonie.

— Quem me dera ter uma pele assim — comentou, invejosa. — Nunca
irds precisar de pé compacto, se bem que um poucochinho de rouge aqui,
por baixo das magis do rosto, havia de realgar-te os olhos.

Jolie veio para junto de Bella.

— E o cabelo... Olha, tens de o prender ao alto, assim. — Agarrou
uma mao-cheia dos cabelos de Léonie e prendeu-lhos no alto da cabega
para demonstrar como resultaria o penteado.
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— Mas eles depois néo ficam no lugar... — protestou Léonie. — Nunca
ficam, por mais ganchos que lhes ponha.

— Minha querida, isso serd parte do encanto. — Bella sorriu com
malicia. — Um penteado ligeiramente descuidado, como se nio ligasses a
essas coisas... Sim, seria um visual encantador para ti. Um belo contraste
com a inocéncia.

— Meninas, meninas, aten¢do com a Léonie! — avisou Madame
Artois. — Ela nio vai subir ao palco e nio a quero com um ar «vulgar».

— Madame Artois! — protestou Loulou, indignada. — Estd a dizer
que nds temos um ar vulgar?

— Claro que nio, mas parecem raparigas dos palcos e a Léonie nio
¢ assim. Ndo me importo que a ajudem a ficar mais arranjada, Deus
sabe como ela bem precisa, mas atengio aos exageros. — Madame Artois
gostava de Léonie. Ndo queria que as «suas meninas» a estragassem, que
a fizessem parecer demasiado sofisticada; ja vira demasiadas jovens tor-
narem-se mulheres cansadas e prematuramente envelhecidas, desgastadas
por demasiados anos como coristas, por demasiado dlcool e, claro, por
demasiados homens!

— Bella, traz-me o estojo de maquilhagem e a escova — pediu Lou-
lou. — Vamos transformar a Léonie.

«Senta-te aqui, Cinderela — disse depois a Léonie, oferecendo-
-lhe um chocolate da grande caixa que lhe fora oferecida pelo seu mais
recente admirador. Era uma rapariga alta e cheia de curvas, com a boca
larga pintada de carmesim e sempre de gargalhada pronta. Era muito
popular no cabaré, onde as suas audaciosas cangdes lhe tinham granjeado
fama. Apesar do seu cariter risqué, parecia uma rapariga integra e essa
combinagio perversa resultava deveras atraente. Além disso, era generosa;
gostava de Léonie — na verdade, a rapariga causava-lhe uma certa pena,
supunha. Todas gostavam dela; Léonie era a irma mais nova que qualquer
uma delas deixara para trds, ou talvez a jovem inocente que cada uma
delas ja fora. Loulou aplicou o rouge ao de leve, fazendo o pincel deslizar
sobre as magis do rosto de Léonie e dando também um toque no queixo
e nas fontes. Bella examinou o resultado e depois acrescentou um pouco
de bronze cintilante na curva das pélpebras, a0 mesmo tempo que Jolie
ia trabalhando impiedosamente com a escova, levantando os cabelos e
puxando-os para trds, até fazer Léonie gritar em protesto.

— «A beleza déi» — citou Jolie num tom severo, embora a citagdo
estivesse errada. — Mas vale sempre a pena! — acrescentou com uma risada.
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— E pronto! Que tal a acha, Madame Artois? — perguntou Loulou
quando as trés recuaram para admirar os seus esforos.

A diferenca era extraordindria, pensou Madame Artois.

— Parece-me um nadinha demasiado berrante — acabou por dizer.

— «Berrante»?! Ora, ela estd tdo discreta... Até uma freira podia
andar maquilhada assim.

— Uma freira jamais quereria semelhante coisa, minha querida. Mas
estds muito bonita, Léonie. — Hesitante, Léonie ergueu uma mio para
tocar nos cabelos.

— Veem...? J4 estd a cair... — protestou.

— Nio, nio, Léonie, ¢ isso mesmo o que a gente quer — assegurou-
-lhe Jolie. — A ideia é que se escapem mesmo umas quantas madeixas.

— Porque nio te vés ao espelho? — sugeriu Loulou.

— Nio, ainda nfo, espera um minuto! — Bella subiu as escadas a
correr e regressou momentos depois com um vestido de 1a de um suave
tom de alperce, um modelo de gola alta que parecia recatado, mas niao
o era realmente. — Toma 14, é capaz de te servir — disse, estendendo-lho.
— Nunca me ficou bem, mas julgo que é mesmo a cor indicada para ti.

— Oh, Bella! — Léonie mal podia acreditar. — A sério...?

— Pois claro — disse Bella, satisfeita por Léonie gostar tanto do
vestido. — Deve assentar-te na perfei¢do, se bem que é capaz de te ficar
um bocado grande no peito... E curto nas pernas, claro.

— Vi 14, Léonie, veste isso — pediu Jolie com impaciéncia.

Ajudaram-na a despir as vérias camadas de roupa que trazia, até a
deixarem ali de pé em combinagdo de 1 e cuecas, encolhida de embarago
sob o coletivo de olhares.

— Tens muito boa figura, sabias? — comentou Loulou. — Mas escon-
de-la debaixo de tanta camada de 13 que usas!

Bella enfiou-lhe o vestido pela cabe¢a, com cuidado para nio lhe
desmanchar o penteado, abotoou-lho nas costas e depois fé-la voltar-se
para inspecionar o resultado.

Léonie olhou-as, ansiosa; s6 esperava estar com boa aparéncia —
aquele siléncio era enervante.

Por fim, Loulou ergueu o copo para brindar.

— A tua, Léonie — disse. — Es uma beldade. E palpita-me que, depois
desta noite, serds outra pessoa.

Era a segunda vez que alguém lhe chamava «beldade». Seria pos-
sivel que isso fosse verdade ou estaria também Loulou a trocar dela?
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Léonie atravessou o saldo e foi ver-se ao espelho de moldura dourada
que ocupava toda uma parede. Achava-se igual, mas estaria mesmo? O
novo penteado enfatizava-lhe a linha firme do maxilar, deixando 4 mos-
tra umas orelhas bonitas e caindo-lhe em cascata pelas costas. O rouge
tornava-lhe as magis do rosto mais pronunciadas. Os seus olhos pare-
ciam maiores e a cor do vestido intensificava-lhes o brilho Ambar; ainda
assim, continuava a ser apenas ela, com o mesmo rosto que jd conhecia.
Mas o vestido era uma maravilha! Embora lhe ficasse grande, parecia
moldar-se onde devia, tornando-a mais alta e curvilinea e cingindo-lhe
elegantemente a cintura. Sim, dava-lhe um ar muito diferente. Nem lhe
fazia diferenga que fosse um tudo-nada demasiado curto; era o vestido
mais bonito que ji tivera.

— Parece uma gatinha que ainda nio aprendeu a usar as unhas... -
murmurou Bella ao ouvido de Loulou.

Silenciosa, Madame Artois ia observando. A crianga de ar desleixado
que lhe aparecera a porta ganhara uma nova dimenséo. Claro que Paul
Bernard se apercebera de imediato do seu poder de atragio; fora por isso
que a ajudara. E acertara em cheio, claro.

Com entusiasmo crescente, Léonie examinou-se ao espelho. Sim,
estava mesmo com melhor ar — bonita, podia dizer-se. Voltou-se, ten-
tando ver que tal lhe assentava o vestido nas costas; levou as maos aos
cabelos apanhados ao alto e depois passou um dedo pela face para ver
se o rouge saia.

— Oh, obrigada, obrigada a todas — disse por fim, de lagrimas a cai-
rem-lhe pelas faces e a esborratarem o rouge. — Sdo todas tdo simpdticas
e tratam-me tdo bem...

— Que disparate! — Elas riram. — Foi divertido. E nunca mais serds
a mesma, Léonie!

— Bem, o que acha, Madame Artois? — perguntou ela, pondo-se em
pose diante da dona da pensio.

Madame Artois suspirou.

— Acho que vou ter de arranjar uma nova ajudante de cozinha e que
vamos ter de te arranjar um trabalho melhor. Amanhi falo com Madame
Serrat; ela tem uma casa de /ingerie na rue Montalivet e ouvi dizer que
anda a procura de uma assistente. Julgo que podes dar conta do servigo
tio bem como qualquer outra.

— A sério?! A sério, Madame Artois?! — Léonie mal podia acredi-
tar. — Oh, obrigada, obrigada. — Abragou-se 4 dona da pensio e deu-lhe
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um beijo, fazendo depois 0 mesmo a Loulou, a Bella e a Jolie. — Nunca
esquecerei esta noite — prometeu-lhes.

Nessa semana, a entrevista de Léonie com Madame Serrat foi o
tema central de conversa entre as raparigas. Mostravam-se todas convictas
de que devia ser ela a ficar com o lugar.

— Embora eu nio entenda a tua preocupagio, Léonie — comentou
Loulou numa dessas ocasides. — Num minuto eu conseguia que te acei-
tassem 14 no cabaré.

Léonie riu-se ao ouvir aquilo. Claro que isso nio era verdade e,
além do mais, a ideia de trabalhar num cabaré assustava-a. Madame
Artois dissera-lhe que ela ia gostar de trabalhar na Serrat e, se se saisse
bem, poderia até ser promovida e passar a ser uma vendedora a sério.
Entretanto, as raparigas tratavam de a ajudar sempre que tinham um
momento livre. Jolie ensinou-a a pentear-se sozinha, mas de forma menos
vistosa — optando agora por lhe apanhar os cabelos loiros num lustroso
coque; também coseram uma faixa de veludo bronze-escuro a orla do
vestido, para o tornar mais comprido, e juntaram-lhe um colarinho do
mesmo tecido. Os sapatos eram um problema; nenhuma das raparigas
tinha nenhuns que lhe servissem e era ébvio que nio poderia usar o seu
velho par. Por fim, Madame Artois levou-a a uma sapataria e Léonie
escolheu uns sapatos pretos de salto baixo, simples e elegantes, iguais aos
que vira as outras raparigas usarem; mas o prego deixou-a em choque.

— Encara isto como um investimento, minha querida — aconselhou
Madame Artois. — Estes sapatos pordo os teus pés na verdadeira estrada
para o sucesso.

Como Léonie nio estava habituada a andar de saltos, Bella e Jolie
obrigaram-na a praticar, para evitar tropecdes, ¢ entdo ela descobriu que
os sapatos a faziam sentir-se elegante, o que a surpreendeu. Pela primeira
vez na vida, ndo tinha vergonha do tamanho dos seus pés. Como pre-
sente de boa sorte, Madame Artois ofereceu-lhe um par de finas meias
de algodio /isle e Loulou ofereceu-lhe uma pequena pregadeira dourada
com uma bonita pedra de ambar ao centro.

— Isso nio vale nada — avisou, quando Léonie se desfez em «obri-
gadas» —, mas fica bem com o vestido.

Léonie deixou a pensdo ao comego da manha de sdbado; pusera o
seu vestido novo e, por cima, a segunda melhor capa de 13 castanha que
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Madame Artois possuia, aquela com uma fina gola de pelo. A entrevista
era as nove e meia e, 4s nove e quinze, ji ela estava na rue Montalivet, a
andar ansiosamente de cd para l4; jd passara algumas dez vezes em frente
da loja e a cada minuto sentia-se mais nervosa. Ndo imaginara que a
Serrat fosse tdo intimidante na sua elegincia. Nas janelas rasgadas viam-
-se cortinas de veludo cor-de-rosa e o toldo — as listas cor-de-rosa, com
o nome do estabelecimento, «Serrat», escrito em letras de um rosa mais
escuro — formava uma protetora meia-lua sobre os degraus de marmore
curvos. Sob o olhar de Léonie, um rapazito surgiu ali para limpar o
tapete cor-de-rosa diante da porta envidracada. Para rematar, deu uma
polidela a placa de bronze a entrada, deixando-a a reluzir; depois, tornou
a desaparecer no interior da loja. Jd deviam ser quase nove e meia, pensou
Léonie, aproximando-se nervosamente da loja e entrando atrds dele.

Ao fechar a porta atrds de si, ouviu uma sineta a tocar baixinho
e entdo parou ali um momento, boquiaberta ante o que a rodeava. Era
como estar dentro de uma caixa com forro de veludo rosa — tanto as
paredes como o teto estavam revestidos desse material, guarnecido com
botdes de cetim. Candelabros de cristal iluminavam compridas mesas de
vidro, sobre as quais havia unicamente uma enorme taga redonda cheia
de lengos brancos de finissima flanela e também golas de renda, lacinhos
de seda e fivelas de madrepérola. Ao longo de uma parede estavam em
exposi¢do virios roupdes cheios de rendinhas e orlados de penas ou de
faixas de seda ou de cetim em tons péssego, ostra, lilis e pistacho, e,
tdo delicados como améndoas da Piscoa, eram de deixar dgua na boca.
Léonie suspirou de deleite. Desejava tocar-lhes, sentir a lisura do cetim
contra a sua face e envolver o seu corpo naquelas sedas.

Do fundo da loja veio uma mulher alta e sorridente.

— Bom dia, madame — saudou. — Posso... — Deteve-se ao deparar
com Léonie.

— O que deseja?! — perguntou abruptamente, a sua voz a acelerar
da cortesia ensaiada de qualquer assistente de vendas para uma irritagio
esganicada. O que queria aquela rapariga dali, a sujar a alcatifa creme
com a poeira das ruas?

— Queira desculpar, mas a senhora é Madame Serrat? Tenho uma
entrevista marcada para as nove e meia. E por causa do lugar, compreende?

— «O lugar»?! Entdo, o que estd a fazer aqui?! Ndo sabe que nio
deve usar a porta dos clientes? Seja como for, neste momento Madame
Serrat estd ocupada. — De nariz empinado, fitou Léonie. — O melhor ¢é
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ir-se ja embora, antes que chegue alguma cliente... Elas ndo querem ver
gente do seu tipo por aqui.

— E devo ir por onde? — perguntou Léonie, aflita, jd a recuar para
a porta.

— Pelas traseiras, ¢ claro, e depois ao fundo do beco, sua rapariga
palerma.

De mios a transpirar, tal era o medo, Léonie saiu e parou a porta um
instante para, usando a manga, limpar as impressdes digitais da lustrosa
maganeta. Pelos painéis de vidro, viu a mulher de olhar cravado nela e
entdo desceu a rua a correr, & procura do beco. Decerto passara por 14 sem
o ver e jd estava em cima da hora. Deus do céu, ia chegar atrasada! Iria
perder a sua chance de conseguir aquele trabalho; como teria coragem
de contar 14 na pensdo o que acontecera? Oh, gracas a Deus, ali estava
o beco. Vislumbrou-o, estreito e a serpentear pelo meio dos edificios,
e atravessou-o a correr, em busca da entrada dos fundos da Serrat. O
rapaz que ela vira hd pouco estava sentado ao cimo de um curto lango
de degraus de pedra, a comer um pdozinho e a sujar de migalhas o fato
de cetim. Trocara as suas roupas normais pelo espléndido traje de um
principe indiano e tinha o turbante ali ao lado, sobre o degrau; presa
a frente com uma joia, a pena de dguia-marinha sacudia sob a brisa
matinal. Tinha uma pele acastanhada e lustrosa que contrastava com o
cetim rosado e fitou-a com uns olhos pretos e sorridentes. Léonie nunca
vira ninguém como ele.

Ao ver-lhe a expressio surpreendida, o rapaz deu uma gargalhada.

— Nio te preocupes — disse-lhe. — Isto é apenas a ideia que Madame
Serrat tem de como um ajudante de loja se deve vestir de forma elegante
em Paris. Sou 0 mogo de recados; abro a porta aos clientes, sirvo os cafés
e as bebidas e vou entregar as compras. Madame Serrat viu nio sei onde
uma fotografia de um jovem ajudante mouro, dai esta farpela!

— E nio te importas? — perguntou ela, fascinada com o rapaz.

— Nio, é apenas um trabalho, mas talvez leve a mal quando for mais
velho. — Parecia ter uns catorze anos, mas Léonie ndo queria perguntar-
-lhe a idade porque poderia soar indelicado.

— Tenho entrevista marcada com Madame Serrat as nove e meia —
disse-lhe entdo, recordando de sibito o motivo que a trazia ali.

— Nesse caso, jd estds atrasada, mas nio te preocupes, de momento
ela estd ocupada. O fornecedor das sedas acaba de chegar de Mildo e ainda
vai demorar meia hora, pelo menos. Podes esperar 14 dentro, se quiseres.
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— Importas-te se eu me sentar aqui contigo? — Léonie nio estava
com vontade nenhuma de passar meia hora sozinha 14 dentro; aquela
mulher zangada poderia p6-la a correr da loja uma vez mais.

O rapaz percebeu que ela estava nervosa.

— Se vens falar com Madame Serrat para trabalhar aqui, porque
chegaste atrasada? Seria de esperar que viesses antes da hora.

— E vim. Entrei pela porta da frente e uma mulher que 14 estava
mandou-me embora... Disse que eu ji devia saber que ndo podia entrar
por ali!

— Deve ter sido a Marianne. — O jovem ajudante tirou um paozinho
fresco do saco de papel que tinha ali ao lado e ofereceu-lho. — Essa é um
verdadeiro terror. Assusta as raparigas todas.

— Mas porqué? — Pensativa, Léonie trincou o seu paozinho.

— Nio sei. Hd mulheres assim, suponho. Vais ter de te acautelar
com ela; bonita como és, de certeza que a Marianne se vai encher de
ciimes.

Léonie langou-lhe um sorriso radiante. Ele dissera-lhe que ela era
bonita!

— Qual ¢ o teu nome? — perguntou.

— Maroc.

— «Maroc»?! Mais nada?

— Mais nada. Nasci em Marrocos. O meu pai trouxe-me para Paris
quando eu era muito pequeno; acho que sé tinha uns quatro ou cinco
anos. Depois desapareceu. Fui criado pelas freiras no orfanato e acabaram
por me chamar sempre Le Maroc, <o marroquino». As tantas, o nome
pegou e a verdade é que me agrada.

Tinham muito em comum; eram os dois jovens e estavam os dois
sozinhos em Paris.

— Acho que devias ir entrando — aconselhou ele, colocando aquele
atroz turbante coroado por uma pena e langando-lhe um sorriso. — Boa
sorte. Espero que consigas o lugar.

— Obrigada. — Agora a sentir-se bem melhor, Léonie subiu os
degraus atras dele e seguiram por uma passagem sombria. — Sabes, Maroc
— disse-lhe, quando ele a deixou 4 porta do escritério de Madame Serrat
—, és o primeiro amigo verdadeiro que fago em Paris.

— Fico contente. — Ele sorriu.

Endireitando as costas e respirando fundo, Léonie bateu a porta
cor-de-rosa.
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Cinco minutos depois, saiu para a rue Montalivet j4 como a nova
assistente de vendas da Serrat. Todo aquele novo e luxuoso mundo de
veludos cor-de-rosa, de sedas cor de péssego e de cetins em tons de ostra
era agora o seu.

— Léonie! — chamou Marianne num tom exasperado. — Onde estdo
os embrulhos de Madame Jourdan?! J4 devem estar prontos, nio?!

Léonie fez o ultimo lago apressadamente. S6 tinham passado cinco
minutos e eram trés embrulhos grandes. Antes tivera de dobrar cuida-
dosamente cada peca e a seguir tivera de as embrulhar em separado.

— Desculpe, mademoiselle, aqui estio.

— Isso assim nio estd bem! — exclamou Marianne. De subito, todas
as atencdes ali na loja se voltaram para Léonie. — Queira desculpar,
madame — continuou Marianne, voltando-se com um sorriso cimplice
para a surpreendida cliente —, a rapariga vai refazer os seus embrulhos.
— Puxou um dos lagos. — V& s6, ja se estd a desapertar!

De pé e direito que nem um espeto atrds do enorme cadeirdo cor-
-de-rosa de Madame Serrat, Maroc assistia a tudo com um ar solidério.
Marianne estava mesmo desejosa de poér Léonie a correr; implicava com
ela sem cessar e fazia-lhe a vida num inferno — e parecia fazer questio
de agir assim sempre que Madame Serrat se encontrava na loja.

— Qual ¢ o problema da rapariga, Marianne? — interrogou Madame
Serrat. — Parece ser terrivelmente lenta.

— E desmazelada, madame, simplesmente desmazelada. — Marianne
desfez-se em sorrisos apologéticos. — Eu mesma trato dos embrulhos.

— Chega aqui, Léonie — chamou Madame Serrat num tom auto-
ritario. Olhou de alto a baixo a rapariga parada & sua frente. Embora
andrajosa, era asseada e de certa forma atraente, embora aquele cabelo
fosse uma desgraca! — H4 quanto tempo estds connosco?

- Ha quatro meses, madame.

- Quatro meses...?! Jd é tempo suficiente para saberes atar um
embrulho, parece-me! Tens de te esforgar mais.

— Mas, madame, o problema é que... — O seu olhar encontrou o
de Maroc por sobre a cadeira de Madame e ele franziu o sobrolho em
sinal de aviso. — Vou esfor¢car-me mais, madame.

— E faz alguma coisa a esse cabelo... Prende-o atrds. Nao podes
té-lo assim, a cair-te por todo o lado.
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As outras vendedoras iam acompanhando a cena, com pena de
Léonie mas sem poderem fazer nada. As queixas a Madame Serrat eram
intteis; Marianne era o seu brago direito e madame ndo queria ouvir
nada de mal a seu respeito.

Corando ao ver-se humilhada em puiblico daquela maneira, Léonie
concentrou-se novamente na arrumagio dos compridos méveis exposito-
res com portas de vidro. Marianne era o nico entrave a sua felicidade ali
na Serrat. Porqué, oh, porqué!, implicar com ela daquela maneira?! Deus
sabia que ela estava a esfor¢ar-se ao maximo. Além disso, aqueles embru-
lhos estavam perfeitamente bem. Foi dobrando os conjuntos de camiseiro
e cuecas de cetim e alisando as camisas de noite de cambraia plissada,
esmerando-se a ajeitar as rosetas e os lacinhos na frente e tornando a
arrumar tudo cuidadosamente nas respetivas gavetas. Muitas daquelas
pecas eram feitas por encomenda, mas a loja oferecia, em permanéncia,
uma grande variedade de artigos prontos a levar. Os cavalheiros gostavam
de ir ali comprar presentes para as amantes. Abrindo a primeira gaveta,
Léonie observou de fugida os sensuais espartilhos em audacioso cetim
preto ou em insinuante cetim vermelho, cheios de convidativos lacinhos
e, pela centésima vez, perguntou-se guem os usaria e onde?

— Léonie. — Maroc passou-lhe discretamente um pequeno papel
dobrado. - E do cavalheiro que estd com Mademoiselle Gloriette — sus-
surrou-lhe. — Ele estava a assistir a tudo quando Marianne fez aquela
cena. — Gloriette, a nova estrela do Cabaret Carnavalet, fazia-se sempre
acompanhar pelo seu amante do momento quando andava as compras.

Escondendo-se atrds do mével expositor, Léonie abriu o bilhete e
leu-o a pressa. «Ndo se preocupe», escrevera ele, «ela apenas estd com
ciimes por a menina ser tio bonita. Posso levi-la a jantar uma noite
destas, para a compensar?» Surpreendida, Léonie ergueu o olhar e deu
com ele a observi-la — um homem ainda novo, alto e bem-parecido, de
cabelos loiros e encaracolados e com um ar confiante, parado atrds de
Mademoiselle Gloriette, que estava ocupada a escolher tecidos para os
seus novos vestidos. Sorrindo, ele ergueu as sobrancelhas numa inter-
rogacio e Léonie desviou o olhar, embaracada e aborrecida ao sentir as
faces corarem — aquele rubor denunciava-a sempre!

Regressou ao servigo, agora com o coragio aos pulos de excitagio.
Um homem escrevera-lhe um bilhete, 4 e/a, a convidd-la para jantar!
Claro que ndo lhe passava pela cabega aceitar, mas era uma histéria e
peras para contar a Loulou, a Bella e a Jolie; mal podia esperar pelo
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fim do dia, quando poderia regressar a correr a pensio para lhes relatar
o sucedido; era tio empolgante! Ouviu Gloriette despedir-se e, depois,
a sineta, quando a porta se fechou; a pressa, voltou-se para os ver pela
janela.

— Léonie! Mostra-me esse bilhete! — ordenou Marianne numa voz
baixa e ameagadora, jd de mio estendida. — Dd-mo! — Tomada de pénico,
Léonie olhou em redor, em busca de alguma escapatdria; nos respetivos
balcdes, as outras raparigas trataram de se fazer ocupadas, fingindo nio
estar com atengdo aquela cena e Maroc saira para ir almogar no seu lugar
do costume: os degraus das traseiras, no beco.

— Qual bilhete? — Com a voz a tremer, Léonie recuou, conservando
atrds das costas a mio que segurava o bilhete.

— Aquele que o jovem acompanhante de Mademoiselle Gloriette
te entregou. Eu vi-o a escrevé-lo e depois a sorrir-te nas costas dela.

— Nio sei do que estd a falar — mentiu Léonie. Nio ia entregar o
bilhete aquela mulher; sabia muito bem que Marianne depois o usaria
para a fazer ser despedida. Perdoai-me por mentir, Senhor, rezou, mas nao
posso pem’er 0 meu emprego.

Marianne agarrou-lhe num brago e, a forca, puxou-o para si.
O bilhete estava na outra mio e, encostando-se ao mével expositor, Léonie
conseguiu enfid-lo pela frincha da gaveta do meio. Marianne apertava-
-lhe o brago com tanta forga que a comegava a magoar e, entdo, Léonie
mostrou-lhe a outra mao, agora vazia.

— Estd a ver? Nio tenho nada.

Por um instante, Marianne ficou em siléncio, a olhd-la com furia.

— Eu sei que estavas a namoriscar com ele e sei que houve um bilhete.
Ficas avisada, Léonie: se torno a apanhar-te, és imediatamente despedida.
Nio vou tolerar raparigas da tua laia a oferecerem-se aos clientes aqui
na loja! Trata de ficar onde nio te vejam; ¢ ai o teu lugar.

— Mas eu nio estava...

~ E nio sejas respondona! E claro que estavas! Eu bem vejo os
homens a olharem para ti e também vejo como te pavoneias pela loja
com esse cabeldo todo a cair-te para os olhos! Trata de o cortar se nio
queres perder o emprego!

Regressou para o seu cubiculo junto a porta; Léonie conseguia
vé-la sentada 2 secretdria a beber um chd. Marianne estava branca
de faria e as mios tremiam-lhe de tal maneira que até derramou um
pouco do chd.
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Enfiando os dedos pela frincha na gaveta, Léonie recuperou o bilhete
e meteu-o na manga. Saindo pela porta dos fundos, correu pela passagem
sombria para se ir juntar a Maroc no beco.

A beira das ligrimas, sentou-se ao lado dele e, depois de recusar
a enorme sanduiche que ele lhe ofereceu, contou-lhe de uma assentada
como Marianne a atacara.

— Nio chores, Léonie — disse ele, solidario. — Ela ndo vale isso; ape-
nas estd cheia de ciimes de ti. Aposto que em todos estes anos em que
trabalhou na Serrat, nunca ninguém lhe escreveu um bilhete a convidi-la
para jantar. Por favor, ndo deixes que ela te faga chorar!

— Eu estou a chorar de raiva! E tio injusto! Sei que aqueles
embrulhos estavam bem atados... E nem sequer tinha olhado para
aquele homem até ele me enviar o bilhete... E isto ndo é de hoje,
Maroc! Ela estd sempre a implicar comigo. Oh, o que hei de fazer?
E impossivel agradar-lhe. Eu nio ando a oferecer-me! Eu ¢ que devia
ter ciimes dela! Se tivesse aquele emprego, seria a mulher mais feliz
de Paris.

— Serias mesmo? Duvido. — Maroc estendeu-lhe um embrulhinho
de papel contendo dois chocolates meio derretidos. — Toma, sido para ti.
Sdo as melhores trufas de chocolate que hd; Madame Serrat manda-as
vir da Tanrades. Pensei que talvez te animassem.

— Oh, Maroc, és um amor... — Inclinando-se, Léonie deu-lhe um
beijo e ele sorriu-lhe, todo contente.

— E entdo, vais encontrar-te com ele?

Léonie ficou chocada.

— Claro que nio.

Maroc langou as migalhas aos pombos que esperavam de volta dele.

—Tive de te entregar o bilhete, mas a minha esperanca era que nio
fosses. Nio te desperdices com homens como aquele; sio uns velhacos.
— Os seus olhares encontraram-se e Léonie percebeu que o rapaz falava
muito a sério. — A vida tem muito mais para oferecer a alguém como tu,
Léonie. Tu és diferente; és especial.

Maroc parecia tio sibio, tio adulto...

— Como sabes tanta coisa, tendo apenas catorze anos?

— Vivi toda a minha vida nas ruas. — Ele encolheu os ombros. — Sei
como sdo as coisas... Sei-o melhor que tu.

Sentindo o pulso magoado onde Marianne lho apertara, Léonie
esfregou-o, distraida, pensando naquele homem novo; o facto de ele ter
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desejado conhecé-la era excitante. Mais animada, comegou a comer a
sanduiche que Maroc lhe dera.

— De futuro, vou tentar nio me atravessar no caminho dela e tam-
bém vou prender o cabelo ainda mais apertado. Até o corto, se isso for
necessdrio para nio perder o emprego.

— Por favor, ndo o cortes. — Maroc ergueu a mio e tocou-lhe ao de
leve no cabelo. — E tio bonito... Parece uma juba dourada. Nio consigo
imaginar-te sem esse cabelo.

Léonie suspirou, os dois ji a atravessarem a passagem de regresso
a loja.

— Nio o vou cortar, Maroc... A menos que me veja obrigada.

Carolina Montalva entrou com imponéncia na Serrat; vinha comprar
meias de renda brancas. Encantada, Marianne sorriu e apressou-se a vir
ter com ela, o que a fez resmungar de desagrado.

— Oh, céus... — disse para o jovem que a acompanhava. — E aquela
velha megera... Estava com esperanca de lhe escapar.

— Mademoiselle Montalval — Marianne estava radiante. — Que
bom vé-la.

Carolina — «Caro» para os amigos — enxotou-a com uma arrogante
sacudidela da mio.

— Nio se incomode comigo, Marianne, sé cd vim para levar umas
meias. Ndo quero ocupar-lhe tempo a tagarelar... Esta pequena serve
perfeitamente; pode ser ela a atender-me. — Sentou-se na cadeira diante
do balcio e, surpreendida, Léonie voltou-se do mével expositor.

— Eu, madame?!

- Sim, a menina, pois claro. Queria ver umas meias de renda bran-
cas.

Vendo-se sem alternativa, Léonie olhou de fugida para Marianne,
que parecia querer fulmind-la com o olhar. Mademoiselle Montalva era
uma das melhores clientes da Serrat; gastava sempre rios de dinheiro ali,
encomendando tudo as dizias e em todas as cores disponiveis. Marianne
assentiu.

— J4 sabes onde estdo, Léonie. Por favor, trata de mostrar a Made-
moiselle Montalva tudo quanto ela pedir. — Voltou-se para Maroc.
— Maroc, serve champanhe a mademoiselle, por favor. — Regressou ao
seu cubiculo e ficou a vigiar ali da entrada enquanto Léonie trazia um
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tabuleiro com meias e comegava a desdobra-las para a cliente as exa-
minar.

— Temos trés padrdes de renda, madame.

Caro sorriu-lhe. Como era inesperado encontrar aquela jovem bel-
dade na Serrat! Olhou de relance para Alphonse — tal como jd esperava,
também ele reparara.

— E qual deles acha a menina que é o mais bonito? — perguntou-
-lhe.

— Eu, madame?!

Caro riu-se.

— Sim, a menina, novamente; para si, qual é o padrdo mais bonito?

— Bom, este sempre foi o meu preferido; é tio delicado...

— Entido levo essas, pode ser ai uma meia duzia de pares, e, se houver
em preto, também levo seis pares.

— Sim, madame. — Léonie encaminhou-se ansiosamente para a
mesa, para fazer o embrulho. Era a sua primeira venda! Olhou de fugida
para Mademoiselle Montalva; era muito bonita, com um magnifico
cabelo preto lustroso, que ela usava apanhado num né na nuca, como
as espanholas, e com umas sobrancelhas pretas que pareciam asas sobre
uns olhos escuros e enormes. E era tio chique! Aquele seu saia-casaco
em tom rubi parecia muito macio e também caro. E os sapatos eram
exatamente da mesma cor do fato... E tdo pegueninos! Maroc ji lhe
contara que o amante de Mademoiselle Montalva era muito aristocratico
e muito, muito rico. Parecia simpatico — ndo muito alto e tio-pouco
com um ar especialmente aristocratico, achou Léonie, porém simpdtico.
Apanhando-a a observé-lo, ele piscou-lhe o olho e ela apressou-se a
baixar o olhar, nio fosse Marianne tornar a acusi-la de «andar a ofe-
recer-se». Concluido o embrulho, regressou ao balcdo e entregou-o a
Mademoiselle Montalva.

— Obrigada pelo seu conselho, minha querida — disse-lhe Caro com
um sorriso, segurando depois o brago de Alphonse e encaminhando-se
para a porta. — Jd agora, como se chama?

— Léonie, madame — respondeu ela, sentindo o olhar de Marianne
nas suas costas.

— Léonie... — Caro examinou a rapariga. — E mesmo o nome certo
para si. Tenho de me lembrar de pedir para ser atendida por si da pré-
xima vez que cd vier, Léonie. — Ignorando Marianne, desceu as escadas
de mdrmore e desapareceu na rua com Alphonse.
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Incapaz de dizer palavra, Marianne regressou a sua secretdria e
Léonie voltou para trds do balcdo. Sentia-se nas nuvens; afinal de contas,
se Mademoiselle Montalva queria ser atendida por ela da préxima vez
que ali fosse, isso significava que ja estava mais perto de se tornar uma
vendedora a sério! E fizera tudo na perfei¢io; nem Marianne poderia
negé-lo.
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