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Prefacio

uando pensamos em super-heréis, possivelmente nao imagi-
namos uma mulher de um metro e cinquenta e sete com uma

caneta na mao. Mas, hoje em dia, os jornalistas que atuam em pai-
ses autoritrios precisam de superpoderes.

Enfrentam ameagcas didrias a sua reputagdo, a sua liberdade e
- nalguns locais — a sua vida. Maria Ressa é uma dessas pessoas.

Dizer que Maria luta contra as probabilidades ¢ um eufemismo.
Numa autocracia, o adversirio do jornalista é o Estado, que faz as
politicas, controla a policia, contrata os procuradores e prepara as
prisdes. Tem um exército de dots ativos online para vilipendiar e fra-
gilizar qualquer individuo que seja considerado um adversario. Tem
o poder de encerrar emissoras e sizes na Internet. E, mais importante:
precisa de controlar a mensagem para poder sobreviver. A sua exis-
téncia depende de garantir que s6 ha um lado para todas as histérias.

Como um célebre filésofo disse em tempos, ndo hd maior tirania
do que a que é perpetrada sob o escudo da lei e em nome da justica.
Ainda assim, sob o regime do presidente Duterte, o governo filipino
ndo hesitou em utilizar instrumentos juridicos para tentar intimidar
presumiveis adversarios. As autoridades revogaram a licenca de ope-
racdo de Maria e instauraram processos civeis que ameagam fazé-
-la falir. Enfrenta um fogo cerrado de acusagdes fraudulentas que a
amea¢am com uma vida atrds das grades.

Isso ndo acontece por ter cometido algum crime, mas porque os
lideres do seu pais nio querem ouvir criticas. Portanto, ela tem de
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fazer uma escolha: submeter-se a vontade do governo e manter-se
segura ou arriscar tudo para levar a cabo o seu trabalho. Nio hesi-
tou em escolher a segunda. E eu sei que nunca desistira.

Ao longo da Histéria, algumas das vozes mais importantes da
sociedade foram perseguidas. Gandhi, Nelson Mandela e Martin
Luther King Jr. foram perseguidos por criticarem os governos da
época. No seu julgamento por sedi¢io na India, Gandhi disse ao juiz
que ndo queria cleméncia por fazer frente a um governo que espezi-
nhava os direitos humanos. «Estou aqui [...] para solicitar e alegre-
mente me submeter 4 mais dura pena que me possa ser infligida»,
porque «a nio cooperagio com o mal é um dever tio grande como a
cooperagio com o bem». Passou dois anos na prisao em resultado das
suas palavras. Mas fez da India uma sociedade mais justa. Mandela
foi detido quando as suas opinides desagradaram ao governo: foi acu-
sado de alta trai¢do e condenado, tendo passado vinte e sete anos na
prisao em resultado disso. Mas derrubou o mal do aparzheid.

A luta da Maria é uma daquelas que define os nossos tempos.
Dados recolhidos nos ultimos anos mostram que hd mais jorna-
listas em todo o mundo a serem encarcerados e mortos do que em
qualquer outra altura desde que hai registo. Além disso, existem,
atualmente, mais autocracias do que democracias no mundo.

E por isso que Maria se recusa a deixar o seu pais e estd deter-
minada a defender-se das acusagdes contra ela levantadas. Sabe que
uma voz independente como a sua é sempre valiosa, mas que se torna
essencial quando os outros ficam calados. D4 sustentacio a quaisquer
outros que ousem falar. Porque se Maria, cidada dos Estados Unidos
e laureada com o Prémio Nobel da Paz, pode ser encarcerada por
fazer o seu trabalho, que hipéteses tém os outros?

E irénico que os lideres autocraticos sejam frequentemente cha-
mados «homens fortes» quando, na realidade, sdo incapazes de tolerar
dissidéncias ou de permitir sequer um campo de atuagio equitativo.
E a fora dos que Ihes fazem frente que deve ser celebrada, e alguns
deles tém apenas um metro e cinquenta e sete.

Elie Wiesel avisou-nos de que pode haver alturas em que somos
impotentes para impedir a injustica, mas nunca deve haver um
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PREFACIO

momento em que deixemos de protestar. O legado de Maria serd
sentido durante geragdes, porque nunca deixou de protestar, de ten-
tar vergar o arco da histéria na diregio da justica. E quando os
jovens alunos filipinos estudarem Histéria, verdo que a primeira
filipina a receber o Prémio Nobel da Paz foi uma corajosa jornalista
decidida a dizer a verdade. Espero, para bem das geragtes futuras,
que sejam inspirados pelo seu exemplo.

— Amal Clooney
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PROLOGO

A bomba atédmica invisivel

Viver no (atual) momento (do passado)

esde o inicio do confinamento pandémico, em mar¢o de

2020, sinto-me muito mais emocional do que alguma vez me
tinha permitido ser. Sinto a furia reprimida ante a injustica que ndo
tenho alternativa sendo aceitar. Foi isso que seis anos de ataques do
governo fizeram.

Posso ir para a prisdo, para o resto da vida — ou, como a minha
advogada me diz, durante mais de cem anos, por acusagoes que ja-
mais deveriam ter chegado a tribunal. O colapso do Estado de Di-
reito é global, mas, para mim, tornou-se pessoal. Em menos de dois
anos, o governo das Filipinas emitiu dez mandados de detengio
contra mim.

Posso também ser alvo de violéncia. Seriam a policia, o meu go-
verno, suficientemente estipidos para me visar? Bem, sim. A Co-
missdo de Direitos Humanos das Filipinas calculou que cerca de
vinte e sete mil pessoas terdo sido mortas em menos de trés anos
durante a brutal guerra as drogas do ex-presidente Rodrigo Du-
terte, entre 2016 e 2018." Verdade? Quem sabe? A estatistica foi
a primeira baixa na batalha do meu pais pela verdade. Em 2018
comecei a usar um colete a prova de bala quando ando na estrada.

A violéncia onfine é violéncia real, como o demonstram muitos
estudos e tantos acontecimentos trigicos em todo o mundo. Eu sou
atacada online todos os dias, juntamente com milhares de outros
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jornalistas, ativistas, lideres da oposi¢io e cidaddos inocentes, aqui
e em todo o globo.

Ainda assim, quando acordo e olho pela janela, sinto-me revi-
gorada. Tenho esperanca. Vejo as possibilidades, vejo como, apesar
das trevas, este é também um momento em que podemos recons-
truir as nossas sociedades, comegando por aquilo que estd mesmo a
nossa frente: as nossas dreas de influéncia.

O mundo que outrora conheciamos foi dizimado. Agora, temos
de decidir o que queremos criar.

hamo-me Maria Ressa. Sou jornalista hd mais de trinta e

seis anos. Nasci nas Filipinas, fui criada e educada em Nova
Jérsia e regressei ao meu pais natal depois da universidade, em fi-
nais dos anos 1980. Fiz carreira na CNN, criando e gerindo duas
divisées no Sudeste Asidtico, durante a década de 1990. Eram os
dias de gléria da CNN e um periodo inebriante para os jornalistas
internacionais. Do meu poleiro no Sudeste Asidtico, assisti a acon-
tecimentos dramdticos que foram muitas vezes prentncios do que
ia acontecer no mundo: movimentos democriticos emergentes em
antigos entrepostos coloniais, a aterradora ascensio do terrorismo
islamico muito antes do 11 de Setembro, uma nova classe de ho-
mens fortes democraticamente eleitos que transformariam os seus
paises em quase ditaduras, e o potencial e o poder estonteantes das
redes sociais, que ndo tardariam a ter um papel decisivo no derrube
de tudo o que me ¢ querido.

Em 2012, cofundei o Rappler, um size de noticias exclusiva-
mente digital, nas Filipinas. A minha ambic¢do era criar um novo
padrio para o jornalismo de investigagio no meu pais, que apro-
veitasse as plataformas das redes sociais para construir comunida-
des de ag¢do em prol de uma melhor governacao e de democracias
mais fortes. Nessa altura, era a mais fiel dos verdadeiros crentes no
poder das redes sociais para fazer o bem no mundo. Utilizando o
Facebook e outras plataformas, conseguimos recolher noticias de
ultima hora, encontrar fontes e dicas cruciais, potenciar a¢des cole-
tivas pelas alteragoes climdticas e por uma boa governagio, e ajudar
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a aumentar o conhecimento e a participagio dos votantes nas nossas
elei¢des. Fomos um rdpido sucesso, mas, ao quinto ano de exis-
téncia do Rappler, tinhamos deixado de ser elogiados pelas nos-
sas ideias e passado a ser atacados pelo nosso governo — tudo por
continuarmos a fazer o nosso trabalho enquanto jornalistas: dizer a
verdade e pedir contas ao poder.

No Rappler, expinhamos a corrup¢io e a manipulagio nio s6 do
governo, mas também, cada vez mais, das empresas tecnolégicas que
dominavam ja as nossas vidas. A partir de 2016, come¢dmos a salien-
tar a impunidade em duas frentes: na guerra as drogas do presidente
Rodrigo Duterte e no Facebook de Mark Zuckerberg.

Permitam-me que vos diga por que razio o resto do mundo pre-
cisa de estar atento ao que se passa nas Filipinas: 2021 foi o sexto ano
consecutivo em que os filipinos foram — de entre todos os cidadaos
do mundo — quem mais tempo passou na Internet e nas redes sociais.”
Apesar das baixas velocidades de Internet, foram os filipinos que car-
regaram e transferiram o maior nimero de videos no YouTube em
2013. Quatro anos depois, 97% dos cidaddos do nosso pais estavam
no Facebook. Quando referi essa estatistica a Mark Zuckerberg, em
2017, ele ficou calado por um momento. «Espere, Maria», acabou por
responder, olhando diretamente para mim. «Onde estdo os outros
trés por centor»

Na altura, ri-me ante o seu gracejo oco. Jd nio lhe acho assim
tanta graga.

Como estes nimeros demonstram, e como o Facebook admite,
as Filipinas sdo exemplares’ no que diz respeito aos terriveis efeitos
que as redes sociais podem ter nas instituicdes de uma nagio, na sua
cultura e nas mentes da sua populagio. Cada desenvolvimento que
acontece no meu pais acaba por acontecer no resto do mundo — se
nio for amanha, entdo um ou dois anos depois. Jd em 2015, havia
relatos de viveiros de contas a criar contas verificadas por telefone,
ou CVTT, nas redes sociais a partir das Filipinas. Nesse mesmo ano,
um relatério revelou que a maioria dos /ikes no Facebook de Donald
Trump provinham do exterior dos Estados Unidos, e que um em
cada vinte e sete seguidores de Trump era das Filipinas.
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Ha dias em que me sinto como uma combinagio de Sisifo e Cas-
sandra, a tentar repetidamente alertar o mundo para a forma como as
redes sociais destruiram a nossa realidade partilhada, o lugar onde a
democracia acontece.

Este livro é a minha tentativa de mostrar que a falta de um Estado
de Direito no mundo virtual é devastadora. Vivemos numa sé reali-
dade, e o colapso global do Estado de Direito foi desencadeado pela
falta de uma visdo democritica para a Internet no século xx1. A im-
punidade on/ine conduziu naturalmente a impunidade off7ine, des-
truindo os controlos e equilibrios existentes. O que vi e documentei
durante a ltima década foi o poder divino da tecnologia para infetar
cada um de nés com um virus de mentiras, virando-nos uns contra os
outros, inflamando, ou até criando, os nossos medos, raivas e 6dios,
e acelerando a ascensdo de déspotas e ditadores em todo o mundo.

Comecei a referir-me a isto como a «morte por mil cortes da
democracia». As plataformas que nos do as noticias sio tendencio-
sas em relacio aos factos. Ja em 2018, estudos demonstravam que as
mentiras temperadas com raiva e 6dio alastram mais e mais depressa
do que os factos.* Sem factos, ndo pode haver verdade. Sem verdade,
nio pode haver confianca. Sem estas trés coisas, nao temos realidade
partilhada, e a democracia tal como a conhecemos — bem como todos
os esfor¢os humanos significativos — estdo mortos.

Temos de agir depressa, antes que isso aconteca. E ¢ isso que
exponho neste livro: uma andlise dos valores e principios, nio s6
do jornalismo e da tecnologia, mas também da agdo coletiva que
precisamos de empreender para vencer a batalha pelos factos. Esta
viagem de descoberta é intensamente pessoal. E por isso que cada
capitulo tem um micro e um macro: uma li¢ao pessoal e um quadro
mais amplo. Verd as ideias simples a que me agarro para tomar um
conjunto de decisdes que se tornaram — com o tempo — instintivas,
mas ponderadas, dispondo camadas de experiéncias sobre novas ex-
periéncias do momento atual do passado.

" A morte por mil cortes ou /ingchi era uma forma de tortura e execugio utilizada na
China entre c. 900 e 1905, ano em que foi abolida. Consistia em desferir inimeros
cortes 4 vitima de modo a provocar uma morte lenta e dolorosa. /V. do Rew.]
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CFFDIT-2

A BOMBA ATOMICA INVISIVEL

m 2021, fui uma de dois jornalistas a receber o Prémio Nobel

da Paz. A dltima vez que um jornalista tinha recebido este pré-
mio tinha sido em 1935. O vencedor, um repérter alemdo chamado
Carl von Ossietzky, nio o pode aceitar porque estava a definhar
num campo de concentragio nazi. Ao conceder-nos esta honra,
a mim e a Dmitry Muratov, da Rissia, o Comité Nobel Norue-
gués indicava que o mundo estava num momento histérico similar,
noutro ponto existencial para a democracia. No meu discurso do
Nobel,’ disse que uma bomba atémica invisivel tinha explodido no
nosso ecossistema de informagdo, que as plataformas tecnoldégicas
tinham oferecido aos poderes geopoliticos uma forma de manipular
individualmente cada um de nés.

Apenas quatro meses ap6s a ceriménia de entrega do Nobel,
a Russia invadiu a Ucrdnia, usando metanarrativas que tinha vindo a
disseminar onfine® desde 2014, altura em que invadiu a Crimeia,
a anexou da Ucrinia e instalou um Estado fantoche. A tatica? Supri-
mir a informagio e substitui-la por mentiras. Ao atacar ferozmente
os factos com o seu exército digital barato, os russos obliteraram a
verdade e substituiram a narrativa silenciada pela sua — ou seja a de
que a Crimeia tinha consentido voluntariamente no controlo russo.
Os russos criaram contas falsas on/ine, mobilizaram exércitos de bots
e exploraram as vulnerabilidades das plataformas de redes sociais para
enganar pessoas reais. Para as plataformas americanas, novas guar-
dias da informagdo do mundo, essas atividades geravam mais parti-
cipagdo e faziam entrar mais dinheiro. Os objetivos dos guardides e
dos operacionais de desinformagio estavam alinhados.

Foi a primeira vez que tomdmos consciéncia das titicas de guerra
da informagio que ndo tardariam a ser mobilizadas em todo o mundo,
de Duterte ao Brexit, da Catalunha ao Szop the Steal”... Oito anos de-
pois, a 24 de fevereiro de 2022, utilizando as mesmas técnicas e as

" Movimento de extrema-direita criado com o objetivo de contestar os resultados das
elei¢oes presidenciais de 2020 nos Estados Unidos, que opuseram Donald Trump a
Joe Biden e nas quais este foi declarado Presidente. /V. do Ed.]
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mesmas metanarrativas que tinha espalhado para anexar a Crimeia,
Vladimir Putin invadia a Ucrdnia propriamente dita. E desta forma
que a desinformacio, ascendente e descendente, pode fabricar toda
uma nova realidade.

Menos de trés meses depois, as Filipinas cairam no abismo.
Nove de maio de 2022 era dia de elei¢oes, a data em que o meu pais
elegia um sucessor para Duterte. Embora houvesse dez candidatos a
presidéncia, sé dois importavam: Leni Robredo, a lider da oposi¢ao
e vice-presidente, e Ferdinand Marcos Jr., tnico filho e homénimo
do ditador Ferdinand Marcos, que declarou a lei marcial em 1972
e se manteve no poder durante quase vinte e um anos. O primeiro
dos cleptocratas, Marcos foi acusado de roubar 10 mil milhoes de
délares ao seu povo antes de finalmente ser deposto, numa revolta
do Poder Popular em 1986.

Na noite das elei¢oes, Marcos Jr. assumiu uma lideranca precoce
e imponente e nunca mais a largou.” As 20:37, com 46,93% dos dis-
tritos a anunciar resultados, Marcos tinha 15,3 milhdes de votos,
comparados com os 7,3 milhdes de Robredo. As 20:53, com 53,5%
de resultados anunciados, Marcos ia nos 17,5 milhdes, com Robredo
nos 8,3; as 21:00, com 57,76%, Marcos atingia os 18,98 milhoes, com
Robredo nos 8,98.

E assim que acaba, disse eu para comigo nessa noite. A elei¢io
estava a revelar-se uma demonstragio do impacto da desinformagio
e das incessantes operagdes de comunicagio nas redes sociais que,
entre 2014 e 2022, tinham convertido Marcos de pdria em herdi.
As redes de desinformagdo nio vinham apenas das Filipinas, in-
cluiam também redes globais, como uma da China que foi desman-
telada pelo Facebook® em 2020. Juntas ajudaram a mudar a Histéria
diante dos nossos olhos.

Desde o meu discurso do Prémio Nobel da Paz, em finais de
2021, tinha afirmado repetidamente que quem ganhasse as elei¢oes
determinaria nio s6 o nosso futuro, mas também o nosso passado.
Nio se pode ter integridade nas elei¢des se ndo houver integridade
nos factos.

Os factos perderam. A Histéria perdeu. Marcos venceu.
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C omparativamente a outros que estio escondidos, no exilio
ou na prisdo, tenho sorte. A unica defesa de um jornalista é
apontar a luz a verdade, expor a mentira e eu ainda posso fazé-
-lo. Ha tantos outros perseguidos nas sombras que nao tém expo-
si¢do nem apoio, sob governos que persistem impunemente. A sua
cumplice € a tecnologia, o silencioso holocausto nuclear no nosso
ecossistema de informag¢io. Temos de lidar com o seu rescaldo, tal
como o mundo fez apds a devasta¢do da Segunda Guerra Mundial:
criando institui¢es e acordos como a NATO, as Nag¢des Unidas e a
Declaragio Universal dos Direitos Humanos. Hoje em dia, precisa-
mos de novas institui¢des globais e de uma reafirmacio dos valores
que nos sio caros.

Erguemo-nos sobre os escombros do mundo de outrora e temos
de ter a previdéncia e a coragem de imaginar, e criar, o mundo tal
como ele deveria ser: mais compassivo, mais equitativo, mais sus-
tentavel. Um mundo livre de fascistas e tiranos.

Este é o caminho que tenho trilhado nesse sentido, mas também
lhe diz respeito a si, querido leitor. A democracia é fragil. Temos de
lutar por cada bocadinho, cada lei, cada salvaguarda, cada instituigdo,
cada histéria. Temos de saber como é perigoso sofrer sequer o mais
infimo corte. E por isso que digo a todos: temos de aguentar a pressio.

E isto que muitos ocidentais, que parecem ver a democracia
como um dado adquirido, precisam de aprender connosco. Este
livro é para todos aqueles que talvez tomem a democracia como
garantida, escrito por alguém que jamais o faria.

Neste atual momento do passado, em que a memoria pode ser
tdo facilmente alterada, aquilo que fazemos importa. Por favor, faga
a si mesmo a pergunta que eu e a minha equipa nos fazemos todos
os dias:

O que estd na disposi¢ao de sacrificar pela verdade?

" Referéncia a coligagio #HoldTheLine, que retine mais de 80 grupos, liderados pelo
Commitee to Protect the Journalists (CPJ]), o International Center for Journalists

(ICJ) e a Reporteres Sem Fronteiras (RSF), em defesa de Maria Ressa. [N. do Rev.]
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Regresso a casa

O poder, a imprensa e as Filipinas

1963-2004






CAPITULO 1

A regra de ouro

Fazer a escolha de aprender

T —
Foto escolar, Colégio de Santa Escoléstica,
terceiro ano, 1973

S 6 sabemos quem somos quando nos vemos obrigados a lutar
por isso.

Como decidimos por que lutar? Por vezes, a escolha nio é nossa.
A vida leva-nos 14 porque a soma de todas as nossas escolhas nos
conduz a esse ponto. Se tivermos sorte, percebemos desde cedo que
cada decisdo que tomamos responde a uma questio com que todos
nos debatemos: como criar sentido nas nossas vidas. O sentido nio
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é algo em que tropecamos ou algo que nos seja dado: construimo-lo
através de cada escolha que fazemos, dos compromissos que esco-
lhemos, das pessoas que amamos e dos valores que prezamos.

Divido a minha vida em blocos de dez anos. Quando tinha dez
anos, a minha vida mudou drasticamente; a década seguinte foi toda
ela de descoberta e exploragdo. Os vinte foram um periodo de es-
colhas: o que fazer depois da universidade, onde viver, para quem
trabalhar, quem e como amar. Os trinta foram dedicados a ganhar
experiéncia no que seria a minha vocagio — o jornalismo — e na busca
pela justica implicita na sua missao. O trabalho drduo era um tema
constante, a Uinica coisa que eu sabia que podia controlar.

Vieram entdo os quarenta, a minha fase de «senhora do uni-
verso» e 0 meu prazo autoimposto para finalmente escolher um lar
e assumir um compromisso com as Filipinas. Jd os meus cinquenta
foram uma década de reinvengio e ativismo: assumir uma posigdo
sobre as minhas opinides mais profundamente arraigadas. Suponho
que poderiamos designar a minha dltima década como um «sair do
armdrio» — sair contra as mortes e os descarados abusos de poder,
sair contra o lado negro das tecnologias, sair e assumir as minhas
posicoes politicas e a minha sexualidade.

Nasci no dia 2 de outubro de 1963, numa casa de madeira na
cidade de Pasay, em Manila, nas Filipinas, um vasto arquipélago de
diferentes linguas e culturas unidas pela Igreja Catdlica. O territério
tinha sido uma sociedade feudal dominada por oligarcas que tinham
recebido as suas terras ao longo de séculos de dominio colonial espa-
nhol. Apés o fim da Guerra Hispano-Americana em 1898, Espanha
entregou as Filipinas aos Estados Unidos ao abrigo do Tratado de
Paris. Um ano depois, dizem os filipinos, comegou a Guerra Fili-
pino-Americana, hi muito uma nota de rodapé nos livros de Histéria
dos EUA, que se lhe referiam como «a insurreigio».'

Eram tempos de «destino manifesto» nos Estados Unidos. Em
1899, Rudyard Kipling publicou o seu célebre poema imperialista,
«O Fardo do Homem Branco», para incentivar os americanos a go-
vernar as Filipinas. Foi o que fizeram até 1935, altura em que as Fili-
pinas se tornaram uma comunidade auténoma. A sua Constituicio,
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