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Introdução

Lembro-me de Fátima desde muito cedo. Era uma coisa 
presente, mas ao mesmo tempo distante, que entrava pela casa 
dentro, através do écran do televisor, a cada 13 de maio. A tele-
visão ficava ligada enquanto se ia tratando dos afazeres do dia 
– limpar isto e aquilo, tratar do almoço. Chegava da escola e lá 
estava aquela imensidão de gente, a despedir-se de uma figura 
num andor, com lenços brancos a agitarem-se no ar e a minha 
mãe, amiúde, a  enxugar os olhos perante aquele espetáculo 
emocionante.

Durante toda a  minha infância e  adolescência, Fátima foi 
isto. Uma ideia vaga de emoção, num local algures no centro do 
país, onde se dizia que três pastorinhos tinham visto Nossa Se-
nhora. Nunca quis saber mais, nunca tive vontade de ir conhe-
cer o local, perceber se aquelas lágrimas podiam ser minhas.

Entretanto, fui a  Fátima duas vezes, sempre em trabalho, 
a 13 de maio, uma das quais, no ano 2000, aquando da visita de 
João Paulo II e da beatificação de Jacinta e Francisco. Não tive 
qualquer epifania. Não compreendia (nunca compreendera) 
aquele arrastar pelo chão, aquele percurso doloroso feito de 
joelhos. Dava por mim a perguntar a que Deus rezavam aque-
las pessoas, para pensarem que ele só olhava para elas perante 
a promessa de sacrifícios.

Mas ir a  Fátima permitiu-me perceber todos aqueles que 
regressavam de lá a  dizer que se sentiam melhor, que havia 
uma emoção no ar. Ela era bem palpável, quando centenas de 
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milhares de pessoas, em uníssono, se despediam da Imagem, 
na procissão do adeus ou no silêncio que tombava sobre a es-
planada durante as cerimónias religiosas; nos grupos que can-
tavam para enfrentar a  noite ao relento ou nas lágrimas que 
embargavam as vozes na procissão das velas. Aquelas pessoas 
acreditavam e isso era suficiente para que a emoção fosse algo 
em que quase se podia tocar.

Não voltei a  Fátima nem procurei saber mais sobre ela, 
até ter surgido a  oportunidade de escrever sobre a  sua histó-
ria. Surpreendentemente, até para mim mesma, não hesitei 
um segundo antes de aceitar. Nunca me ocorrera passar meses 
mergulhada entre papelada sobre este tema, mas o entusiasmo 
foi crescendo a partir do primeiro contacto com os jornais da 
época e com os documentos originais compilados na Documen-
tação Crítica de Fátima. Finalmente, aquele lugar remoto feito 
de lenços brancos e lágrimas que eu via na televisão começou 
a fazer sentido. A desvendar-se, aos poucos, a permitir que eu 
percebesse como nascera, como crescera e como chegamos ao 
que é hoje.

Poder contar o  que está gravado nos documentos escritos 
pelos protagonistas de Fátima (pelo menos os que já são co-
nhecidos, porque alguns haverá, ainda, por revelar) foi um tra-
balho entusiasmante e,  espero, com um resultado clarificador 
para quem quiser perceber um pouco mais sobre este fenó-
meno. A  história de Fátima, tal como eu a  fiquei a  conhecer, 
é o que irão encontrar nestas páginas, livres do carácter tantas 
vezes apologético dado às “aparições” por figuras da Igreja ou 
do ataque e acusações gratuitas que marcaram os primeiros tra-
balhos jornalísticos da imprensa republicana, quando Fátima se 
começou a impor.

A  informação que aqui vão encontrar é,  julgo, suficiente-
mente rica e clara para que cada um possa tirar as suas próprias 
conclusões sobre Fátima. E, para evitar que a mensagem tardia 
de Fátima, assente exclusivamente nas palavras da Irmã Lúcia, 
tomasse conta de tudo, optei por imprimir ao texto uma ordem 
cronológica, que tornará muito mais fácil perceber o  quanto 
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tudo mudou, desde os primeiros interrogatórios do padre de 
Fátima, em 1917, até ao que hoje se associa à  mensagem da 
Cova da Iria.

O que aqui vai escrito não teria sido possível sem o apoio 
inestimável de várias pessoas, com destaque para Manuel Car-
valho, Amílcar Correia, Luís Miguel Queirós, José Francisco 
Morgado e  António Rodrigues. Os meus agradecimentos 
vão para eles e  também para o  pessoal da Biblioteca Pública 
Municipal do Porto e do Arquivo e Biblioteca do Santuário de 
Fátima, em particular ao Dr. André Melícias, que atenderam 
com a maior gentileza a todos os meus pedidos.

Pelo tempo roubado à  família e  aos amigos, que sempre 
compreenderam as minhas ausências, o  meu muito-obrigado 
também.

E, claro, um agradecimento final à Editora, sem a qual não 
teria embarcado nesta aventura que me ajudou a conhecer muito 
melhor o país em que vivemos.
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O início de tud o

O início de tudo

Uma mulher e uma criança deixam a sua casa, na aldeia de 
Aljustrel, e tomam pelo caminho de dois quilómetros que as le-
vará a Fátima. O pároco da freguesia mandou-as chamar1. A mais 
velha, Maria Rosa, 48 anos, vai preocupada com aquela chamada. 
Sabe que o padre Manuel Marques Ferreira quer falar com a filha 
que agora a acompanha, Lúcia, de apenas dez anos, por causa 
do que corre na aldeia há cerca de 15 dias, e que entretanto se 
começou a espalhar pelos lugares em volta. A rapariga, rosto fe-
chado, nada bonito, e os dois primos, Francisco, de nove anos, 
e Jacinta, de sete, irmãos que vivem a poucos metros da casa de 
Maria Rosa, garantem que viram alguma coisa estranha, quando 
andavam a tratar das ovelhas, no terreno inóspito da Cova da Iria, 
no passado dia 13 de maio. Que era uma senhora, uma “mulher-
zinha”, que lhes apareceu sobre uma azinheira. A mais pequena 
chama-lhe “Nossa Senhora”. Disse à mãe, Olímpia de Jesus, que 
lhe aparecera Nossa Senhora, e foi assim que a história se come-
çou a espalhar.

Maria Rosa está preocupada. Não acredita naquilo, teme as 
consequências para as crianças e para o resto da família. Per-
corre o caminho até casa do pároco, uma moradia com alpen-
dre de pedra, junto à igreja paroquial, na expectativa de que ele 
será capaz de colocar juízo na cabeça da sua filha mais nova, 
obrigando-a a fazer o que, até ali, ela ainda não conseguiu – ad-
mitir que tudo não passa de uma invenção de crianças.
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