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Prélogo

Era uma tarde de inverno e comec¢ava a desenhar-se um
céu de tempestade. O homem esperava no Range Rover preto,
estacionado na parte mais escura do parque de estacionamento
do café, longe das luzes, quando sentiu outra vez a dor. Uma
pressdo no peito, uma sensa¢do de oscilagdo na cabega, porém
apenas alguns segundos. Sentira-o pela primeira vez quando
erguera uma mesa para a deslocar para uma posi¢do mais ele-
vada. Tolo; devia ter tido mais juizo. Com certeza distendera
um musculo do ombro e agora doia-lhe, logo quando precisava
de estar na sua melhor forma. O cérebro desanuviou-se, a dor
desaparecera. Esqueceu-se dela e concentrou-se no trabalho
que tinha entre mios.

O parque de estacionamento estava quase vazio, apenas
um par de viaturas que pertenciam, sabia, ao pessoal da cozi-
nha. Os clientes estacionavam sempre na parte da frente. Era
um café de uma cadeia muito conhecida na Califérnia, mesmo
a saida da Highway 1, a sul de Sdo Francisco. Sabia a que
horas terminava o turno da rapariga, sabia como iria irromper
pela porta dos funciondrios, a borbulhar de riso e alivio por
ir sair dali, as vezes com outros, mas, com mais frequéncia,
sozinha. Sabia que o carro dela era o Chevy Blazer jia com dez
anos, que muitas vezes se avariava, do qual ndo tinha seguro
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e que deixava sempre no mesmo local, nas traseiras do café,
para que nenhum policia intrometido, que entrasse para tomar
uma chédvena de café e comer panquecas com uma imitagao
barata de xarope de acer, reparasse nele e pudesse fazer per-
guntas sobre uma viatura com um aspeto tio deteriorado como
aquela.

O homem sabia onde ela morava. De facto, conhecia bem
o pequeno apartamento. J4 14 tinha estado, forgara com facili-
dade a fechadura simples quando ela se encontrava a trabalhar,
dera uma olhadela, tocara nas coisas, inspecionara a mindscula
casa de banho e o duche com a cortina de plistico, que devia
ter-se colado ao corpo nu dela quando tomara banho. Passara a
lingua pela escova de dentes, cheirara as cuecas que ela deixara
no chio, com o resto da roupa, no sitio exato onde as despira
na noite anterior. Deitara-se na cama desfeita, descansara a
cabec¢a na almofada, surpreendido por descobrir que os lengéis
estavam limpos. Ela ndo era uma rapariga suja, apenas desleixada,
desarrumada e descuidada.

Marcara-a como sua vitima quando entrara no café e ela
o fitara nos olhos, pronta para namoriscar com um cliente, na
esperan¢a de uma boa gorjeta, embora quaisquer gorjetas que
recebesse fossem com toda a probabilidade insignificantes. Gos-
tara da sua pele fresca e limpa, do rosado das faces, afogueadas
pela correria entre os clientes e a cozinha. Trabalhava bem, com
entusiasmo. O crachd que trazia preso a4 camisa identificava-a
como Elaine e era suficientemente bonita para se qualificar. Até
conversara com ela e ficou a saber que abandonara o instituto
de ensino superior publico onde estudava, entre todas as coisas
possiveis, biologia. Dissera com jovialidade que voltaria para
14 logo que tivesse dinheiro para isso, mas tanto ele como ela
sabiam que nunca o faria. Resumindo, gostara do corpo roli¢o
dela, do cabelo comprido castanho, dos olhos também casta-
nhos e faces rosadas e do seu comportamento jovial de menina.
Gostava sempre mais das raparigas simpaticas.
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E viu-a sair, apressada, pela porta dos funciondrios. Sozi-
nha. Vestia saia e um casaco preto demasiado fino. Ele calgou
as luvas de litex maledveis e finas, saiu rapidamente do carro
e chamou-a.

— Elaine.

Ela virou-se, surpreendida. O homem sabia que ela nio
conseguiria perceber na sombra quem ele era.

— A minha porta parece ter emperrado, podes ajudar-me?
— pediu num tom suficientemente alto para que ela pensasse
que devia conhecé-lo e se aproximasse.

Gostava da sua maneira apressada de andar, quase a correr.

Os cabelos castanhos compridos esvoagaram-lhe para o rosto
quando se aproximou. Num movimento 4gil e ficil, ele prendeu-os
no punho e bateu com for¢a com um dos lados da mio na caré-
tida da rapariga. Ela desfaleceu e ele empurrou-a para dentro do
carro e atirou-lhe com a malinha para cima. Em poucos segundos
saira do parque de estacionamento e entrara na estrada nacional.

Fitou-a através do espelho, o rosto para baixo, em cima da
coberta de plastico que dispusera com cuidado para que os estofos
de pele nio ficassem manchados. A rapariga nio se mexia. No
né seguinte da estrada estacionou num sitio calmo, saiu do carro
e examinou-a. Ainda respirava em sons intermitentes baixos e
doridos. Batera-lhe com a for¢a necessdria. Sabia o que fazia. Pois
ja fizera tudo aquilo antes. A seguir, espetou-lhe uma agulha no
brago, uma inje¢do ripida para garantir que ela ndo iria acordar
de repente e surpreendé-lo. A respiragio irregular dela acalmou.

Voltou a entrar no carro e continuou a guiar. J4 tinha esco-
lhido o sitio para onde a levaria, na orla de um bosque. Quando
14 chegou, ficou sentado alguns instantes, a pensar com satisfa¢o
no que estava para vir. Ainda nio chovia, apenas o som aspero
do vento a soprar em rajadas nas arvores, pressagiando uma
tempestade e fazendo cair uma torrente de folhas em cima do
carro e em cima dele e da rapariga quando abriu a porta de tras.
Ainda havia claridade c4 fora, mas j estava escuro no bosque.
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Tirou o grande saco preto leve que continha a pequena
camara de video, o tripé e os binéculos de visio noturna, «o
seu equipamento», como lhe chamava, e passou-o, cruzado, pelo
pescoco. Puxou a rapariga para fora do carro e carregou-a para
o bosque... ndo para demasiado longe, ndo havia necessidade...
nunca ninguém aparecia ali. O seu coragdo trepidou outra vez
um pouco: ela era mais pesada do que pensara.

Havia um método nestas coisas, um ritual que tinha de
respeitar. Tudo devia obedecer a sua sequéncia prépria. Pousou-a,
de bragos e pernas afastados, numa pilha de folhas em decom-
posicdo. Um sitio muito macio. Pensou que ela teria gostado.
Depois tirou o tripé e a cimara de video do saco e montou-os
ao lado, certificando-se que a focavam bem. Pos a mdscara de
esqui de 1 preta, cobrindo o rosto. Agora estava pronto. Despi-
-la foi um 4pice, puxando-lhe a saia e o casaco preto e a roupa
interior. Ela ndo usava sutii e os seios pequenos pareciam muito
brancos na escuriddo densa.

Extraiu a faca da bainha de couro, feita 2 mio no México,
que usava presa 4 perna. Era uma faca fina de corte, com cerca
de vinte centimetros de comprimento, do tipo usado por chefs.
Ago puro, duro e cintilante. O poder nas mios de um homem
que sabia com exatidio como a usar.

Ajoelhou-se sobre ela e com precisio cirdrgica cortou-lhe
ambos os pulsos e depois sentou-se a observar o sangue escorrer,
a vida dela a comegar a escoar-se com lentiddo. Ela ndo abrira
os olhos. O momento supremo estava quase a chegar. Sé faltava
mais um corte, suave como manteiga, na garganta. Ela estava
desfalecida, nio resistiu quando ele a violou, a faca na garganta,
sO a primeira incisao pequena... a espera... 4 espera... gemeu em
triunfo, fazendo deslizar a faca pela garganta da rapariga e vendo
o sangue derramar-se embora ela ainda nio estivesse morta...

Recostou-se para trds, exausto. Nao havia nada que igua-
lasse aquele momento, aquela sensagdo. O puro poder sexual
daquilo. Havia uma dltima coisa, porém; outra coisa que se

12



MISTERIO NA CALIFORNIA

sentia compelido a fazer. Tirou o bloco verde de posz-iz do bolso
e, usando a mio esquerda, registou uma mensagem.

Examinou-a de novo. A boca dela pendia, aberta. Fechou-
-lhe a mandibula com um estalido, colou o posz-if verde sobre
os ldbios fechados e acrescentou uma tira de fita adesiva, s6 para
ter a certeza que ndo cafa. Tinha outra vez a faca no pescogo
dela; sabia onde ficava a carétida.

Pensou ter ouvido alguma coisa e afastou-se para tris,
sobressaltado. Ainda n@o terminara... um carro parou, depois
comegou de novo a trabalhar. Enervado, agarrou na cimara e
no saco e agachou-se e pos-se a mexer... A dor atravessou-lhe
o peito e o coragio retumbou tio alto que conseguiu ouvir um
milhdo de batimentos por minuto... estava a cair na escuridao
com a dor... e 0 medo de ser apanhado... o medo venceu...

Concentrou toda a sua atengio na condugio. Chovia agora...
a dor surgiu de novo, desta vez menor, nio propriamente no
corag¢io, mais no ombro... mesmo no sitio onde distendera no
dia anterior o musculo a deslocar aquela mesa.

Deveria ir as urgéncias? Para qué? Sentia-se 6timo agora,
a respirar, OK, o coragdo firme como uma rocha. Era um
pequeno contratempo e um «evento» estragado. Verificou o
saco no assento ao lado, apalpou a cimara. Estava ali. A faca
também. Estava tudo bem, mas escapara por um triz. Seria mais
cuidadoso, encontraria um lugar mais remoto da préxima vez.

Jé escolhera a préxima rapariga. Dava-lhe confianga o
facto de conhecer o futuro, os seus planos. Andava a observar
a Dr.2 Vivian hd semanas. Agora, porém, precisava de sair dali
depressa, tomar uma bebida e comer qualquer coisa. Ficava sem-
pre com fome depois das suas pequenas «experiéncias». Evitaria
a autoestrada, seguiria pelas estradas secunddrias. Porém, nio
tinha contado com a tempestade, com a ma visibilidade, a sibita
oleosidade no piso. E entio bateu em qualquer coisa.
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Big Sur, California

Comegara como uma manha vulgar para Fen Dexter. Levan-
tara-se tarde, por volta das nove, algo assim. Foi Hector que
a acordou, pousando a pata grande na cama, dando-lhe um
pequeno empurrdo e babando-se no seu brago. Os labrado-
res babavam-se sempre e tinha-se de os deixar sair logo de
manhizinha, antes que rebentassem. Nove horas também ja
era tarde para Hector. Fen abriu-lhe a porta e depois, quando
ele terminou, deixou-o outra vez entrar e voltou para a cama, a
sentir-se preguicosa, ali deitada a ouvir o estrondear das ondas
a baterem nas rochas na base das falésias.

Clift Cottage, a pequena casa de Fen na Califérnia, erguia-
-se no que Fen sempre denominara «sumptuosidade isolada»,
numa arriba entre Big Sur e a aldeia de Carmel. A «sumptuo-
sidade isolada» pretendia ser uma piada jd que a estrada ficava
a uns meros cem metros de distdncia e a cofzage estava longe de
Ser «sumptuosar». Nem sequer era «<imponente» ¢ estava pintada
de um azul palido.

Era a sua casa hd doze anos, comprada por impulso depois
de o marido ter morrido de repente e, para ela, de forma inex-
plicdvel, porque era um homem sempre tdo em forma, sempre
a fazer exercicio, a correr, tinha até jogado uma partida de ténis
de trés horas no dia anterior. E entdo, depois de uma chédvena
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matinal de chd, fitara-a, surpreendido, pensara ela, e, muito
simplesmente, amarfanhara-se no chio. E a vida como Fen a
conhecia terminara.

Greg, 0 «rapaz cem por cento americano» como costumava
chamar-lhe em tom provocador, era de facto o seu terceiro marido.
O primeiro fora o francés, quando ela tinha vinte anos e levava
uma vida algo preciria em Paris como dangarina, no palco de
saltos muito altos, uma quantidade minima de lantejoulas e com
a peruca curta de corte Sassoon que todas as raparigas usavam.
Nio era o que desejara depois de todos esses anos de balé e for-
magdo intensiva, mas nem toda a gente pode ser uma estrela, e
conhecera tantas pessoas. Incluindo o marido a que agora jd sé se
referia como «o francés», o0 homem atencioso, dos beijos ternos,
que deixava mensagens romanticas, oferecia ramos generosos de
rosas brancas. Nio era a sua flor favorita, mas logo se tornou. Ele
era mais velho, trinta e cinco anos para os vinte dela, divorciado
e com bagagem, mas queria casar e quem era ela para dizer que
ndo a uma vida de romantismo e beijos. Durou um ano. E depois
ele descobriu outra pessoa. Era a sua maneira de ser.

O segundo marido era judeu-italiano. Quem diria que
existia tal combina¢do? Fen ndo, com certeza, mas, sem qual-
quer familia prépria, tomara-se de amores pela grande familia
gregdria e muito direta dele que assumiu o dominio das suas
vidas e logo, logo, estava a tentar decidir-se entre uma ceri-
moénia catélica italiana ou um casamento judaico com toda a
parafernalia tradicional. Tinham acabado por se escapar sorra-
teiramente e casado numa cerimoénia civil e mais nada. E, por
fim, quando, para grande dececio dos dois, os filhos esperados
nio tinham aparecido, a familia decidira que era tudo culpa
dela. Fen percebia pelos olhares silenciosos por cima da mesa
a diminui¢do brusca das alegres refei¢oes familiares, que era o
que eles pensavam e, quando acabara por ficar suficientemente
preocupada para fazer um exame, descobrira, para seu horror,
que eles tinham razao.
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Visto que era um casamento civil, o divércio foi facil, mas
deixou Fen com o coragio partido e muito sé. Estava sozinha
no mundo. Outra vez.

Num impulso, apanhou o avido para a Califérnia, foi morar
com uma velha amiga na sua pequena vinha no condado de
Sonoma. A amiga chamava-se Millie e produzia um chardonnay
que estava a ficar na moda como acontece com certos vinhos.
Fen investiu as suas pequenas economias mais o dinheiro que
lhe tinha sido atribuido nos seus dois divércios (em ambos era
parte inocente) e, em dltima andlise, em termos financeiros foi a
sua salva¢do. Foi ai também que, mais tarde, conheceu o terceiro
marido. O americano.

Greg tinha trinta e oito anos, Fen vinte e sete. Vivia em
Sdo Francisco, numa pequena casa vitoriana de cor pastel no
bairro Mission que estava a comegar a tornar-se respeitivel, mas
que ainda tinha algumas arestas imperfeitas. Muito imperfeitas,
preocupava-se Fen as vezes, para uma mulher que vivia sozinha.
Mas também nio viveu sozinha durante muito tempo. Tinha
um emprego em part-time na universidade ensinando a sua
especialidade, a evolugio da danga até a sua forma moderna
e, a0 mesmo tempo, oferecia os seus servicos gratuitos a uma
institui¢do de caridade de auxilio a animais, quando recebeu o
telefonema de um Herman Wright, advogado, a pedir-lhe para,
por favor, se encontrar com ele. Era muito importante, disse-lhe
e ndo, ndo podia discutir o assunto pelo telefone.

Oh, merda, recordava-se de pensar quando vestia a sua
roupa mais respeitvel, calcas justas pretas (tinha boas pernas
compridas), uma camisa macia de linho branco e uma cami-
sola de caxemira Hermés, cor de laranja, um presente caro e
muito antigo do marido nimero um quando ainda a cortejava.
Empoou o nariz, passou um toque ousado de vermelho de carro
de bombeiros sobre os libios carnudos, um movimento ripido
da escova no cabelo de um loiro-dourado. Lan¢ou um ultimo
olhar ao espelho, a perguntar a si prépria se estaria bastante
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respeitdvel para Herman Wright, advogado, e a sua mensagem
secreta. Sorriu quando acenou um adeus ao espelho. Que se
lixasse o advogado. Ninguém estava a processi-la. Talvez tivesse
recebido alguma heranga fabulosa de algum parente hd muito
perdido. Pois. Claro. Um beijo para o gato cor de gengibre cha-
mado Maurice que odiava ser abandonado e pds-se a caminho.

Nio querendo ficar toda amachucada nos transportes publi-
cos, embora, de facto, ndo se pudesse dar a esses luxos, apanhou
um téxi. O escritério de Mr. Wright era imponente, trés anda-
res num bom edificio da baixa. Mr. Wright propriamente dito
nio era tdo imponente, era baixo, quadrado e cor de gengibre
como o gato. Mas o que lhe tinha a dizer era. Foi um choque
completo, abalou-a até ao damago, mais do que qualquer outra
coisa na sua vida inteira.

Foi o que lhe disse na altura.

— Mas eu sou demasiado noval!

Mr. Wright encolheu os ombros, alisou a gravata de seda
floral, fitou-a com simpatia por cima da largura imensa da sua
mesa de carvalho.

— Muitas mulheres jd tém vérios filhos com a sua idade,
Mistress Dexter. — Fen tinha regressado ao seu préprio nome
ap6s o ultimo divércio. — Com certeza que nio serd muito dificil
para uma mulher jovem e saudédvel como a senhora criar duas
meninas.

— Mas nio sdo as minhas meninas — exclamou, chocada.
— Eu nio tenho marido! Como puderam fazer-me isto!

O dsto» a que se referia e que lhe chegara como um raio
caido do nada, ndo apenas um raio qualquer, mas tipo um
meteorifo, era que uma prima afastada de que Fen a princi-
pio nio se recordava, apesar de se terem encontrado uma vez,
quando dangava em Paris (a prima e o marido tinham vindo
aos bastidores, haviam-se apresentado, bebido uma taga de
champanhe e depois sorrido ao despedirem-se...), tinha morrido
num acidente de avido; sobrevoavam, num pequeno Cessna,
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uma drea montanhosa e tinham sido apanhados numa corrente
descendente letal. As duas filhas ainda se encontravam na sua
casa em Manhattan.

— Claro que com as criangas virdo os meios para as sustentar,
haverd sem davida o suficiente para cuidar delas ao longo da
infincia e da faculdade.

— Faculdade? — De que estava ele a falar? E/a nio andara
na faculdade!

O advogado continuara:

— As duas meninas tém seis e quatro anos. Chamam-se
Vivian e Jane Cecilia. Mistress Dexter, ndo é de mais salientar
que elas ndo tém mais ninguém a quem recorrer. Sem a senhora,
irdo parar a familias de acolhimento. Receio que sejam dema-
siado velhas para serem boas candidatas para adogao.

Recostou-se para trds a olhar para o seu rosto atordoado.

— Eu sei, eu sei — disse com suavidade. — E um grande
choque e uma terrivel responsabilidade, mas a sua prima mencio-
nou-a especificamente no testamento, disse que era a sua tnica
parente e, portanto, deixar-lhe-ia os seus bens mais preciosos,
na esperanca de que, caso fosse necessdrio, a senhora saberia o
que fazer.

Fen ndo disse nada.

— Aqui estdo as fotos. — Fez deslizar algumas fotos pela
secretdria.

Fen nao pegou nelas. Fitou-as apenas, contemplou os dois
jovens rostos das suas parentes distantes, uma de cabelo escuro,
olhos glaciais, a pontapear a erva com um dedo do pé enfiado
na sanddlia, sem vontade de sorrir para a cimara; a outra, um
anjo loiro de olhos azuis a sorrir com todo o entusiasmo.

— Essa mitda nasceu para isto — percebeu que dizia.

E depois, de repente, comegou a chorar, sentada ali no
escritério elegante do advogado a olhar para as fotografias de
duas criangas pequenas que nio tinham ninguém. Eram tio
inocentes. Ela também ficara sozinha a partir dos dezoito anos.
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Pensou que o que lhe estavam a pedir para fazer nio era muito
diferente do trabalho que desenvolvia com animais abandonados
e maltratados, vinha tudo da mesma fonte de amor.

— Eu podia amar estas meninas — disse por fim, pegando
nas fotografias e colocando-as na mala. — Quando posso ficar
com elas?

E foi assim que ela, Fen, abreviatura de Fenalla, um nome
que sempre detestara, porque achava que parecia nome de s¢7i-
pper, se tornou «tia», nunca «mae» das suas meninas. Que agora,
depois de todo o processo de crescimento, delas e de Fen tam-
bém, de todas as escolas e aulas de balé, doengas de infincia, a
terrivel adolescéncia, secundirio, faculdade, namorados, amantes,
se tinham transformado numa familia.

Vivi, a mais velha, tinha trinta anos, era médica nas urgén-
cias, em Sdo Francisco. JC, vinte e oito anos, andava por ai em
algum lugar, ainda a tentar tornar-se uma «estrela», a cantar em
pequenos clubes e, na opinido de Fen, nio chegando a lugar
nenhum. Ambas as raparigas tinham as suas proprias vidas e Fen
decidira deixd-las em paz. Possivelmente ja interferira bastante
ao longo dos anos.

Outra hora se passou antes de Fen sair por fim da cama e des-
cer as escadas. O soalho de tdbuas escuras da cozinha estava
frio sob os seus pés descalgos. Ia ser um dia fresco naquele dia.
Pos o café a fazer, como adorava aquele cheiro matinal a café,
depois tomou um duche e arranjou-se com cal¢as de ganga e
uma camisola cinzenta de decote em V, sacudindo primeiro os
pelos do cido. Voltou a verificar o tempo, também cinzento e
com um vento frio fustigante de que nio gostava. Nem o cio.
Fen pensara em chamar-lhe Hércules porque ele era forte, um
sobrevivente, mas Hector parecera adaptar-se-lhe melhor. E agora
ali estavam eles, passados doze anos. Sozinhos, juntos.
Entio o telefone tocou.
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— Fen — ouviu Vivi dizer com preméncia —, preciso de falar
contigo. Esta noite. Tenho uma coisa para te contar.

Fen reconheceu o tom de problemas, mas absteve-se de
indagar, ao telefone, o que se estava a passar; guardaria as pergun-
tas para mais tarde. Vivi era interna do terceiro ano no servigo
de urgéncia de um hospital de Sdo Francisco. Trabalhava longas
horas seguidas e ela e Fen ji ndo conseguiam estar muito uma
com a outra. Agora, porém, Vivi disse que viria passar a noite.
O que significava que era melhor Fen ir a Carmel comprar
algumas provisoes.

Vestiu o velho jaquetdo de 1a azul-escuro, impeliu Hector
para a parte de trds do Mini Cooper, um feito extraordinirio
visto o cdo pesar uns quarenta e cinco quilos. O cdo em geral
preferia espetar a cabega para fora da janela e farejar a paisagem
que passava, mas estava demasiado frio.

H4 doze anos, Fen encontrara Hector abandonado no cami-
nho para a casa. Quando vira o saco de papel castanho pensara,
irritada, que alguém tinha sujado a sua propriedade. Saiu do
carro com a inten¢do de pegar no saco de papel e desfazer-se
dele como deve ser. Mas 14 estava o minusculo Hector, a fiti-la
melancélico com os seus grandes olhos castanhos. Quer dizer,
o que podia fazer?

Em Carmel teve sorte, um Range Rover saiu de uma vaga
de estacionamento mesmo quando ela chegou, dando-lhe espaco
de sobra. Chuviscava e Fen desejou ndo estar a usar as botas de
camur¢a novas. Camurca e chuva nio combinavam. Tinha-as
calcado porque eram rasas e nunca conseguia andar nas ruas
empedradas de Carmel de saltos. De facto, j4 houvera uma
determinagio legal em Carmel que decretava que s6 se poderiam
usar sapatos rasos na aldeia, uma vez que havia tantos acidentes.

Ajudou Hector a sair do carro, correu a comprar um jornal e,
depois, a pensar no jantar de Vivi, escolheu um pao estaladi¢o, um
bom Manchego curado e um queijo de cabra mole, bem como um
pedaco de queijo parmesdo para ralar por cima da salada. Duas
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garrafas do pinot noir de Napa de que gostava, sem contar, claro,
com o par de caixas do chardonnay de Sonoma da amiga Millie.
Ficou satisfeita quando conseguiu encontrar também os agradaveis
biscoitos de passas e alecrim, que ligavam tdo bem com o queijo.

Ja fizera um daube, o seu estufado de carne de estilo francés
(usava bife e bastante vinho tinto de boa qualidade e deixava-o
estufar em lume brando durante virias horas, acrescentando
cebolinhas pequenas e cenouras frescas quando as originais se
tinham transformado em papa), hd algumas semanas com a
Quinta de Beethoven a estrondear na aparelhagem de som,
abafando por completo o estampido das ondas nas rochas em
baixo. Fizera tanta quantidade que tivera de o congelar em
lotes separados, o que significava agora que, a noite, poderia
descongelar uma parte e servir uma refei¢do espontinea, sem
qualquer esforgo.

No momento em que terminou as compras, a chuva cafa
torte. O vento sibilava nas suas costas quando empurrou Hector
para dentro do carro, junto com as provisdes e, quando saiu da
estrada para o caminho de gravilha que conduzia a cortage, ji
vergava os pinheiros de Monterey. Por baixo da casa, o Pacifico
cinzento rugia sobre as rochas ainda mais alto do que o vento.
Bem, mas agora estava em casa. Sa e salva.

Por volta das sete, a lareira estava acesa, o daube de vaca fervia
em lume brando, a mesa da cozinha estava posta com as facas
e garfos de cabos de pléstico verde-azulados que Fen comprara
no Leclerc, um hipermercado francés barato, e que ainda eram
os seus preferidos. Escolhera os pratos com as gravuras de papa-
gaios e os copos de vinho decentes. O pio estaladi¢o repousava
numa tdbua de madeira, os queijos a aquecerem a temperatura
ambiente ao lado, enquanto a chuva se arremessava com violéncia
e ferocidade contra as suas grandes janelas, que davam para o
pequeno terrago com vista para o mar.
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Na realidade, o tempo estava agora tdo mau que Fen come-
cou a ficar preocupada. Tentou telefonar a Vivi para o telemével
para a aconselhar a voltar para trds, mas nio conseguiu ligagao.
Foi espreitar pela janela; s6 conseguiu ver o seu préprio reflexo
no negrume da noite. Colocou mais lenha na lareira, deslocando
Hector com o dedo do pé e fazendo-o resmungar. Hector gostava
do seu poiso quente. Na verdade, ela também; sentia-se satisfeita
por nio estar 14 fora numa noite como aquela.

Inquieta, voltou ao quarto e inspecionou o seu aspeto no
espelho comprido na porta do roupeiro: cal¢as de ganga; as
novas botas de camurca que lhe apertavam os dedos dos pés; a
camisola cinzenta de decote em V que quase combinava com
o seu cabelo prateado, cortado curto pelo queixo.

Para cinquenta e oito anos, nio estava assim tdo mal,
embora nio tdo bem como teria gostado. Seriam rugas novas,
ali, por cima do nariz? Nio era para isso que servia o Bofox?
Tinha de perguntar 2 Dr.2 Vivi quando ela chegasse. Quer dizer,
se Vivi alguma vez chegasse, o que Fen duvidava pela forma
como o vento uivava agora. O vendaval tinha aumentado para
turacio, ali no seu pequeno pedacinho de escarpa, com as ondas
em ebuli¢do nas rochas em baixo e chuva que se transformara
num dildvio.

Foi até a despensa procurar o candeeiro de petréleo, sé para
o caso de ser necessdrio, aparou o pavio, verificou o petréleo,
levou-o para a sala de estar e pousou-o na mesinha de centro
de vidro. Aumentou o volume do som para combater o rugido
do vento e ficou ali sentada, a beberricar o vinho e a escutar
Beethoven muito alto, a cantar a plenos pulmées para abafar o
matraquear da chuva nas janelas. Nunca fechava as cortinas, pois
a vista do Pacifico, em toda a sua variagio, com baleias cinzen-
tas de passagem e golfinhos brincalhées, fora o que a trouxera
para aquele lugar. Em busca de isolamento, tinha-o encontrado.
E depois encontrara Hector. E, juntos, tinham encontrado «uni-
cidade na soliddo».
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Nagquela noite, porém, havia qualquer coisa enervante no
poder da tempestade. A sua pura ferocidade abanava a pequena
casa. As janelas vibravam, as vigas rangiam, as portas estreme-
ciam nos gonzos. Até Hector parecia preocupado, a erguer a
cabeca e a fitd-la, interrogativo, como se ela devesse parar aquilo
ou algo do género.

— Gostaria de poder, Hector — disse, interpretando o olhar
dele. Ela e Hector sabiam sempre o que o outro estava a pensar.

Pegou no telefone para ligar a Vivi, mas a linha estava
muda. Claro; o telefone era sempre a primeira coisa a deixar
de funcionar com o mau tempo. Tentou o telemével, mas nio
havia sinal. Agora nio tinha forma de entrar em contacto com
ninguém.

Franzindo a testa, recostou-se nas almofadas do sofd, na
esperanca de que Vivi tivesse tido o bom senso de voltar para
trds. Com certeza, fosse o que fosse que precisasse com tanta
urgéncia de falar com ela podia esperar até ao dia seguinte.

Terminou o vinho e acabara de se levantar para se servir de
mais um pouco quando as luzes se apagaram. Tudo se desligou:
a aparelhagem, o frigorifico, a televisio.

Fen estacou, com o copo ainda na mao. Havia uma espessura
na escuriddo, uma fextura no siléncio repentino. Até o habitual
zumbido quase impercetivel dos eletrodomésticos desaparecera.

Sentiu Hector, levantado, a seu lado. Disse muito depressa,
tranquilizando-se, bem como ao cio:

— Esta tudo bem, Hector.

Recompés-se, ligou o isqueiro e acendeu o candeeiro de
petréleo, aliviada por ter pensado naquilo antes, porque agora
com certeza que nio seria capaz de o encontrar na despensa, no
escuro. Acendeu as pequenas velas verdes na mesa da cozinha
onde o jantar estava posto e depois deu a volta acendendo as
velas votivas que tinha em casa, sobretudo como decoragio, mas
agora contente por poder contar também com a sua pequena
luz.
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Nio podia fazer mais nada. Foi sentar-se com o cio em
frente da lareira, reconhecida pelo seu brilho bruxuleante e agra-
decendo aos céus por nio ser elétrica. O vento parecia ainda
mais alto. Ou seria porque estava tio consciente do siléncio
esmagador da casa? Aproximou-se outra vez da janela. A chuva
escorria pelo vidro em torrentes.

Voltou a sentar-se perto da lareira. O cio pousou a cabega
no seu joelho, babou-se nas cal¢as de ganga. Um toro de lenha
escorregou na grelha. Fen até conseguia ouvir-se a beber o vinho
do copo.

A batida repentina na porta fé-la saltar, com o coragio
a latejar-lhe na garganta. O vinho derramou-se sobre Hector.
Com o pelo do pescogo eri¢ado, orelhas espetadas, o cao olhou
na diregdo da porta da cozinha. L4 estava outra vez. Alguém
a bater. Claro que devia ser Vivi. Afinal tinha conseguido chegar.

—Ja vou — gritou Fen, afastando Hector do caminho, lutando
contra o vento para conseguir abrir a porta.

Uma rajada arrancou-a da sua mio, fé-la bater contra a
parede. A seu lado, o focinho de Hector arrepanhou-se numa
rosnadela.

Estava um homem no seu alpendre. Tinha o cabelo escuro
molhado colado ao crinio. Escorria-lhe sangue da testa. E, na
mio, segurava uma faca.
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En imobilizou-se... um vazio na cabeca... nada de fluxos de
adrenalina lutar-ou-fugir que a levassem a correr do perigo; ficou
ali parada, com um grito entalado na garganta, depois a sua mente
assumiu o controlo, dizendo-lhe que ndo havia vizinhos que a ouvis-
sem mesmo que gritasse, que Hector ndao poderia protegé-la, tinha
doze anos de idade e excesso de peso e, apesar de rosnar, o rabo
abanava também como se, tal como ela, ndo soubesse bem o que se
esperava dele. O que deveria fazer? Quando um homem a sangrar
se encostava a sua porta na «noite escura e fempestuosa» dos contos
tradicionais, a agarrar numa faca e a fitd-la profundamente nos
olhos...

O sangue fluiu de novo nas veias de Fen. Pegou na maga-
neta da porta e, lutando contra o vento, bateu-a no rosto dele.
A tremer, virou-se e encostou-se contra a porta. Tinha de a
trancar. As mios tremiam-lhe. A chave ndo virava. Deu-lhe uma
pancada com a palma da mao. Ofegou. Aquilo doia como tudo.
Mas o homem ainda se encontrava do lado de fora da porta. E,
oh, meu Deus. Hector também!

Hector estava em perigo... morreria se alguma coisa lhe acon-
tecesse... se Hector atacasse, 0 homem esfaqueava-o... oh, Hector...
Hector... tinha de chamar a policia... mas como, ndo havia nenhuma
ligagao telefonica...
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Abriu a porta. O homem ainda l4 estava, encostado a parede,
a mio na cabe¢a que sangrava.

— Desapareca! — gritou-lhe Fen. — Saia dagui, a policia vem
a caminho... Hector — chamou o cdo. — Hector...

— Ajude-me — disse 0 homem. — Por favor. — Passou por ela
com rudeza e entrou na cozinha.

Fen comprimiu as costas contra a porta ainda aberta, ven-
do-o sentar-se na cadeira destinada a Vivi, 24 mesa bonita que
pusera com os pratos do papagaio, os copos de vinho decentes
e as facas e garfos com os cabos verde-azulados.

Correu para a mesa, pegou numa faca... se ele intentasse
algum movimento esfaqued-lo-ia. Seria possivel apunhalar alguém
com uma faca de mesa serrilhada? Nao diziam que se devia atingir
primeiro os olhos? Mas ele nao estava a fazer nenhum movimento,
estava ali sentado apenas, de cabeca baixa. Parecia estar a tentar
recompor=se...

Oh, Deus, ela estava sozinba ali, & excegdo de Hector... afinal
onde estava Hector, devia estar ali, a protegé-la...

A porta ainda estava aberta e uma rajada repentina varreu
a cozinha. As velas apagaram-se. O candeeiro de petréleo tre-
mulou e os toros de lenha cintilaram mais vermelhos na lareira.

Dewvia fugir... mas para onde iria? Nio havia vizinhos...
Oh, meu Deus... estava ali com um homem a sangrar, e com uma
faca na mao, sentado & mesa da cozinha, a tempestade estava a
dar cabo da sua casa, Hector tinha desaparecido e ela nao sabia
0 que fazer...

O homem continuava sentado muito quieto, & mesa da
cozinha, a cabeca ainda baixa, a faca ainda agarrada na mao
esquerda. O sangue escorria de um corte na testa.

Esse corte seria o suficiente para o incapacitar? Afinal, ela pode-
ria simplesmente fugir... esconder-se ld fora nas drvores? Esconder-se
até quando? Quem viria procurd-la...?

Com a faca espetada diante de si como uma arma, Fen deu
um passo nervoso em dire¢do ao homem. Olhou-o fixamente;
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precisaria de uma descri¢io para a policia mais tarde, quer dizer
se sobrevivesse. Percebeu que tremia.

De repente, Hector correu outra vez para dentro de casa,
trazendo consigo o cheiro do mar, da chuva e de cao molhado,
para se misturar com o aroma ainda latente do daube de vaca
esquecido.

Outra rajada fez cair e estilhacar-se os copos de vinho.
O tapete de um prateado pélido ergueu-se nos cantos e o lume
saltou mais alto, fazendo Fen voltar a si. 4 sua casa estava a ser
destruida. Correu para a porta e, empregando toda a sua forga,
techou-a com um golpe. Deu meia volta. Idiota! Eliminara a sua
via de fuga, estava soxinha com o assassino da faca.

Ele inclinou-se para a frente, colocou a cabeca entre as
maos. O sangue escorreu-lhe por entre os dedos.

— Tive de cortar o cinto de seguranga para conseguir sair.
— De subito, o homem falou.

Fen olhou para ele, incrédula.

— Uma rajada de vento atirou com o meu carro para fora
da estrada, eu nio conseguia ver por causa da chuva, creio que
devo ter batido numa drvore...

Ele estava a mentir...

— Que drvore? Que carro? Onde est4?

— Uma arvore qualquer que estd perto do seu caminho de
gravilha.

— De que marca ¢ o seu carro? — Estava a obter toda a infor-
magdo para a policia quando conseguisse contar a sua histéria...

— Um Range Rover. Preto.

Claro: os homens guiavam sempre carros pretos.

— Preciso de vé-lo.

Ele encolheu os ombros. O sangue gotejava-lhe pelo rosto.

— Se vai 14 fora com este tempo é mais corajosa do que eu.

— Podera ser preciso coragem sé para ficar aqui.

— Lamento muito. — O homem fitou-a diretamente nos
olhos. — Nio me tinha apercebido do aspeto disto. Assustei-a.
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Ela estava a andar devagar para trds para a porta, de olho
nele... ele ainda poderia ser capaz de fazer algum movimento
inesperado e ripido... ainda poderia matd-la...

— Vou verificar o seu carro — avisou, abrindo a porta e
tropecando no limiar quando Hector passou por ela como uma
seta direito a4 noite mais escura que jéd vira.

Fen fitou aterrorizada toda aquela escuriddo... nem uma luz,
nem sequer uma estrela, e a chuva a cair, a desabar seria mais o
termo. J4 estava encharcada... Precisava de uma lanterna. Porque
nio pensara nisso antes? Lembrou-se que havia uma no seu
carro que estava na garagem... tinha deixado a porta da garagem
aberta. Correu para o Mini, tateou a lanterna no suporte do
centro, onde guardava sempre as suas coisas... /d estava ela... ob,
meu Deus, oh, meu Deus, que barulho era aquele? Ele vinha atrds
dela? Nio, era s6 o vento...

Como poderia sequer voltar para casa? Mas para onde pode-
ria ir? Conseguiria sequer guiar naquela tempestade? Mas que
parva que era, recordou-se que as chaves do carro se encontra-
vam na pequena bandeja cisne de prata no aparador da cozinha.
Parva, disse consigo propria, sua porra de parva estiipida e idiota...

O feixe fino de luz da lanterna iluminava apenas um metro
a sua frente e percorreu com dificuldade o caminho até a estrada,
lutando contra o vento, escorregando e deslizando através de
pogas e gravilha.

La estava. O Range Rover preto. Com a parte dianteira
ligada ao cipreste que plantara quando se mudara. «Para dar
sorte», dissera, ou era o que os agricultores em Franca, onde
vivera durante alguns anos, acreditavam. Estava-se mesmo a ver!

Lembrou-se que os condutores guardavam sempre o registo
do carro no porta-luvas. Agora podia descobrir quem ele era.
Nio conseguiu abrir a porta do lado do condutor. Derrapando
na lama, agarrada ao carro, deslizou até ao outro lado. A porta
do lado do passageiro abriu com facilidade, espremeu-se 14 para
dentro, a pingar dgua, a arrastar lama e gravilha, baixou-se no
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assento do passageiro, abriu o porta-luvas. Vazio! Como poderia
ser? Toda a gente devia ter o registo automével 2 mao para o
caso de serem mandados parar por um policia ou terem um
acidente. Como este.

Um Hector molhado enfiou o focinho pela porta aberta.
Lang¢ou-lhe o seu melhor olhar melancélico de que-estamos-
-aqui-fora-a-fazer-quando-podiamos-estar-junto-a-lareira. Hec-
tor tinha razdo, mas como poderia voltar? Lembrou-se que o
homem dissera que tivera de cortar o cinto de seguranga para
conseguir sair. E 14 estava ele, o cinto cortado, apanhado no
teixe de luz da lanterna.

Ficou sentada durante um minuto, a pensar. Poderia confiar
naquele desconhecido? Até agora, tudo o que ele lhe dissera cor-
respondia a verdade. Era 6bvio que o homem tivera um acidente
e agora o sacana estava a sangrar em cima da sua cadeira boa.
Estava ferido e, com toda a probabilidade, com dores.

Saiu do Range Rover, baixou a cabega e arrastou-se de
volta a casa através do diltvio, o vento a empurri-la para tris.

O homem estava sentado exatamente onde ela o deixara.
Fechou a porta da cozinha e ficou ali, a pingar dgua, tal e qual
como acontecera com ele.

Tinha razdo, o sacana estava a sangrar em cima da sua
cadeira! Foi buscar um pano da cozinha a gaveta, passou-o por
baixo da torneira de dgua fria, espremeu-o, aproximou-se dele e
comprimiu-o contra a sua testa. O homem gemeu, levantando
os olhos para ela.

— Nio se preocupe — disse. — Ndo sou um assassino do
machado.

Lera-lhe os pensamentos. Fen respondeu:

— Entdo é melhor dar-me essa faca.

Ele baixou a cabega, surpreendido por ver que ainda a aper-
tava na mio, e depois virou-a para Fen poder pegar nela pelo
cabo. Disse:

— Desculpe se a assustei.
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— Nio estou assustada — retorquiu Fen. — Bem, talvez esteja
— acrescentou.

— Pois.

Limpou o sangue da cabega com os dedos. Ela viu que ele
precisava mesmo de ajuda.

— Brande — sugeriu Fen. — Talvez brande nio seja bom
quando se estd em estado de choque — continuou a seguir, duvi-
dosa.

- E o clissico.

Ergueu a cabeca para olhar para ela e Fen viu-o como deve
ser pela primeira vez.

Era dificil adivinhar-lhe a idade com o sangue a formar cros-
tas na testa e o cabelo tdo molhado que poderia ser de qualquer
cor. Era alto, mais de um metro e oitenta, estreito, vestia um blusio
de motociclista de pele preta e calgas de ganga. Tinha um aspeto...
bem... bom. Os assassinos ndo deviam parecer uns monstros?

Fen serviu o brande, decidindo que era melhor beber tam-
bém um. Ele ndo era a nica pessoa em estado de choque; ela
pensara que o seu fim chegara.

O homem engoliu o brande num longo gole, o que Fen
achou uma pena, visto que era bom. Uma das meninas tinha-
-lho oferecido ha uns dois natais. Pelo menos agora tinha vindo
a calhar.

Sentia-se ensopada e a tremer de frio.

— Espere — disse-lhe, quase retomando a sua antiga maneira
de ser. — Vou buscar o meu estojo de primeiros socorros para
o limpar. Entretanto, tenho de mudar para qualquer coisa seca.
E tirar-lhe esse blusdo, estd a estragar a minha cadeira.

Fen pensou ter ouvido o, esperemos que nio, «assassino do
machado» dizer «mandona» quando subiu as escadas e trocou
rapidamente de roupa, vestindo umas calcas velhas de chenille
cinza e uma camisola cor de alfazema. Olhou para as suas botas.
Camurga castanha por altura do joelho, pontiagudas, novas.
E também cobertas de lama. Estragadas. Podia atribuir aquilo
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ao desconhecido. Talvez devesse colocid-lo na conta dele, tal
como o custo dos cuidados médicos.

Apressou-se a ir buscar compressas de gaze esterilizadas,
dgua oxigenada e pensos rapidos. Pensos ripidos! Estaria louca?
O homem tinha ficado ferido num acidente automével e ela ia
levar-lhe pensos rdpidos! Podia ter um traumatismo craniano,
ossos partidos, precisar de um hospital; um médico... ou... Oh,
meu Deus, um médico. O que teria acontecido a Vivi?
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A Dr.2 Vivian Dexter encontrava-se de servico num dos
servicos de urgéncia mais movimentados do pais e ndo era uma
noite calma. O SU do hospital de Sao Francisco tratava de
tudo, desde overdoses a acidentes de viagdo, desde acidentes de
trabalho a ferimentos de crimes. Cuidava de mais de cinquenta
mil doentes por ano e, em geral, tinha macas amontoadas nos
corredores, a espera. Além disso, o departamento de psiquiatria
do servico de urgéncia tratava de mais de sete mil doentes por
ano. Era sempre ruidoso e a abarrotar de feridos e doentes
mentais a espera de serem ajudados.

Vivi tentara telefonar a tia para lhe dizer que néo ia arris-
car fazer a viagem no meio daquela tempestade, mas sem sorte
nenhuma. Agora estava preocupada porque sabia que também
Fen estaria preocupada com e/a. Nao apenas isso, teria feito um
jantar especial e estaria ansiosa pela sua companhia e também
desejosa de saber o que precisava Vivi com tanta urgéncia de
lhe contar. Vivi suspirou, cansada; as ligagdes telefénicas nio
funcionavam, todos os voos tinham sido cancelados, as estradas
estavam uma calamidade e ela sentia-se exausta.

Vestia a mesma roupa de bloco operatério cor de vinho e a
bata branca de médico que usara o dia inteiro com uma touca
de pléstico puxada por cima do comprido cabelo castanho, que
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por esta altura precisava mesmo de ser lavado. Os pés dofam nos
tamancos brancos confortiveis e sentia-se pegajosa, com frio e
a precisar de um duche. Estava de servi¢o hd dez horas. Tinha
bebido uma duizia de chdvenas de café aguado e desenxabido,
devorado duas barras de Snickers, apetecia-lhe uma terceira e, no
intervalo, petiscara batatas fritas e a salada que alguém trouxera
e que sabia a ervas daninhas velhas. Vendo bem as coisas, estava
pronta para um martini e para se deitar um bocado quando
os homens da ambuldncia entraram a correr com uma jovem
presa a maca.

Tinham telefonado hd quinze minutos e a equipa das
urgéncias estava a espera deles, tal como os policias que se
viam em segundo plano, a conferenciarem com preméncia e
rostos sérios. Nao se tratava de uma vitima vulgar de acidente.
Era um possivel assassinato.

Vivi enfiou um avental de vinil e apressou-se a examind-
-la. Uma provdvel tentativa de assassinato, pensou enquanto
taziam deslizar a jovem, com a cabeca estabilizada com amor-
tecedores de espuma, de uma maca para a outra. Estivera no
bosque durante talvez sete ou oito horas. O rosto apresentava
a tonalidade esverdeada da morte. Poderia estar destinada a
morgue e nio a sala das urgéncias. Nao havia identificagio. Era
simplesmente uma vitima anénima.

Vivi tomou-lhe o pulso. Palpitava de forma débil sob os seus
dedos. Um milagre, visto que era 6bvio que o ataque ocorrera
hé varias horas.

Um ferimento grave no pescogo, diziam os tipos da ambu-
lancia, os pulsos cortados também... Os policias debrugavam-
-se sobre ela, a atrapalhar a sua equipa. Vivi resmungou para
que se afastassem. Olhou melhor e deu um passo atris, chocada.
A garganta da rapariga tinha sido rasgada.

Fez de novo um gesto para que os policias desaparecessem;
este era o seu mundo; uma vida em perigo, uma vida quase a
desaparecer, embora ela e a sua equipa trabalhassem para a

34



MISTERIO NA CALIFORNIA

salvar: epinefrina para dar uma abanadela ao coragio, tubos
inseridos para sangue e firmacos. Vivi reparou que a incisio era
limpa, obviamente feita com uma faca muito afiada, destinada,
sem duvida, ao efeito, mas, de algum modo, o assassino tinha
falhado a artéria carétida. A boca da jovem parecia ter sido
fechada com alguma coisa; fita adesiva, calculava, mas a policia
devia ter levado isso. Seriam «provas». A jovem também tinha
sido brutalmente violada.

Indignada, Vivi sabia, como todos ali sabiam, que era a
quarta jovem a ser atacada daquela forma naquele ano. A dife-
renga era que esta ainda ndo morrera e ndo morreria se depen-
desse dela. Ela e Deus. E os cirurgioes, que, de qualquer modo,
pensavam que eram deuses.

Conseguiu apanhar um dos melhores ao telefone, mesmo
quando ele se preparava para arrostar com o tempo e terminar
a sua noite no hospital. A rapariga na maca foi levada, com
todos os tubos e drenos, garrafas e sacos de plastico de sangue e
plasma, firmacos e outra paraferndlia para o elevador, a caminho
da cirurgia. Observando as portas a fecharem-se atrds dela, Vivi
sabia que seria a ultima chance da rapariga.

Vivi quisera ser cirurgid, estudara para isso durante um par
de anos, antes de desistir. Na altura, ndo percebera exatamente
porqué, mas agora, olhando para aquela jovem, compreendeu.
Nio tinha nervos para aquilo. O seu papel era ali, como médica
das urgéncias. Era nisso que era boa.

Tirou o avental ensanguentado. Encostando-se, cansada,
contra a parede, os bragos cruzados, detetou o seu reflexo no
vidro da porta. Trinta anos, um metro e sessenta e um pouco
rolica devido a muitas refei¢ées curtas apressadas; pele macilenta
de fadiga e demasiadas chdvenas de café; desalinhada na sua
roupa de hospital agora manchada de sangue. Com o comprido
cabelo castanho escondido debaixo da touca de plistico, parecia
uma criada de copa do virar do século. E sentia-se como tal.
Bem poderia ter andado a esfregar o chio, de gatas, durante o
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dia inteiro, exceto que, supunha, reconhecendo-se algum mérito,
tinha ajudado algumas pessoas. Clientes. Doentes. Vitimas. Cha-
masse-lhes o que se quisesse, eram dela por um curto espago de
tempo e entregava-se-lhes por inteiro.

— Desculpe, senhora enfermeira?

Vivi desviou o olhar para ver quem a solicitava. O policia
era alto e de aspeto sélido, com pés grandes em botas grandes
e uma expressio séria no rosto. Tinha olhos azuis e estava a
precisar muito de fazer a barba.

— Desculpe, senhora enfermeira — disse de novo.

— Doutora.

Ele assentiu, ainda sério.

— Claro, queria dizer doutora.

— Claro que sim.

— Nio tem mal nenhum ser enfermeira — observou ele.

— Nio € preciso dizer-mo. — Estava respingona, sabia disso
e ndo lhe apetecia mesmo nada falar com ele. Sentia-se dema-
siado cansada.

— Sou o inspetor Bradley Merlin.

Fitou-a na expetativa de uma resposta.

— Esquega — retorquiu, estafada. — O meu turno terminou
héd mais de cinco horas. Estou cansada e vou para casa. Porque
nio fala com um dos outros, se faz favor?

— Porque preciso de falar consigo.

O rosto ainda estava sério, nem a ponta de um sorriso.
Profissional. Como ela devia ser também, recordou-se Vivi.

— Duvido que ela consiga escapar — disse. Sentia-o de forma
instintiva.

O inspetor Brad Merlin baixou a cabe¢a. Nao era de choque.
Conbhecia a rotina, ja ouvira aquelas palavras antes.

— Eu sei — respondeu. — Fui o primeiro a chegar a cena
do crime.

— O homem era um louco — continuou Vivi. — Cortou-lhe
os pulsos, violou-a e depois rasgou-lhe a garganta. Felizmente,
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nio chegou a carétida. Porém, foi um corte limpo — acrescentou
— com uma faca bem afiada. E preciso um bisturi para fazer um
corte como aquele, de uma s6 vez, nio retalhado, se estd a ver
o que quero dizer. Ndo sei como falhou a carétida.

— Estou a perceber.

Avaliando-o, Vivi pensou que talvez entendesse. Ora, ele
era apenas um inspetor, afinal de contas estava a tentar fazer o
seu trabalho. Tal como ela.

— Fale com o doutor Lobavitch, o cirurgido. Ele diz-lhe
tudo o que precisa saber.

— Nem tudo — retorquiu o inspetor Merlin.

Vivi desenredou-se da sua posi¢io inclinada contra a parede.
Os joelhos tremiam de fadiga. Tal como as mios.

— De que mais precisa? — perguntou, impaciente.

— Do seu nimero de telefone.

Vivi olhou para ele, abismada.

— Caramba, inspetor! — Tirou a touca de plistico e sacudiu
o cabelo, libertando-o; estava pegajoso de suor como sabia que
estaria. — Porque nio vai resolver alguns crimes?!

— Tenho de ir passear o meu cdo primeiro — clamou atris
dela quando ela se afastou, oscilando um pouco nos tamancos.
— Podiamos passear os nossos cies juntos. Tomar uma bebida?

— Nio tenho cdo - respondeu Vivi, empurrando a porta
para a abrir. — Tenho uma vida.

— Aposto que sim — replicou Brad Merlin. Acabara de a
ver em agdo e achava que ela era muito boa na sua vida.
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Na casa de Fen, o desconhecido despira o blusio de moto-
ciclista e ainda estava sentado a mesa da cozinha, a examinar
com atengdo os pratos do papagaio, quando ela desceu, outra
vez quente e seca com as suas calcas de chenille cinzentas e a
camisola cor de alfazema, trazendo gaze, pensos ripidos e o
frasco de dgua oxigenada.

— Pratos bonitos — comentou o desconhecido, olhando para
ela.

Tinha os olhos castanhos. O cabelo estava a secar e, a luz
do candeeiro de petréleo e das velas, Fen percebeu que também
era castanho-escuro. A parte da frente da 7-shir¢ cor-de-rosa
estava tdo molhada como o casaco.

— Dispa isso — ordenou. — Vou buscar-lhe uma toalha, pode
secar-se. Gosto de papagaios — acrescentou, referindo-se aos pra-
tos.— Aves muito tagarelas. Uma parente minha teve um, hd mui-
tos anos. Chamava-se Luchay. Viveu mais de um século, acho eu.

— Nio sabia que viviam assim tanto tempo.

Despiu a 7=shirt e ficou ali sentado, seminu, parecendo
nio saber muito bem o que fazer a seguir. Parecia, decidiu Fen,
completamente indefeso. Mas também sofrera uma pancada na
cabeca no acidente de carro. Pelo menos fora isso que dissera
que tinha acontecido. Seria verdade? Ou estaria a ser uma idiota?



