
Elizabeth Hoyt

CORAÇÃO SELVAGEM

Tradução

Miguel Romeira





Capítulo 1

A espada de Longsword era, de facto, extraordinária; 
para além de pesada, afiada e mortal, 

apenas podia ser manejada pelo próprio Longsword…
– em Longsword

Londres, Inglaterra

Outubro 1765

Poucas ocasiões sociais são tão enfadonhas como um lanche-

-comício. É frequente a anfitriã de semelhante ocasião social 

estar loucamente desejosa de que alguma coisa – seja o que for 
– aconteça na festa, para a tornar mais animada.

Mas talvez um moribundo a avançar aos tropeções para 

a mesa tenha sido um nadinha de animação a mais, pensaria 

Beatrice Corning mais tarde.

Até ao momento do «moribundo aos tropeções», as coisas 

decorriam como é habitual em qualquer lanche-comício. Ou seja, 

aquilo estava a ser uma chatice insuportável. Beatrice escolhera a 

Sala Azul, que, em consonância com o nome, era azul – um azul 

discreto, repousante e monótono. Alinhadas ao longo das pare-

des, pilastras brancas erguiam-se até ao teto, onde as coroavam 

pequenos e discretos arabescos. Havia mesas e cadeiras disper-

sas pela sala de estar e ao centro fora colocada uma mesa oval, 
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adornada por uma jarra com margaridas do outono já do fim da 

estação. Para o lanche havia finas fatias de pão com manteiga e 

uns bolinhos de um tom rosa pálido. Beatrice argumentara que 

deveriam servir também tarteletes de framboesa, por achar que, 

ao menos, trariam alguma cor à mesa, mas a ideia não agradara 

ao tio Reggie – conde Blanchard para os demais.

Beatrice suspirou. O tio Reggie era um velhote amoroso, 

mas forreta até mais não. Por isso mesmo, o vinho fora diluído 

em água, ficando de um anémico tom rosado, e o chá era tão 

fraco que se conseguia distinguir o minúsculo pagode azul pin-

tado no fundo de cada chávena. Olhando para o outro lado da 

sala de estar, Beatrice localizou o tio; de mãos nas ancas e com 

as pernas rechonchudas e cambadas agora retesadas, pusera-se 

em acesa discussão com Lorde Hasselthorpe. Ao menos não 

estava a comer os bolos e ela tivera o cuidado de se assegurar 

de que não lhe enchiam o copo de vinho mais do que uma vez.  

A ira do tio Reggie era tal que até já tinha a peruca de esguelha. 

Beatrice sentiu um sorriso ternurento a assomar-lhe aos lábios. 

Oh, Deus… Fez sinal a um criado, entregou-lhe o seu prato e 

começou a abrir caminho lentamente pela sala de estar, para ir 

compor o tio.

Já muito perto do seu objetivo, foi detida por um toque 

ligeiro no ombro e por um sussurrar conspirador: 

– Não olhes agora, mas Sua Graça pôs-se a fazer a sua 

famosa imitação de um bacalhau furioso.

Beatrice voltou-se e deparou com uns cintilantes olhos 

castanho-xerez. Lottie Graham pouco passava do metro e meio 

de altura, era gorducha e tinha o cabelo escuro e a inocência do 

seu rosto redondo e sardento estava em absoluta contradição 

com a acutilância da sua malícia.

– Não acredito… – murmurou Beatrice; voltou-se como 

se nada fosse e então estremeceu. Como de costume, Lottie 

tinha toda a razão: o duque de Lister parecia, de facto, um peixe 

furioso. – E, aliás, que motivos tem um bacalhau para se zangar?
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– Exatamente – replicou Lottie como se acabasse de 

demonstrar o que pretendia. – Não gosto daquele homem, nunca 

gostei, e nem tem nada a ver com as suas ideias políticas.

– Chiu! – sussurrou Beatrice. Estavam sozinhas, mas havia 

vários grupinhos de cavalheiros à sua volta e qualquer um poderia 

ouvi-las se quisesse. Uma vez que cada um dos homens ali na 

sala de estar era um conservador empedernido, o apropriado 

era que as senhoras escondessem as suas inclinações revolucio- 

nárias. 

– Ora, Beatrice, querida, quero lá saber! – replicou Lottie. 

– Mesmo que algum deste doutos cavalheiros ouça o que eu 

estou a dizer, nenhum deles tem imaginação que chegue para se 

dar conta de que talvez tenhamos uma ideia ou duas nas nossas 

lindas cabecinhas, sobretudo se as ditas ideias não estiverem em 

consonância com as deles.

– Nem mesmo Mister Graham?

Ambas se voltaram para admirar um homem novo e 

atraente, de peruca branca como a neve, que estava a um canto 

da sala de estar. De faces rosadas e olhos brilhantes, forte e de 

costas bem direitas, regalava os homens que o rodeavam com 

uma história qualquer.

– Muito menos o Nate – retorquiu Lottie, fitando o marido 

de sobrolho franzido.

Beatrice inclinou a cabeça para a amiga.

– Mas eu julgava que estavas a fazer progressos quanto a 

trazê-lo para o nosso lado…

– Pois enganei-me – replicou Lottie com ligeireza. – Aonde 

os outros conservadores forem, o Nate irá também, concorde ou 

não com os seus pontos de vista. É tão previsível como um chapim 

quando há vento. Não, lamento muito, mais ele vai mesmo votar 

contra a proposta de lei de Mister Wheaton para ser concedida uma 

pensão aos soldados que serviram no exército de Sua Majestade.

Beatrice mordeu o lábio. O tom de Lottie era quase frívolo, 

mas ela sabia que a amiga estava desapontada.
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– Lamento.

Lottie encolheu um ombro.

– É esquisito, mas dou por mim mais desapontada por ter 

um marido que deixa que lhe deem a volta com tanta facilidade 

do que ficaria por ter um que tivesse ideias diametralmente 

opostas às minhas, mas que as defendesse com paixão. Não 

achas que é muito quixotesco da minha parte?

– Não, apenas revela que tu, sim, tens convicções. – Bea-

trice deu o braço a Lottie. – Além do mais, eu não desistia já 

de Mister Graham. Bem sabes que ele te ama.

– Oh, eu sei. – Lottie examinou uma bandeja de bolinhos 

cor-de-rosa na mesa mais próxima. – É isso o que torna toda 

a questão tão trágica. – Enfiou um bolinho inteiro na boca.  

– Mmm! São muito melhores do que parecem.

– Lottie! – protestou Beatrice, meio a rir.

– Bem, é verdade. São uns bolinhos tão sóbrios, tão típicos 

dos conservadores, que julguei que iam saber a pó, mas têm um 

encantador toque de rosas. – Agarrou noutro e engoliu-o. – Já 

notaste que a peruca de Lorde Blanchard está de esguelha, não 

notaste?

– Sim. – Beatrice suspirou. – Preparava-me para a ir ajeitar, 

mas tu estavas de emboscada.

– Mmm… Nesse caso, parece-me que vais ter de enfrentar 

ali o peixe velho…

Beatrice viu que o duque de Lister se juntara ao seu tio e 

a Lorde Hasselthorpe.

– Que maravilha… Mas tenho mesmo de ir ajeitar a peruca 

do pobre tio Reggie.

– És uma alma corajosa – declarou Lottie. – Eu fico aqui, 

de vigia aos bolos.

– Cobarde – murmurou Beatrice.

Com um sorriso nos lábios, recomeçou a encaminhar-se 

para o grupinho do tio. Claro que Lottie tinha toda a razão. Os 

cavalheiros reunidos ali na sala de estar do tio eram as figuras 
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de proa do partido dos tories, os conservadores. A maioria tinha 

assento na Câmara dos Lordes, mas também ali estavam uns 

quantos plebeus – Nathan Graham, por exemplo. Todos eles 

teriam ficado escandalizados caso descobrissem que ela tinha 

sequer opiniões políticas – que, ainda para mais, eram contrárias 

às do tio. Em geral, Beatrice guardava tais ideias para si, mas a 

questão de uma pensão justa para os soldados veteranos era um 

assunto demasiado importante para ser negligenciado. Beatrice 

vira, em primeira mão, o que as mazelas de guerra podiam fazer 

a um homem e como podiam continuar a afetá-lo por anos e 

anos depois de ele já ter deixado o exército de Sua Majestade. 

Não, muito simplesmente, era…

A porta da Sala Azul abriu-se com uma força selvática, 

batendo contra a parede. Todas as cabeças se voltaram para o 

homem de pé ali à entrada. Era alto e tinha uns ombros impos-

sivelmente largos, que enchiam todo o vão da porta. Vestia uma 

espécie de perneiras de pele de tom indefinido e uma camisa 

com um casaco azul vivo por cima. Os seus longos cabelos pre-

tos caíam-lhe revoltos pelas costas e uma barba a precisar de 

ser aparada quase lhe escondia por completo as faces magras. 

De uma orelha pendia-lhe uma cruz de ferro e num cordão à 

cintura trazia uma enorme faca sem bainha.

O seu era o olhar de um homem morto há já muito tempo. 

– Quem raio é… – começou o tio Reggie a perguntar.

Mas, falando numa voz grave e algo perra, o homem inter-

rompeu-o.

– Où est mon père?
Olhava diretamente para Beatrice, como se não existisse 

mais ninguém na sala de estar. Ela ficou pregada ao chão, con-

fusa e como que hipnotizada, com uma mão a segurar a mesa 

oval. Não podia ser…

Arrogante e impaciente, ele avançou para ela num passo 

firme.

– J’insiste sur le fait de voir mon père!



ELIZABETH HOYT

16

– Eu… não sei onde está o seu pai – balbuciou ela. Os 

passos compridos dele iam tragando o espaço entre os dois. Já 

estava quase em cima dela. Ninguém levantara um dedo e todo 

o francês que Beatrice aprendera na sala de aula tinha-se-lhe 

varrido da cabeça. – Por favor, eu não sei…

Mas ele já estava ali, as suas mãos grandes e ásperas a 

erguerem-se para ela. Beatrice encolheu-se; foi mais forte do 

que ela. Era como se o diabo em pessoa tivesse vindo buscá-la 

– ali, à sua própria casa e, de todas as ocasiões possíveis, durante 

um enfadonho lanche.

Mas, então, ele cambaleou. Uma mão tisnada do sol agarrou 

a mesa, como se ele quisesse recuperar o equilíbrio, mas aquela 

mesinha não podia com ele; arrastando-a consigo, o recém- 

-chegado foi-se abaixo nos joelhos. A jarra com flores caiu ao 

chão ao lado dele e estilhaçou-se numa confusão de pétalas 

e cacos encharcados em água. O olhar enfurecido do recém- 

-chegado continuou fixado no de Beatrice quando ele caiu de 

joelhos no tapete. Mas, então, os seus olhos pretos reviraram-se 

nas órbitas e ele tombou para diante.

Alguém gritou.

– Deus Santíssimo! Beatrice, querida, estás bem?! Onde 

diabo se foi enfiar o meu mordomo?!

Embora ouvisse o tio Reggie nas suas costas, Beatrice já 

estava a ajoelhar-se junto do homem caído no chão, sem ligar à 

água derramada. De forma hesitante, tocou-lhe nos lábios, sen-

tindo-lhe a respiração ténue. Portanto, continuava vivo. Graças 

a Deus! Segurando a pesada cabeça dele nas mãos, pousou-a 

no colo para poder ver-lhe bem o rosto.

Faltou-lhe o ar.

O homem fora tatuado. Três aves de rapina estilizadas 

voavam-lhe sobre o olho direito, ferozes e livres. Os seus auto-

ritários olhos pretos estavam fechados, mas as sobrancelhas 

eram grossas e estavam ligeiramente franzidas, como se, mesmo 

inconsciente, ele desaprovasse o comportamento dela. Tinha a 



CORAÇÃO SELVAGEM

17

barba mal cuidada e com cinco centímetros de comprimento, 

pelo menos, mas Beatrice conseguiu vislumbrar-lhe, por baixo, 

a boca incongruentemente elegante. Os lábios eram firmes e o 

de cima tinha uma curva ampla e sensual. 

– M’nha querida, por favor, afasta-te desse… dessa coisa – 

pediu o tio Reggie. Pousou a mão no braço dela para a incitar 

a erguer-se. – Se não saíres daí, os lacaios não vão poder levá-lo 

para a rua.

– Não o podem levar – replicou Beatrice, ainda de olhos 

fixados naquele rosto impossível.

– Minha adorada rapariga…

Ela ergueu o olhar. O tio Reggie era um querido, mesmo 

quando estava roxo de impaciência. Era bem possível que esta 

situação o matasse. E ela? O que significava isto para ela?

– Trata-se do visconde Hope.

O tio Reggie pestanejou.

– Quem?!

– O visconde Hope.

Ambos voltaram o olhar para o quadro que estava pendu-

rado junto à porta – o retrato de um homem novo e atraente, o 

antigo herdeiro do condado. O homem cuja morte possibilitara 

ao tio Reggie tornar-se no conde Blanchard.

Do retrato, fitavam-nos uns olhos pretos e imperturbáveis.

Beatrice tornou a olhar para a versão de carne e osso. Tinha 

os olhos fechados, mas ela lembrava-se bem deles; pretos, irados 

e faiscantes eram idênticos aos do retrato.

Sentiu o coração suspenso de assombro.

Reynaud St. Aubyn, o visconde Hope, o verdadeiro conde 

Blanchard, estava vivo.

Richard Maddock, Lorde Hasselthorpe, observou enquanto 

os criados do conde Blanchard erguiam o lunático desmaiado de 

onde ele se estatelara no chão da sala de estar. Era um mistério 
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como aquele homem conseguira passar pelo mordomo e pelos 

criados no corredor. O conde devia ter mais cuidado com a 

segurança dos seus convidados; Deus do céu, ali na sala estava 

a elite do partido conservador.

– Idiota de um raio… – rosnou o duque de Lister ao seu 

lado, dando voz ao que ele pensara. – Se a casa não estava em 

segurança, o Blanchard devia ter contratado mais guardas.

Com um resmungo, Hasselthorpe beberricou o seu abominável 

vinho aguado. Os criados já estavam quase a chegar à porta e a tarefa 

estava obviamente a custar-lhes, tal era o peso daquele selvagem 

maluco. O conde e a sobrinha iam atrás deles, a falarem baixinho 

entre si. Blanchard olhou-o de fugida e Hasselthorpe arqueou 

desaprovadoramente uma sobrancelha. O conde apressou-se a des-

viar o olhar. Blanchard poderia estar acima dele em categoria, mas 

Hasselthorpe era capaz de exercer mais influência política – algo 

de que tentava não abusar. Juntamente com o duque de Lister, 

Blanchard era o seu maior aliado no Parlamento. Hasselthorpe 

andava de olho no cargo de primeiro-ministro e, com o apoio de 

Lister e de Blanchard, esperava consegui-lo já no ano seguinte.

Se tudo corresse conforme os seus planos.

A pequena procissão deixou a sala de estar e, de sobrolho 

ligeiramente franzido, Hasselthorpe tornou a voltar o olhar 

para os convidados. Aqueles mais próximos do lugar onde o 

homem caíra tinham formado grupinhos e agora cochichavam 

excitadamente. Já começara; via-se nitidamente a novidade a 

propagar-se como uma onda. De cada vez que alcançava um 

novo grupinho de cavalheiros, sobrolhos erguiam-se disparados 

e cabeças de peruca posta juntavam-se.

O jovem Nathan Graham estava num grupo ali próximo, 

entretido com os mexericos. Acabado de eleger para a Câmara 

dos Comuns, Graham era um homem ambicioso e com a riqueza 

necessária para apoiar as suas aspirações e poderia vir a dar um 

grande orador. Era um jovem a seguir atentamente e, porventura, 

a moldar para uso posterior. 
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Graham afastou-se do grupo e encaminhou-se para o canto 

da sala onde estavam Hasselthorpe e Lister.

– Estão a dizer que aquele era o visconde Hope.

Hasselthorpe pestanejou, confuso.

– Quem?!

– Aquele homem! – Graham indicou o sítio exato onde 

uma criada agora apanhava os cacos da jarra.

Com o choque, Hasselthorpe viu-se momentaneamente 

incapaz de pensar.

– Impossível – rosnou Lister. – Já faz sete anos que Hope 

morreu.

– Porque haveria toda a gente de pensar que é ele? – per-

guntou Hasselthorpe em voz baixa.

Graham encolheu os ombros.

– Há semelhanças físicas, caro senhor. Eu próprio estava 

suficientemente perto para lhe ver bem a cara quando ele entrou 

desabrido aqui na sala. Os olhos eram… Bem, só me ocorre a 

palavra «extraordinários».

– Extraordinário ou não, dificilmente um par de olhos é 

prova suficiente para se ressuscitar um morto – declarou Lis- 

ter.

Aquela autoridade categórica saía-lhe naturalmente. Lister 

era um homem imponente, alto, com um princípio de barriga 

saliente e com inegável presença. Tratava-se também de um dos 

indivíduos mais poderosos de Inglaterra. Era, portanto, natural 

que, quando ele falava, os homens tivessem o cuidado de lhe 

prestar atenção.

– Sim, Vossa Graça. – Graham fez uma curta vénia ao 

duque. – Mas ele estava a perguntar pelo pai.

Não foi preciso acrescentar: E estamos na residência londrina 
do conde Blanchard.

– Ridículo. – Lister hesitou, mas depois, num tom mais 

baixo, acrescentou: – Se aquele for Hope, então o Blanchard 

acaba de perder o título.
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Lançou a Hasselthorpe um olhar expressivo. Se perdesse 

o título, Blanchard ficaria sem assento na Câmara dos Lordes 

e eles perderiam um aliado crucial.

Franzindo o sobrolho, Hasselthorpe voltou-se para o retrato 

em tamanho real pendurado junto à porta. Quando posara, 

Hope era ainda muito novo, talvez com não mais de vinte anos.  

O quadro mostrava um jovem sorridente, as faces brancas e 

rosadas sem uma única imperfeição, os olhos pretos alegres e 

límpidos. Se o louco que ali estivera era Hope, então a trans-

formação sofrida fora de proporções monumentais.

Hasselthorpe voltou-se novamente para os outros e sorriu 

de forma sinistra.

– O Blanchard não pode ver-se preterido por um lunático. 

E, em todo o caso, ninguém provou que se trata de Hope. Não 

há motivo para alarme.

Bebeu um golinho de vinho, mostrando-se calmo e com-

posto, embora intimamente admitisse como terminava, de facto, 

a sua frase.

Não havia motivos para alarme… para já.

Tinham sido precisos quatro criados para erguer do chão o 

visconde Hope e, mesmo assim, agora cambaleavam sob o peso 

dele. Receando que o deixassem cair, Beatrice não tirava os olhos 

deles enquanto os seguia juntamente com o tio. Persuadira o tio 

Reggie a instalar aquele homem inconsciente num dos quartos 

desocupados, embora ele não se tivesse mostrado minimamente 

agradado com a ideia; de início, até quisera que o fossem deixar 

na rua. Mas Beatrice mostrara-se mais prudente, não só por 

uma questão de caridade cristã, mas também motivada por uma 

preocupaçãozinha «ligeira»: se aquele fosse Lorde Hope, atirá-lo 

para o meio da rua não os beneficiaria em nada.

Meio aos tombos, os criados entraram no corredor com o 

seu fardo às costas. Hope estava mais magro do que surgia no 
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retrato, mas, ainda assim, era um homem muito alto – mais de 

um metro e oitenta, parecia a Beatrice. Estremeceu. Felizmente 

que ele não recuperara a consciência depois daquele olhar tão 

feroz que lhe lançara – caso contrário, duvidava que tivessem 

conseguido levá-lo da sala de estar.

– O visconde Hope morreu – resmungou o tio Reggie, 

acompanhando-a num passo rápido e certo. Mas, pelo seu tom, 

dir-se-ia que nem ele próprio acreditava no que ia dizendo.  

– Há sete anos que está morto!

– Por favor, tio, não se enerve – pediu Beatrice ansio-

samente. O tio Reggie detestava que lho recordassem, mas 

apenas no mês passado sofrera uma apoplexia, o que a deixara 

absolutamente aterrorizada. – Lembre-se do que o médico 

lhe disse.

– Ora, uma abóbora! Estou são que nem um pero, diga esse 

charlatão o que disser – replicou, resoluto, o tio Reggie. – Sei 

que tens um coração brando, m’nha querida, mas este não pode 

ser Hope. Três homens juraram tê-lo visto morrer assassinado 

por aqueles selvagens lá nas Colónias Americanas. Um deles foi 

o visconde Vale, que era amigo dele desde pequeno!

– Bem, é óbvio que se enganaram – murmurou Beatrice. 

De sobrolho franzido, observou os criados, que, arquejantes, 

começaram a subir as amplas escadas de carvalho negro que 

tinham pela frente. Os quartos ficavam todos no terceiro piso 

da moradia. – Cuidado com a cabeça dele!

– Sim, menina – respondeu George, o mais velho deles.

– Se aquele é Hope, então pirou de todo – bufou o tio Reg-

gie quando entraram no corredor do terceiro piso. – Pôr-se com 

divagações em francês, imagine-se! A respeito do pai! E eu sei, 

com toda a certeza, que o último conde morreu há cinco anos. 

Pois se eu próprio estive no funeral! Ou queres convencer-me 

de que o velho conde também continua vivo?

– Não, tio – respondeu Beatrice. – Mas não acredito que 

o visconde saiba que o seu pai está morto.
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O coração doeu-lhe por aquele homem inconsciente. Onde 

teria Lorde Hope passado todos aqueles anos? Como acabara 

com aquelas estranhas tatuagens na cara? E porque não sabia 

ele que o pai estava morto? Deus do céu, talvez o tio tivesse 

razão; talvez o visconde tivesse mesmo perdido o juízo.

O tio Reggie deu voz aos horríveis pensamentos dela:

– O tipo é doido varrido, disso não há dúvida. Estava deli-

rante. Atacou-te. Aliás, não seria melhor ires deitar-te, m’nha 

querida? Posso mandar comprar uns quantos docinhos de limão 

daqueles de que tu gostas, não importa o preço.

– É muita bondade da sua parte, tio, mas ele não se apro-

ximou o suficiente para me tocar – murmurou Beatrice.

– Não foi à falta de tentar!

Sob o olhar desaprovador do tio Reggie, os criados levaram 

o visconde para o Quarto Escarlate, o segundo melhor quarto 

de hóspedes. Beatrice sentiu uma pontada de dúvida; se aquele 

era mesmo o visconde Hope, então decerto merecia o melhor 

quarto de hóspedes, não? Mas talvez fosse escusado pensar nisso; 

se ele era Lorde Hope, então onde devia mesmo ficar no quarto 

do conde, no qual dormia o tio Reggie, claro. Beatrice abanou 

a cabeça. Tudo aquilo era demasiado complicado para se pôr 

por palavras; independentemente do resto, por agora o Quarto 

Escarlate teria de servir.

– O tipo devia era estar num manicómio – ia dizendo o 

tio Reggie. – Quando acordar, ainda nos há de matar a todos 

enquanto estivermos a dormir. Isto se acordar.

– Duvido que ele faça semelhante coisa – replicou Beatrice 

numa voz firme, ignorando tanto o tom esperançoso do seu tio 

ao dizer aquelas últimas palavras como a sua própria inquietação. 

– De certeza que é só o efeito da febre. Quando lhe toquei na 

cara, ele estava a arder.

– Suponho que lá vou ter de chamar um médico… – O tio 

Reggie lançou um olhar carrancudo a Lorde Hope. – E também 

terei de ser eu a arcar com a despesa…
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– Seria a atitude mais cristã – murmurou Beatrice. Sob o 

seu olhar ansioso, os criados deitaram Hope na cama. Desde 

o desmaio que não tornara a mover-se nem a emitir um som. 

Estaria a morrer?

– E ainda vou ter de arranjar maneira de explicar isto aos 

meus convidados – resmungou o tio Reggie. – De certeza que 

já se puseram todos a cochichar. Acredita no que te digo: vamos 

ser motivo de conversa por toda a cidade.

– Sim, tio – replicou ela num tom tranquilizador. – Eu 

posso ficar de olho nas coisas por aqui, se quiser ir falar com 

os nossos convidados.

– Não te demores muito e não te chegues muito ao pé aí do 

malandro; só Deus sabe o que ele fará se acordar… – Lançando 

um olhar furioso ao homem inconsciente, o tio Reggie deixou 

o quarto com passos pesados.

– Não o farei. – Beatrice voltou-se para os criados, ali 

parados a aguardar ordens. – George, por favor, certifique-se 

de que é mesmo chamado um médico, no caso de o conde se 

distrair com outras coisas e de se esquecer. – Ou de pensar melhor 
em quanto lhe vai custar, acrescentou mentalmente.

– Sim, menina. – O criado encaminhou-se para a porta.

– Oh, e peça a Mistress Callahan para subir, está bem, 

George? – Beatrice franziu a testa ao observar aquele homem 

pálido e barbudo deitado na cama. Começara a remexer-se, 

como se estivesse prestes a acordar. – Mistress Callahan parece 

saber sempre o que fazer.

– Sim, menina. – George deixou o quarto à pressa.

Beatrice voltou-se para os restantes três criados.

– Um de vocês tem de ir dizer à cozinheira para aquecer 

água, brande e…

Mas, nesse momento, os olhos negros de Hope abriram-se 

sem aviso. Foi um movimento tão repentino e o seu olhar era tão 

intenso que, guinchando como uma pateta, Beatrice recuou de 

um salto. Recompondo-se de imediato e algo embaraçada com 
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a sua atitude de jovenzinha parva, avançou, apressada, quando 

Lorde Hope começou a erguer-se.

– Não, não, meu senhor! Tem de continuar deitado. Está 

enfermo. – Segurando-lhe o ombro de modo delicado mas firme, 

fê-lo tornar a deitar-se.

E, de repente, viu-se apanhada no meio de um turbilhão. 

Agarrando-a com violência, Lorde Hope puxou-a para a cama 

e pôs-se em cima dela. Embora estivesse magro, para Beatrice 

foi como se um saco cheio de tijolos lhe tivesse caído em cima 

do peito. Mal podendo respirar, fixou-se nuns olhos pretos que 

a fitavam a poucos centímetros, brilhantes e malévolos. Lorde 

Hope estava tão próximo dela que Beatrice conseguia contar- 

-lhe, uma a uma, as pestanas sujas de fuligem.

Tão perto que ela sentiu no flanco a dolorosa pressão 

daquela horrível faca.

Tentou empurrar-lhe o peito – não conseguia respirar! –, 

mas ele agarrou-lhe na mão, esmagando-a na sua enquanto 

rosnava:

– J’insiste sur le fait…
Não chegou a terminar; Henry, um dos criados, deu-lhe 

na cabeça com um aquecedor de cama. Lorde Hope tombou 

pesadamente; a sua cabeça pesada ficou sobre um dos seios 

de Beatrice. Por um momento, ela temeu sufocar realmente. 

Depois, Henry tirou Lorde Hope de cima dela. Respirando 

fundo, Beatrice ergueu-se, sentindo as pernas bambas, e depois 

voltou-se para observar o seu paciente, estendido na cama e 

inconsciente. A sua cabeça era agora um peso morto; os seus 

penetrantes olhos pretos estavam fechados. Teria ele sido mesmo 

capaz de a magoar? Parecera tão malévolo… Demente, na ver-

dade. Deus Santíssimo, o que lhe teria acontecido? Massajando 

a mão magoada, Beatrice engoliu em seco, fazendo por recuperar 

a compostura.

Ao regressar, George ficou chocado ao ouvir, da boca de 

Henry, o que se passara.
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– Ainda assim, não lhe devia ter batido com tanta força… 

– repreendeu-o Beatrice.

– O tipo estava a magoá-la, menina… – teimou Henry.

Beatrice passou uma mão trémula pelos cabelos, verificando 

se ficara despenteada.

– Sim, bom, as coisas não chegaram a esse ponto, embora 

admita que me assustei por um momento. Obrigada, Henry, e 

desculpe; ainda não estou bem em mim. – Mordiscando o lábio, 

tornou a observar Lorde Hope. – George, acho que seria boa 

ideia deixarmos alguém de guarda à porta do visconde. Atenção: 

é para ficar de vigia dia e noite.

– Sim, menina – replicou George num tom firme.

– É tanto para o bem dele como para o nosso – murmu-

rou Beatrice. – Tenho a certeza de que ele ficará bem logo que 

recupere desta enfermidade.

Os criados trocaram olhares duvidosos.

– Preferia que Lorde Blanchard não tomasse conhecimento 

deste incidente – acrescentou ela, usando um tom vigoroso para 

disfarçar a preocupação.

– Sim, minha senhora – respondeu George por todos eles, 

embora se mostrasse ainda cético.

Chegando nesse instante, Mrs. Callahan entrou no quarto 

num passo apressado.

– Que alvoroço vem a ser este, menina? O Hurley disse 

que um cavalheiro qualquer desfaleceu.

– Mister Hurley tem toda a razão. – Beatrice indicou o 

homem estendido na cama. Então, voltou-se avidamente para a 

governanta, como se lhe tivesse ocorrido uma ideia. – Reconhece-o?

– A esse?! – Mistress Callahan torceu o nariz. – Não me 

parece, menina. É um cavalheiro muito cabeludo, não é?

– Diz que é o visconde Hope – declarou Henry, todo satis-

feito.

– Quem…? – perguntou Mrs. Callahan, olhando-o, espe-

cada.
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– O gajo do quadro – esclareceu Henry. – Queira perdoar, 

menina.

– Não se preocupe, Henry – replicou Beatrice. – Conheceu 

Lorde Hope antes de o velho conde falecer?

– Não, menina, lamento – respondeu Mrs. Callahan. – Se 

bem se lembra, só entrei ao serviço aqui quando o seu tio se 

tornou conde.

– Ah, pois foi… – disse Beatrice, desapontada.

– Aconteceu o mesmo com praticamente toda a criadagem 

– continuou Mrs. Callahan. – E aqueles que já cá estavam… 

Bom, já faz muito que abalaram. Afinal de contas, já passaram 

cinco anos desde que o velho conde se foi.

– Sim, eu sei, mas ainda estava com esperanças. – Como 

poderiam confirmar quem aquele homem era sem que o viesse 

identificar alguém que tivesse conhecido pessoalmente Hope? 

Beatrice abanou a cabeça. – Bom, seja como for, de momento não 

interessa. Seja ele quem for, é nosso dever cuidar deste homem.

Tratou de organizar os criados, dando a cada um a sua 

tarefa. Quando, mais tarde, acabou de falar com o médico – 

afinal, o tio Reggie não se esquecera de o mandar chamar –, 

orientando depois a cozinheira na preparação de uma papa 

de aveia muito rala e elaborando um plano de dieta adequado 

à recuperação do paciente, já o lanche-comício terminara há 

muito. Deixando Lorde Hope – se é que era mesmo essa a sua 

identidade – sob o olhar vigilante de Henry, Beatrice desceu as 

escadas meio zonza e foi até à Sala Azul. 

Já tudo fora levado dali; a mancha ainda húmida no tapete 

era a única prova dos dramáticos acontecimentos de há pou-

cas horas. Beatrice ficou a observar aquela mancha por um 

momento; depois, ao voltar-se, deparou inevitavelmente com o 

retrato do visconde Hope.

Parecia tão jovem, tão despreocupado! Avançou um passo, 

puxada, como sempre, por uma qualquer força de atração à 

qual era incapaz de resistir. Tinha dezanove anos quando pela 
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primeira vez vira aquele retrato. Na noite em que chegara à 

Casa Blanchard com o tio, o novo conde Blanchard, era já muito 

tarde. Fora-lhe mostrado o seu quarto mas a excitação de se 

ver numa nova casa, a longa viagem de carruagem e a própria 

cidade de Londres tinham-na deixado incapaz de dormir. Ficara 

deitada na cama de olhos abertos durante meia hora ou mais, 

até que pusera um agasalho pelas costas e descera as escadas 

sem fazer ruído.

Lembrava-se de ter ido espreitar à biblioteca, de ter exami-

nado o gabinete e de ter percorrido furtivamente os corredores, 

até que, de alguma maneira, inevitavelmente – como se por 

vontade do destino – acabara por vir dar ali. Ali onde agora 

estava, a apenas um passo do retrato do visconde Hope. Nessa 

noite, tal como agora, o que primeiro lhe chamara a atenção 

fora o olhar risonho dele; tinha os olhos ligeiramente franzidos, 

cheios de malandrice e de um humor malicioso. Depois reparara 

na boca, ampla e com aquela curvatura leve e sensual do lábio 

superior. Os cabelos negros como breu tinham sido penteados 

para trás, evidenciando-lhe a testa larga. Estava encostado a uma 

árvore, descontraído, com uma caçadeira casualmente equilibrada 

na curva do braço e com dois spaniel aos pés, fitando-o com 

adoração e de língua a pender-lhes da boca.

E quem poderia criticar os cães por isso? Provavelmente, 

ela ficara com a mesma expressão ao vê-lo pela primeira vez. 

Talvez a tivesse naquele momento. Passara incontáveis noites 

a contemplar o retrato tal como agora estava a fazer, sonhando 

com um homem que seria capaz de lhe ver o íntimo e de a amar 

tão-só por quem ela era. Na noite do seu vigésimo aniversário, 

descera ali em bicos de pés, sentindo-se excitada e à beira de 

algo de maravilhoso. Da primeira vez que fora beijada, descera 

até ali para meditar no que estava a sentir. Era engraçado; já nem 

se lembrava bem da cara do rapaz cujos lábios tão desajeitada-

mente se haviam unido aos seus. E quando Jeremy regressara, 

destruído pela guerra, fora também para ali que ela viera.



ELIZABETH HOYT

28

Procurando uma última vez aqueles maliciosos olhos de 

ébano, Beatrice voltou costas ao retrato. Durante cinco longos 

anos, entregara-se a devaneios diante de um homem numa pin-

tura, alguém que existia apenas em sonhos, uma fantasia. E agora 

tinha a versão de carne e osso apenas dois pisos por cima dela.

A questão era esta: por baixo daqueles cabelos e daquela 

barba, sob a sujidade e sob a loucura, seria ele o mesmo homem 

que, há tantos anos, posara para aquele retrato?


