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Maggie Brown perscrutou o salão de chá a abarrotar em busca de 

George. Da sua mesinha a um canto, não conseguia ver a porta de 

entrada do estabelecimento e era, portanto, incapaz de ter a certeza se 

ele entrara ou não. Conhecendo-o como conhecia, tinha a certeza de 

que ele varreria a multidão com um olhar casual e, se não a avistasse 

imediatamente, sairia logo em seguida, usando a sua ausência como 

a desculpa perfeita para a visitar mais tarde.

Ainda estremecia ao pensar na última vez que ele a tinha visitado. 

Duas semanas antes, aparecera já a noite ia adiantada quando ela e 

Anne se preparavam para recolher aos seus aposentos. Embriagado 

e grosseiro, exigira o direito de se lhe juntar na cama, dizendo que 

chegara a altura de ser recompensado por conceder a Maggie e Anne 

o privilégio de viverem sem pagar na pequena casa de que era pro-

prietário. Somente a presença de Anne, firme e insistindo para que 

se fosse embora imediatamente, tinha salvado Maggie nessa noite. 

Podia não ter tanta sorte uma segunda vez.

Era esperar demasiado pensar que ele solicitara aquele encon-

tro por ter finalmente arranjado coragem para se desculpar pela sua 

abominável conduta. Poderia viver até uma idade avançada antes 

que qualquer desculpa saísse dos seus lábios franzidos. Aquele tipo 

de indivíduo nunca responderia pelo seu comportamento, por mais 

desprezível que fosse. Não, ele queria falar-lhe sobre uma questão 

totalmente diferente e decerto não seria coisa boa.
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Desde aquela noite horrível, aguardavam a retaliação que cons-

tituía uma certeza. George era previsível e a facada no seu ego, bem 

como na sua virilidade, não seria facilmente perdoada ou esquecida. 

George não era pessoa para ignorar o facto de que lhe tinha oferecido 

a oportunidade de pagar a renda deitando-se de costas e ela tivera a 

audácia de recusar.

Ele encarava indubitavelmente a proposta de uma ligação sexual 

como uma bênção para Maggie. Afinal, ela não passava da filha de 

uma cortesã recentemente falecida. Por que razão não agarraria a 

oportunidade de ser sua amante, como a mãe, Rose, fizera? Maggie 

estremeceu ante essa ideia. Nunca na vida se ligaria a um homem 

como George Wilburton. Nem que lhe custasse até à última gota do 

seu senso comum e recursos, encontraria uma forma de levar uma 

vida diferente da de Rose.

Rose Brown, que Deus a tivesse em paz, fora amante de vários 

indivíduos durante a sua curta vida, tal como a sua querida amiga, 

Anne Porter. Desde muito cedo que ambas haviam protagonizado o 

papel de mulheres por conta, devido a infortúnios familiares.

Na juventude, poucos atributos tinham além da beleza e dos 

corpos para singrarem na vida. Um misto de origem, educação e 

pura sorte colocara-as acima da posição de vulgares prostitutas. 

Em vez de clientes diários, tinham mantido, de uma forma mais 

respeitável, ligações com diversos indivíduos que se ocupavam das 

suas necessidades financeiras em troca de favores sexuais regulares 

e monogâmicos. Tratava-se de uma existência precária, carregada de 

incertezas e fortunas oscilantes, e, por conseguinte, passavam cada 

dia de cada ano a interrogarem-se sobre o que aconteceria, caso 

os homens das suas vidas se cansassem delas e as mandassem em- 

bora.

Maggie tinha crescido na pequena casa que julgara pertencer 

à mãe, observando as chegadas e partidas de diversos homens na 

vida de Rose, enquanto ela passava de um nobre para o outro como 

um animal de raça. A sua beleza e encanto tinham-na tornado uma 

lenda, mas haviam começado a decair quando se aproximara dos 

quarenta anos, sem nunca encontrar o que ansiosamente desejava: 

uma pensão vitalícia de um dos amantes que lhe proporcionasse uma 



MEU ÚNICO AMOR

9

velhice descansada. Em vez disso, vira-se reduzida a ser sustentada 

por indivíduos como George.

George era um homem rude e avarento que inspecionava e se 

queixava de cada cêntimo gasto por Rose. Um homem tão falho de 

capacidades na cama que Maggie tinha ouvido frequentemente Rose e 

Anne trocarem segredinhos e risadas quando ele se ia embora. Mesmo 

assim, fora útil nos últimos anos.

As suas atenções permitiram-lhes continuar a viver na casa 

onde Maggie crescera. Tiveram um teto a abrigá-las e comida no 

estômago durante os três anos em que Rose servira George. Anne 

também conseguira ficar com elas, portanto, não tivera de procurar 

um novo amante quando o último morrera num acidente. Logo que 

Rose adoeceu, George podia tê-las posto na rua, mas não o fizera. 

Haviam ficado com uma casa durante todos os terríveis meses até 

ela acabar por morrer.

Contudo, agora o que seria delas? Maggie estava receosa de saber.

Nesse preciso momento, avistou George a atravessar a sala. Soer-

gueu-se na cadeira e acenou para lhe chamar a atenção. Ele era um 

homem magro e ossudo, dolorosamente vulgar, e Maggie não conse-

guia impedir-se de perguntar o que a mãe tinha visto nele.

George avançou pelo estabelecimento a abarrotar, murmurando 

desculpas ocasionais, sempre que esbarrava numa mesa pelo caminho. 

A jovem reparou que ele deixara crescer as patilhas desde a última 

vez que o vira, permitindo que avançassem pelas faces, talvez para 

disfarçar a rápida queda de cabelo. Infelizmente, o acréscimo de pelos 

tivera o efeito contrário. Parecia mais careca do que nunca.

A roupa e as joias de George, bem como a carruagem que esta-

cionara rudemente diante do salão de chá, testemunhavam o facto de 

que era um cavalheiro com algumas posses. O próprio dono dirigiu-

-se apressadamente à mesa e afastou uma cadeira, batendo palmas e 

ordenando às empregadas que trouxessem mais chá e mais biscoitos. 

O que quer que George quisesse, receberia.

– Olá, George – cumprimentou Maggie. Há muito que tinham 

desistido de quaisquer tentativas de formalidade. Era difícil manter 

cortesias adequadas quando ele passara três anos a entrar e a sair do 

quarto de Rose sempre que queria.
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– Obrigado por teres aparecido prontamente, Magdalina.

Maggie sentiu que ele a despia com o olhar. Tinha uma maneira 

especial de o fazer, observando-a do cimo da cabeça aos seios e nova-

mente no sentido contrário. Uma vez que isso acontecia sempre que 

estavam juntos, há muito que deixara de se preocupar com o insulto. 

A sua parecença com a bonita mãe era inacreditável em quase todos 

os sentidos e fazia com que cabeças masculinas se virassem frequen-

temente na direção dela, demorando muito mais tempo do que o 

adequado. Estava habituada à ousada avaliação e nunca desviava o 

olhar quando a fixavam.

Nem alta nem baixa, com a altura exata para deter o olhar de 

um homem, o corpo dela era esbelto e com curvas nos lugares cer-

tos. Tinha uns seios e umas ancas macios e fartos, ressaltados pela 

cintura fina. O cabelo castanho-claro descia em ondas compridas e 

exuberantes, realçadas por madeixas douradas e ruivas. Os caracóis 

emolduravam delicadamente o rosto em forma de coração, acentuando 

as faces lisas e rosadas, os lábios proeminentes. Os olhos detinham uma 

exótica tonalidade azul fazendo com que as pessoas – mas sobretudo 

os homens – olhassem duas vezes com a esperança de detetar algo 

nas profundezas insondáveis. O tom mudava com a cor da roupa e 

nesse dia parecia violeta, acentuado pelo escuro das suas vestes de luto.

Quando ele continuou a observá-la, corou um pouco, irritada 

que a tratasse com uma tal falta de respeito num lugar público. Recu-

sando facilitar-lhe a atitude desviando o olhar, fixou-o até perceber 

que havia mais do que uma mera avaliação sexual na expressão dele. 

Temendo que Anne estivesse certa, de que ele se preparava para ajustar 

contas com as duas, sentiu um pequeno estremecimento de medo a 

percorrer-lhe a espinha.

Tentou esboçar um sorriso, enquanto avaliava mentalmente as 

possibilidades seguintes e disse:

– Fiquei surpreendida ao receber a sua mensagem. Espero não lhe 

ter desagradado com as despesas familiares. Esforcei-me por ser frugal.

– Não te chamei por causa das contas. Deixaram de me interessar.

Maggie estendeu a mão para o guardanapo e tentou abster-se 

de rolar ansiosamente a ponta entre os dedos. Se George não estava 

preocupado com dinheiro, algo de terrível ia acontecer.
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– O que se passa, então? Se me permite a ousadia de perguntar?

– Decidi voltar a casar.

Maggie susteve a respiração, aguardando enquanto ele devorava 

um prato de biscoitos e depois o estendia à criada para repetir a dose. 

A rapariga afastou-se a correr e Maggie não aguentou o suspense.
– E?

– Vou vender a casa.

Maggie soltou uma exclamação abafada. Embora Rose nunca 

tivesse sido dona da casa, ela fora comprada em primeira mão pelo 

pai de Maggie, o duque de Roswell, quando Rose fora amante dele 

vinte anos antes. Rose tinha engravidado de Maggie e o duque des-

troçara-lhe o coração ao largá-la a um amigo por esse motivo. A casa 

mudara de proprietário, mas a mãe continuou a viver lá.

Por seis vezes, ao longo dos dezanove anos de Maggie, Rose 

conseguira usar a sua beleza e capacidades sexuais para atrair um 

novo protetor. Sempre que um cavalheiro desistia dela, limitava- 

-se a vender a propriedade ao seguinte. Maggie nunca tinha vivido 

noutro lugar, nem imaginava que alguém fosse tão cruel a ponto de 

expulsá-la de lá.

– Vai vender a minha casa?

– Temo bem que sim. A minha noiva é uma mulher astuta e 

não duvido que ficaria muito desagradada caso ficasse a par de que 

te sustento.

– Mas não é verdade… nós não somos… – balbuciou ao mesmo 

tempo que toda a cor lhe afluía ao rosto. Dado ter crescido numa casa 

com duas cortesãs, estava habituada a uma conversa sexual sem rodeios, 

mas não tinha experiência de falar dessas coisas com um homem.

– Duvido que a minha noiva perceba a diferença.

A jovem riu, esperando aligeirar a situação, mas falhou em toda 

a linha. O medo que a voz espelhava era demasiado visível.

– Tenciona pôr-me na rua?

– Precisamos de te encontrar um alojamento.

Maggie respirou mais aliviada. Se ele estava disposto a encon-

trar-lhe outro lugar, talvez o final não fosse assim tão mau. Acima de 

tudo, queria ser capaz de impedir que Anne voltasse a servir outro 

cavalheiro.
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– Não preciso de muito – declarou. – Tenho a certeza de que 

nem sequer dará pelo custo de uma casa tão pequena.

George fixou-a, sem primeiro entender o que ela queria dizer, 

e em seguida percebendo que ela interpretara as suas intenções de 

uma forma totalmente errada.

– Desculpa. Não me fiz compreender. Precisarás de arranjar outro 

local. Decerto ficaria muito feliz em prestar ajuda. Como um favor 

à tua mãe, claro.

– Claro – repetiu Maggie baixinho, interrogando-se sobre o tipo 

de ajuda que ele teria em mente. Sabia que deveria haver mais do que 
aquilo. Tratava-se sem dúvida de outro estratagema para levá-la para 

a cama dele, algo que tinha jurado que nunca aconteceria. – O que 

devo fazer para que mude de ideias?

– Nada me fará mudar de ideias.

Maggie notou pela primeira vez a firmeza da resolução. Ele 

pretendia mesmo expulsá-la da casa. Os olhos encheram-se-lhe de 

lágrimas.

– Prometeu à minha mãe, no seu leito de morte, devo acrescentar,  

que me deixaria ficar. Ela só morreu há seis semanas. Jurou-lhe e ela 

quase não arrefeceu na cova.

– Não quis afligi-la mais nesse momento e, quando fiz a 

promessa, falava a sério – retorquiu com um encolher de ombros.  

– Não era na verdade minha intenção expulsar-te da casa. Contudo, 

a situação mudou. Vou casar e não me parece muito honesto da 

minha parte usar fundos da minha mulher para sustentar a filha da 

minha amante. – Desviou o olhar, brincou com a comida no prato, e 

em seguida olhou para trás, visivelmente embaraçado. – Além disso, 

tive um pequeno infortúnio. Até casar, posso usar o dinheiro extra 

da venda da propriedade.

– Essa propriedade, como tão jovialmente se lhe refere, é o único 

lar que conheci.

Maggie queria mostrar-se furiosa, mas não conseguia. Afinal, 

George deixara-as ficar muito tempo depois de a doença de Rose a 

impedir de funcionar como sua amante.

– Quanto tempo tenho? – conseguiu perguntar.

– Vou dar-te três meses.
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– Mas não possuo dinheiro, nem aptidões. Nunca tive um 

emprego. O que espera que faça?

– Podes casar, suponho.

– Em três meses?

Ambos sabiam que não havia perspetivas no seu horizonte e era 

altamente improvável que ela conseguisse encontrar um homem que 

quisesse desposá-la em tão pouco tempo.

– O que querias que fizesse, Maggie?

– Deixe-me ficar na minha casa. Dê-me uma oportunidade para 

assentar os pés na terra. Ainda estou a sofrer tanto com o choque da 

morte da minha mãe que não consegui recuperar-me.

– Compreendo que estejas a sofrer, mas já expliquei porque não 

posso continuar a ajudar – reagiu George, mexendo-se desconforta-

velmente na cadeira. – Tive uma ideia – acrescentou –, mas duvido 

que a consideres aceitável.

– Fale.

– Pensei que podia apresentar-te a alguns dos meus amigos. 

Como sabes, sou um homem bem relacionado. Talvez pudéssemos… 

pudéssemos… – Engoliu em seco e a maçã de adão ressaltou visivel-

mente quando pôs a sugestão em cima da mesa. – Podemos encontrar 

alguém que comprasse a casa com o mesmo acordo que fiz com a 

tua mãe.

No início, Maggie não compreendeu o significado das palavras. 

Mas quando se fez luz na sua mente, corou de raiva.

– Está a sugerir vender-me, como fez com a minha mãe? Seu 

crápula desavergonhado! – Quase se expressou num grito e foram 

várias as cabeças que se voltaram na direção deles. Baixou a voz e 

inclinou-se sobre a pequena mesa. – Depois de todas as promessas 

que lhe fez de que cuidaria de mim!

– Que outras opções te restam? Tu própria disseste que não 

possuis aptidões. Precisas de refletir no que tens de negociável. Tanto 

quanto posso ver, há apenas uma coisa.

George avaliou-a casualmente, pensando sem dúvida em quão 

rapidamente um dos seus amigos a agarraria e lamentando o facto 

de não ser o único a desfrutar os segredos que ela tinha para ofere- 

cer.
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Com o coração destroçado, Maggie baixou os olhos. Embora 

tivesse passado anos a fio a dizer a si própria que nunca cairia na 

armadilha que havia capturado a mãe, nesse momento encontrava-se 

perigosamente perto da beira do precipício. Se não encontrasse um 

protetor, um tutor, o que seria dela e de Anne? Odiando as palavras que 

sabia ter de pronunciar, continuou a fitar a mesa, mexendo na toalha.

– No caso de concordar, e não estou a dizer que o farei, lembre-

-se, como trataríamos do assunto?

– É bastante simples. Diria a alguns cavalheiros que estás dispo-

nível. Faria as apresentações. Se algum se mostrasse interessado, vocês 

os dois chegariam a um acordo pessoal. Eu negociaria as condições 

sobre a casa. O facto de seres tão bonita e ainda virgem tornar-te-ia 

muito procurada.

Maggie fez uma careta devido ao prazo. Parecia um animal 

prestes a ser levado para o matadouro.

– Não sei. Preciso de pensar.

– Claro, mas não demores muito.

A jovem levantou-se e olhou em volta com uma expressão 

ausente.

– Desculpe, mas não estou a sentir-me muito bem. Tenho de 

ir embora.

– Três meses, Maggie. Três meses é o tempo que te resta.

A voz de George desvaneceu-se enquanto ela se afastava desnor-

teada pelo meio da clientela. Lá fora, procurou uma carruagem, mas 

depois desistiu da ideia. Com o desespero bem à espreita, a última 

coisa de que precisava era desperdiçar algumas moedas numa carrua-

gem alugada para o breve percurso até casa. Em vez disso, foi a pé, 

interrogando-se sobre como alguém que tinha acabado de completar 

dezanove anos podia sentir-se tão velho.

Os últimos dois anos da sua vida deveriam ter sido passados 

a celebrar a aproximação da idade adulta. A mãe imaginara-a uma 

jovem educada, planeara uma viagem ao continente, festas e convívio 

social, apresentações a jovens. E ainda um bom e sólido casamento 

com alguém generoso e de confiança. Nada disso acontecera. Em vez 

disso, tinha passado o tempo a cuidar de Rose, à medida que a sua 

saúde ia ficando mais fragilizada.
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Agora, George esperava que com um simples estalar de dedos, 

ela mudasse de objetivo; que, por magia, estivesse pronta a retomar 

a sua vida anterior. Como poderia concretizar-se tamanho retorno?

– Homens… – murmurou enquanto chegava ao alpendre e subia 

os três degraus que a separavam da entrada. – Todos uns imbecis.

Empurrou a porta e entrou na salinha da frente. A casa tinha 

sete divisões no total, espalhadas por três pisos. Era pequena e sim-

ples, mas um lar.

– És tu, Maggie? – perguntou Anne do topo das escadas.

– Sim, Anne.

Maggie olhou para cima e avistou Anne que descia esplendoro-

samente, com passo de rainha. O simples vestido preto acentuava as 

curvas redondas e lascivas do seu magnífico corpo. O cabelo ruivo, o 

verde dos olhos, tornaram-se mais exuberantes ao serem banhados 

por um raio de sol do entardecer. Aos trinta anos era mais bonita 

do que nunca.

– Bom. O que queria ele? – quis saber.

Não sendo dada a jogar com as palavras, Anne ia sempre direita 

ao âmago da questão. Num mundo onde as pessoas raras vezes diziam 

o que lhes ia na mente, ela podia ser assustadoramente franca. Come-

çou a descer as escadas enquanto Maggie demorava a pendurar a capa 

e o chapéu. Como poderia dizer à bela e maravilhosa Anne, que fora 

a sua boa amiga e companheira por tantos anos, o que ia acontecer?

– Sentamo-nos?

– Más notícias, não é verdade?

– Muito más.

– Então, venham elas! – insistiu Anne enquanto se sentavam 

lado a lado no pequeno sofá. – O que se passa?

– Ele vai casar-se.

– Há alguém que queira mesmo casar com aquele idiota cha-

pado? É óbvio que a pobre mulher nunca se deitou com ele debaixo 

dos cobertores antes de tomar a decisão. Espero que saiba no que se 

vai meter.

Maggie conseguiu soltar uma risada.

– E vai vender esta casa. Temos três meses para decidir o que 

fazer.
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– Bom. Acho que é um aviso justo. O que nos aconselha?

– Sugeriu que eu deixasse passar o meu nome à roda de amigos. 

Achou que poderia encontrar-me um cavalheiro com facilidade.

– O crápula!

Anne passou a mão pela testa num gesto cansado. De alguma 

forma, sempre soubera que aquele final chegaria. Devia ter entrado 

em ação mal perceberam que Rose estava doente. Agora, poderia 

estar ligada a alguém e teriam para onde ir. Não se importava de 

aceitar outro homem, se isso significasse impedir que Maggie tivesse 

de fazê-lo. Infelizmente não era fácil encontrar um protetor. Uma 

mulher precisava de referências de outros cavalheiros ou de amigas 

que espalhassem palavra e ela perdera muitos contactos ao longo 

dos últimos anos. Seria mesmo muito difícil encontrar um homem 

adequado em tão pouco tempo.

Com a mente num turbilhão, perguntou a Maggie:

– Já pensaste em voltar a contactar o teu pai?

Rose tinha-lhe escrito quando ficara doente e se tornou claro 

que não recuperaria, mas o duque não se tinha dado ao trabalho de 

responder.

– Se ele nem sequer reagiu ao último pedido da minha mãe, 

não imagino que pudesse ser mais bem-sucedida. Pelo menos, ele 

conhecia-a e supostamente amou-a. Eu nunca conheci o homem.

– Mas tu és filha dele. Talvez devesses tentar novamente.

– Sabes que isso não passa de uma fantasia, Anne – retorquiu 

Maggie calmamente.

– Sim, acho que é – concordou com um suspiro e dirigiu-se à 

lareira vazia, fixando-a sem se voltar até ter conseguido esboçar um 

sorriso luminoso. – Então, temos de aproveitar o tempo o melhor 

possível. O que gostarias de fazer?

– Não sei. Preciso de pensar.

– Bem. Acho que devíamos ir de férias, como tínhamos planeado.

– Não acredito que estejas a falar a sério! Com todos estes pro-

blemas sobre as nossas cabeças?

– É o melhor plano que me vem à cabeça. Além disso, já pagá-

mos as passagens e o aluguer do nosso quarto na estalagem. Duvido 

que consigamos recuperar o dinheiro. A tranquilidade e a paz fora 
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da cidade podem ajudar-nos a ver tudo com mais clareza. Sabes tão 

bem como eu que a tua mãe desejaria que fôssemos. Era o seu lugar 

favorito em todo o mundo.

– Talvez tenhas razão.

– Claro que tenho – disse Anne ao mesmo tempo que se colo-

cava atrás do sofá e massajava os ombros tensos de Maggie. – Só 

ficaremos fora alguns dias.

– Se, ao menos…

Contudo, não concluiu o pensamento. Se, ao menos, as coisas 

na sua vida tivessem assumido um curso diferente. Percorrera aquela 

estrada tantas vezes nos últimos meses e nunca fora dar a um lugar 

aprazível.

– Se ao menos, o quê?

– Nada.

Anne deu a volta até à frente do sofá e abraçou Maggie com força.

– Resolveremos tudo, as duas. Iremos de férias e deitaremos fora 

essas horríveis roupas de luto. Vamos comer, dormir, aspirar a brisa 

do mar, e regressaremos a casa descansadas e prontas para enfrentar 

este mundo de uma figa.

Era impossível resistir ao entusiasmo de Anne e Maggie con-

cordou com ela, tentando parecer confiante.

– Estou pronta, se também estiveres.

– Vai correr tudo bem, Maggie – garantiu Anne com um sorriso. 

– Tenho a certeza. Faremos com que dê tudo certo.
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Adam St. Clair retirou um copo de vinho da bandeja de um criado 

que ia a passar e tentou passar despercebido, o que era difícil dadas 

as circunstâncias. Ele era o solteiro marquês de Belmont e todas as 

mulheres presentes tentavam chamar-lhe a atenção. Jovens e velhas, 

altas e baixas, gordas e magras, vulgares e bonitas, todas esperavam 

que o seu olhar pousasse nelas e só nelas.

Não o ajudava o facto de ter sido agraciado com a alta estatura 

do pai, ombros largos, cabelo e olhos pretos. Ao longo dos seus vinte e 

nove anos, sempre ouvira dizer como era bonito, viril, primorosamente 

dotado e a sua beleza fazia com que as mulheres ainda o desejassem 

mais. Contudo, não se deixava iludir. Se fosse baixo e atarracado e 

com cara de sapo, as mulheres continuariam a procurá-lo, esperando 

conquistar um pouco da sua atenção.

Todas o desejavam e todas tinham segundas intenções. Algumas 

queriam partilhar o seu título, outras desejavam as bijutarias que o 

dinheiro pode comprar e havia as que pretendiam os benefícios de 

uma aliança com a família dele.

Infelizmente, ele não desejava nenhuma delas. Apenas queria 

conhecer uma rapariga disponível, uma jovem experiente que lhe 

oferecesse desinteressadamente a sua bondade e amizade, que gostasse 

dele pelo homem que era, descomprometido, mas a hipótese de tal 

coisa acontecer era quase nula. Em vez disso, encontrava-se em mais 

um estúpido baile, vestido com uma roupa desconfortável, comendo 
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alimentos leves regados com um vinho aguado enquanto sorria e 

acenava com a cabeça até o rosto e o pescoço lhe doerem.

Era inacreditável a coscuvilhice sobre o seu iminente noivado. 

Seria aquele o ano em que escolheria alguém exterior à colheita 

da temporada das debutantes? Fizeram-se e perderam-se apostas 

à medida que os vários prazos chegavam e terminavam e ele não 

esboçava qualquer gesto para anunciar a sua escolha. Passou o Natal, 

o ano novo, o seu aniversário em fevereiro, os idos de março, a Páscoa 

e agora o primeiro de maio. Em todas essas datas, os salões de jogos 

enchiam-se de apostadores enquanto vários amigos e conhecidos 

tentavam adivinhar-lhe o pensamento. Deus do céu! Até o próprio 

Times entrara em campo, publicando uma caricatura deplorável de 

um cavalheiro que parecia correr freneticamente pelo meio de um 

labirinto intitulado «O Mercado de Casamento».

A pressão era insuportável, não só por causa do que qualquer 

dos presentes pensava ou dizia, mas devido ao prazo que impusera 

a si mesmo. Tencionava selecionar uma mulher até ao final do ano 

para que no seu trigésimo aniversário, no próximo fevereiro, estivesse 

a caminho do casamento. Ao vaguear os olhos pelo salão, recordou-se 

mais uma vez de como eram sombrias as suas perspetivas de encontrar 

alguém adequado.

Compreendia o seu dever para com o título, a sua família e o 

seu papel de um dos aristocratas mais ricos de Inglaterra quanto a 

casar e casar bem, mas não conseguia pura e simplesmente decidir-se. 

Ao longo dos últimos anos, enquanto a mãe discursava e membros 

da sociedade sustinham a respiração, observara uma série de jovens a 

desempenharem o seu papel de debutantes, esperando que uma delas 

lhe chamasse a atenção e facilitasse o doloroso processo de seleção.

Nenhuma delas o conseguiu.

A temporada de verão chegou mais uma vez e os três meses de 

festas e de bailes prolongaram-se infinitamente. Ele tinha-se conven-

cido de que esse era o ano em que encontraria uma noiva à sua altura, 

mas, ao olhar à volta, não percebeu o que o levara a acreditar em tal 

coisa. Na realidade, o mundo deles era pequeno. Conhecia todas as 

famílias e as respetivas filhas e a tristeza residia em que todas aquelas 

jovens o entediavam de morte.
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A maioria era indubitavelmente bastante bonita, mas tinham 

sido educadas para apenas manter o ar entre as orelhas. Mal sabiam 

ler e escrever e muito menos manter uma conversa inteligente. Nem 

sombra de pensamentos profundos, longas discussões filosóficas, ou 

debates acalorados, e, que Deus as livrasse, de manifestações emotivas. 

Tudo se limitava a sorrisos intermináveis e diálogos educados até por 

vezes sentir vontade de gritar. Assentar com uma daquelas jovens 

idiotas era impensável. Contudo, não lhe restava escolha.

Era do conhecimento geral. Nem sequer podia virar as costas sem 

que uma mãe, uma tia, um pai ou um amigo lhe pusesse uma jovem 

debaixo do nariz. O que não daria para abandonar tudo e fugir para 

viver a sua vida como uma pessoa anónima. Decerto haveria um lugar, 

talvez uma ilha tropical onde pudesse simplesmente ser ele mesmo.

James, o seu irmão mais novo, arrancou-o àquele triste devaneio.

– Olha, Adam, é o teu dia de sorte. O duque de Roswell, o grande 

Harold Westmoreland em pessoa, acabou de chegar na companhia 

da sua bonita filha Penelope – comentou com uma risada ao mesmo 

tempo que Adam estremecia. – Parece que te encontraram.

Adam gemeu. Não podia ir onde quer que fosse, sem que eles 

aparecessem uns minutos depois.

– Achas que têm alguém a seguir-me para descobrirem todos 

os meus movimentos?

James, aos vinte e sete anos, com dois anos menos do que o 

irmão, era talvez a única pessoa no mundo que compreendia as pres-

sões inacreditáveis exercidas sobre Adam. Enquanto alguns homens 

se irritavam com o estatuto de irmãos mais novos, James lembrava-se 

de agradecer a Deus, pelo menos uma vez ao dia, por lhe ter poupado 

o fardo de um título.

– Encara isso deste ângulo. Pelo menos, vais abandonar a festa 

cedo. Em seguida, podemos desfrutar do resto da noite.

– É fácil para ti falares assim. Não é em ti que Penelope está de 

olho – resmungou Adam entre dentes.

– És mesmo um homem de muita sorte – comentou James com 

uma risada sem o mínimo intuito.

O duque e a sua comitiva encaminharam-se para os degraus do 

salão e a sua filha Penelope de dezoito anos perscrutou furtivamente 
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a multidão, tentando vislumbrar Adam. Quase sem se aperceber da 

própria reação, ele recuou um passo e ganhou alguma proteção e algum 

tempo atrás das folhas de uma planta colocada num vaso.

– Cobarde! – sussurrou James pelo canto da boca.

– Com bom motivo – respondeu no mesmo tom. – Imaginas-me 

algemado àquela pequena harpia durante o resto da vida?

– Tremo só de pensar nisso – disse James, passeando um olhar 

casual pelo salão. – Olha! Ali está a pequenita Arnold!

Era uma miúda linda. E doce, também, o que constituía uma 

refrescante mudança de ritmo das mulheres que encontravam nestas 

reuniões da alta sociedade. James tinha-lhe falado várias vezes, mas, 

à semelhança do que acontecia com as mulheres por quem se sentia 

atraído, a mãe dela afugentava-o sempre, antes que conseguisse pro-

nunciar mais do que umas palavras de boas-vindas. Ninguém queria 

um segundo filho a fazer andar a cabeça à roda das filhas enquanto 

o primogénito estivesse disponível.

– Parece que ela perdeu temporariamente a mãe – observou 

Adam. – Talvez devesses aproveitar para a levantares até às nuvens 

enquanto tens oportunidade.

– Ainda bem que trouxe a vassoura. Apetece-me fazer uma 

pequena varredela – riu James ao mesmo tempo que se esgueirava 

habilmente pelo meio da multidão até junto da jovem.

James namoriscou escandalosamente enquanto Adam observava, 

pensando em como James era uma versão mais elegante e bem cuidada 

de si mesmo. Tinha a boa aparência dos St. Clair, embora o cabelo 

fosse de um ruivo mais acastanhado. Ao ver os dois irmãos juntos, 

muitas pessoas tinham sido ouvidas a comentar que haviam herdado 

todas as facetas da personalidade do pai. Adam ficara com o seu lado 

duro, cruel e insensível, enquanto James tinha sido agraciado com a 

sua natureza despreocupada, generosa e divertida.

Como resultado, James saía-se decididamente bem com as 

mulheres; nenhuma conseguia resistir-lhe. Adam invejava-lhe a gra-

ciosidade e amaldiçoara mais do que uma vez o destino, que o tornara 

primogénito. Como seria bom ser capaz de conhecer uma jovem, 

pedir-lhe para dançar, desfrutar de um almoço, ou levá-la a passear no 

parque, sem que toda a cidade de Londres especulasse sobre o facto.
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Suspirou quando a mãe da jovem surgiu como uma tempestade e 

a desviou das atenções de James. Infelizmente, quando James se voltou 

a juntar a Adam, mãe e filha encontravam-se a pouca distância, do 

outro lado do vaso com o feto, sem se aperceberem da presença dos 

irmãos St. Clair, que escutaram assim todo o diálogo.

– Não vais falar novamente com ele – ralhou a mãe.

– Mãe, ele é muito terno.

– Mas não é o marquês.

– Eu sei.

– Então, não o encorajes. Deves concentrar toda a energia no 

mais velho dos dois.

– Por amor de Deus, mãe. O marquês não está interessado em 

mim e nunca estará. Consegue meter isso na cabeça?

– Estará, se soubermos jogar as cartas. Agora – os irmãos ouviram 

o movimento dos pés e o farfalhar dos vestidos enquanto as duas se 

afastavam – ouvi dizer que St. Clair não demorará a aproximar-se da 

mesa do bufê. Vamos procurar um sítio estratégico para nos colocar-

mos na fila logo atrás dele…

Adam fitou James pelo canto do olho, interrogando-se sobre 

quantas vezes se repetira aquela cena. Sem dúvida, demasiadas.  

A única vantagem que Adam via no casamento era a de que James 

poderia finalmente encontrar uma mulher por conta própria, sem ser 

ofuscado pelo irmão mais velho.

As duas faces ruborizadas de James indicavam a Adam que ele 

estava furioso. Fora isso, parecia exteriormente calmo enquanto bebia 

o vinho em pequenos goles.

– Lamento – disse Adam.

– O quê?

– Não… não sei. Lamento apenas – respondeu esvaziando o 

copo de um trago e tirando outro da bandeja de um empregado que 

ia a passar. – Odeio isso! Odeio-a a ela e à maldita da mãe – mur-

murou num tom violento. – Só espero que ela venha a casar com um 

marinheiro.

– Um ferreiro! – sugeriu James.

– Um lavrador!

– Sim! E que tenha dez pirralhos barulhentos!
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– Todos eles vesgos e estúpidos!

– E só a mãe para cuidar deles.

– Touché. – Adam sorriu e tocou na borda do copo de James 

num brinde, feliz por ver que a troca de gracejos o fizera recuperar 

o bom humor.

Do outro lado da sala, Adam avistou o seu primo, Charles Bil-

lington, a falar com um desconhecido de cabelo preto. Mesmo à 

distância, era visível que estavam a trocar palavras acaloradas.

Embora as mães fossem irmãs, Charles em pouco se assemelhava 

aos seus dois primos St. Clair. Tinha herdado os traços Billington e, 

portanto, era vários centímetros mais baixo do que os dois irmãos, 

um indivíduo magro, com boa aparência, cabelo loiro e olhos azuis. 

Com vinte e oito anos, tornara-se um grande amigo deles, sendo 

quase considerado um terceiro irmão.

– Olha o Charlie – indicou Adam com o copo.

James seguiu-lhe o olhar.

– Talvez devêssemos seguir-lhe o exemplo e afastarmo-nos das 

regras da sociedade aristocrata. Talvez dessa maneira nos víssemos 

livres de todos esses problemas femininos.

– Vale a pena pensar nisso.

Charles era um retratista popular que conseguia ganhar bas-

tante bem a vida pintando interpretações de beldades da sociedade. 

Complementava-a ocasionalmente através de transações questionáveis 

que eles preferiam ignorar. Como artista, eram-lhe permitidas muitas 

excentricidades, e na qualidade de sétimo filho de oito – os quatro 

mais velhos eram rapazes – não se preocupava com as aparências e 

a liberdade de que desfrutava fazia com que aterrasse sempre em 

qualquer tipo de confusão.

A sua curta vivência como soldado, que acabara cedo devido 

a um ferimento grave e a uma prolongada recuperação, poderia ter 

reduzido o seu desejo de aventuras nefastas, mas isso não acontecera. 

Aparentemente, não resistia à atração por qualquer tipo de pessoa ou 

de empreendimento duvidosos.

Os irmãos observaram em silêncio até a discussão terminar e 

o outro indivíduo se afastar com um ar furioso e ofendido. Charles 

avançou ao encontro dos primos como se não fosse nada com ele. 
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Adam não podia deixar de admirar a sua desenvoltura por entre os 

olhares de que foi alvo na sua passagem.

– Problemas no paraíso? – inquiriu James com um sorriso.

– Apenas um pequeno desentendimento sobre algumas libras 

– explicou Charles com um suspiro cansado. – Talvez devesse gas-

tar mais as minhas energias a andar atrás de mulheres. Era decerto 

menos cansativo.

– Não me parece que o Adam esteja de acordo contigo – riu James.

– Também acho – concordou Charles ao mesmo tempo que 

percorria as imediações com o olhar e avistava todas as jovens que 

fingiam não dar pela proximidade de Adam. – Então, o que estavam 

os dois a fazer escondidos atrás da planta, brindando e rindo?

– Estamos a discutir a nossa sorte com as mulheres – respondeu 

Adam.

– Bem – explodiu Charles. – Vocês deviam converter-se ao 

catolicismo para poderem entrar numa dessas ordens religiosas e 

livrarem-se de preocupações. Constou-me que há um bonito mosteiro 

nos arredores de Bath.

– Seria uma sorte – brincou Adam ao ver o cabelo branco do 

duque a brilhar num intervalo no meio da multidão. Penelope não 

podia estar longe.

James deu-lhe uma cotovelada fraterna.

– Podias muito bem ir desfrutar da música. Se continuares escon-

dido aqui, vão pensar que estás a tentar evitá-los.

– Mas estou a tentar evitá-los – replicou Adam.

– Ora, ora. Não podemos deixar que perturbes os Westmore-

land pois não? – repreendeu Charles. – Podias ferir os sentimentos 

da pobre Penelope.

– Duvido. Ela não os tem! – troçou James.

 – Oooh. Um golpe baixo!

Quando a comitiva do duque se aproximou, dirigindo-se a Adam, 

Charles virou as costas para se afastar.

– Vais abandonar-nos? – perguntou James.

– Desculpa, mas esta noite não tenho estômago para bajulações 

– respondeu Charles, que foi engolido pela multidão, deixando os 

dois irmãos novamente sós.
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Aguardaram em silêncio durante vários minutos até o duque se 

encontrar apenas a poucos passos de distância. Penelope mantinha-se 

pendurada no braço do pai, aceitando, com um aceno real de cabeça, 

as vénias e cortesias que sentia que lhe eram devidas.

James bebeu um largo trago do vinho.

– Prepara-te!

– Estou preparado – respondeu Adam com uma visível falta de 

entusiasmo.

O grupo em torno do duque envolveu-os como uma névoa. James 

sorriu e conversou sem problemas enquanto Adam se mantinha ao 

lado dele em silêncio e vigilante. Fizeram as esperadas vénias sobre a 

mão de Penelope. Ela era uma jovem bonita, com o cabelo loiro-palha 

herdado do pai a emoldurar-lhe perfeitamente o rosto em forma de 

coração. Tinha as faces e os lábios de um tom rosado e os olhos eram 

de um azul maravilhoso, ressaltado pelos enfeites azuis do vestido 

branco virginal. Era demasiado forte para o gosto de Adam, mas o 

peso extra enchia-lhe os braços, os seios e o rosto, dando-lhe o ar de 

uma linda boneca de porcelana.

– Que bom vê-lo esta noite, Adam – disse com uma voz ofegante, 

brindando-o com o seu melhor sorriso.

Penelope conhecia-o desde criança e os pais de ambos tinham 

sido bons amigos, portanto, sempre se sentira à vontade para o tratar 

pelo nome próprio, uma coisa que adorava fazer, dado que a colocava 

à frente do jogo com muitas das outras que disputavam a sua mão. 

As rivais ficavam profundamente irritadas com o facto de Penelope 

e o marquês se tratarem pelo primeiro nome.

– O prazer é recíproco. Está a gostar do baile? – perguntou, 

desejando levá-la a pensar que ele não lhe tinha prestado a atenção 

bastante para notar a sua entrada triunfal.

– Acabámos de chegar. E ainda nem sequer preenchi o meu 

cartão de dança – respondeu ao mesmo tempo que lho estendia com 

a certeza de que ele não podia recusar.

– Nesse caso, permita-me que seja o primeiro a inscrever-me.

Tinha de dar a mão à palmatória, pois encurralara-o bem. Agora, 

não podia esquivar-se a dançar com ela.

– Espero uma quadrilha, sir, e nada menos.
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Penelope e o pai tinham discutido acaloradamente sobre se ela 

deveria ou não valsar com St. Clair. A jovem achava que, se forçasse 

uma maior proximidade física, talvez fosse mais bem-sucedida a cati-

var a atenção dele. Mas, por fim, haviam posto a hipótese de lado. A 

quadrilha era uma boa segunda opção, pois embora ele não a prendesse 

nos braços, a dança prolongar-se-ia quase por meia hora e poderia man-

ter-se sempre ao lado dele enquanto executavam os intrincados passos.

– Terei todo o prazer – acedeu Adam, reprimindo o desejo de 

ranger os dentes ante a quantidade de tempo que teria de passar à 

conversa com a jovem durante a longa dança que ela pedira.

O duque afastou a comitiva, não sem que antes murmurasse ao 

ouvido de Adam e brindando James com um olhar brusco:

– Vá ter comigo à biblioteca dentro de quinze minutos. Preciso 

de discutir um assunto consigo, em privado.

Dado que Adam fazia questão em ignorar as diretivas do duque, 

chegou dez minutos atrasado, consciente de como esse pequeno des-

respeito o irritaria. Era raro curvar-se à vontade de alguém, mesmo 

à de um homem tão poderoso como o duque de Roswell. Embora 

Harold Westmoreland se situasse hierarquicamente acima dele, os 

dois possuíam fortunas e propriedades de grandeza semelhante e 

Adam poderia traçar a linhagem a uma distância de três gerações 

mais antigas. Além disso, o indivíduo tinha apenas quarenta e poucos 

anos e dificilmente poderia usar a idade a seu favor. Para grande pesar 

do duque, Adam não se rojaria aos seus pés, como os demais faziam 

sempre que lhes dava ordens.

Ao entrar na sala forrada de livros, Adam quase sentiu vontade 

de rir pela forma como Harold tinha encenado a reunião. Deslocara 

uma grande poltrona para o fundo e colocara-se entre duas estátuas 

esculpidas. Sorvia um conhaque em pequenos goles e o efeito torna-

va-o decididamente um aristocrata.

Recusando aceitar as regras do jogo do duque, Adam optou 

por uma cadeira lateral e sentou-se fora da linha de visão do indi-

víduo, obrigando-o a rodar um pouco a cadeira para que os olhares 

se encontrassem.

– Diga, Harold? – perguntou Adam, depois de ter resolvido mais 

a seu modo. – De que se trata?
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– Pensei que gostasse de saber que recebi mais uma proposta de 

casamento para Penelope.

– Parabéns. Quando é o feliz acontecimento?

Todo o sangue afluiu ao rosto de Harold. Chegara ao extremo 

da sua sagacidade para tentar descobrir como apanhar Adam St. Clair 

numa cilada. À exceção de casar Penelope com um estrangeiro – algo 

que recusava fazer –, não conseguia encontrar um marido suficien-

temente nobre. Adam era o único inglês, atualmente à procura de 

mulher, que ele conseguia suportar pessoalmente e dono do título e 

da fortuna necessários para se ligar à família Westmoreland.

Penelope reclamava a união e enraivecia-se de dia para dia pelo 

facto de Adam recusar pedir-lhe a mão. Tinha tentado de tudo em 

que podia pensar, salvo comprometer-se. Harold recusava insistir para 

que ela descesse tão baixo.

– Ouça bem – retorquiu, tentando conter a irritação, mas sem 

resultado. – Quero que saiba que estou farto da sua postura.

– Mas que postura? – replicou Adam, adorando conseguir irri-

tá-lo daquela maneira.

– Sabe muito bem a que me refiro. Estou meio decidido a aceitar a 

proposta. Decerto ia servir-lhe de lição perder a oportunidade de a ter.

– Então aceite, Harold. Não me interessa.

– O que diabo se passa consigo?

– Já lhe disse antes e repito: não me decidi. Penelope é uma menina 

querida – cerrou os dentes ao pronunciar a mentira – e, se lhe encon-

trar um par adequado, deve aceitar. Não faz sentido esperar por mim.

– O que o leva a hesitar tanto?

Adam encolheu os ombros. Não estava disposto a discutir a 

situação com Harold Westmoreland. James e Charles eram as duas 

únicas pessoas que mereciam a sua confiança sobre o assunto. Se 

contasse alguma coisa ao duque, ele encontraria uma maneira de 

usá-la como incentivo.

– Ainda não tomei uma decisão. É tão simples quanto isso.

– Não é não, porque está a brincar com os sentimentos da minha 

filha.

Na verdade, a Harold não lhe interessava o que Penelope desejava. 

Só o que ele desejava tinha importância.
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– Harold, os dois sabemos que não fiz uma única coisa para 

encorajá-la. Se ela tem projetos a meu respeito, e a deixa pensar que 

estão a ser bem-sucedidos, nesse caso diria que a culpa é sua. E não 

minha.

– O que tem ela que o impede de se decidir? É muito jovem e 

ninguém melhor do que eu sabe como por vezes pode ser terrivelmente 

exigente, mas crescerá com o casamento. É o que acontece a todas e, 

portanto, não vejo como pode pensar em arranjar uma união melhor. 

Não percebo simplesmente o que deseja.

– Não tem nada a ver com Penelope. – Como odiava aquela 

situação! A ténue linha que Harold o obrigava a ultrapassar era insu-

portável. Não podia pura e simplesmente insultar a jovem, nem queria 

parecer um tímido idiota romântico à procura de compatibilidade e 

conveniência, mas tinha de dar qualquer desculpa. – Pretendo man-

ter-me casado durante várias décadas e estou apenas a tentar ter a 

certeza de que consigo tolerar quem escolher.

– Deus do céu, Adam. No escuro, são todas iguais.

– Não é o escuro que me preocupa. É a manhã seguinte, do 

outro lado da mesa do pequeno-almoço.

– Então arranje uma amante – sugeriu Harold com uma risada 

aguda. – Passe as manhãs com ela. O seu pai fez isso durante anos. 

Não vejo porque é um problema tão grande!

Harold não via obviamente o problema. Estivera ligado a uma 

série de bonitas mulheres, umas atrás das outras, durante quase três 

décadas. A sua amante de momento encontrava-se no salão e fitava-o 

a uma distância discreta. Ele voltaria para se lhe juntar mais tarde, 

depois de acompanhar a família a casa. Como todos os homens da 

sua posição, não ligava aos seus atos.

Contudo, ele não vivera no lar St. Clair nem assistira à tremenda 

infelicidade que a amante do seu pai havia causado. Aston St. Clair 

apaixonara-se loucamente aos vinte e poucos anos e tinha sustentado 

essa mulher durante toda a sua vida. Tivera três filhos bastardos com 

ela e atrevera-se a providenciar o destino de todos após a sua morte, 

deixando-lhes uma bela casa, fundos fiduciários e, mais importante 

ainda, a legitimidade. Ao passo que James insistia que não se impor-

tava, Adam e a mãe mal conseguiam suportar a humilhação.
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Todos os dias da sua vida, a mãe de Adam, Lucretia, tinha sido 

forçada a viver com a vergonha de saber que o marido a achava 

desinteressante em todos os aspetos. A fenda que a amante de 

Aston abrira no casamento deles levou-a a endurecer até se tornar 

atualmente uma mulher amarga e solitária. Não passava um dia sem 

que Lucretia acautelasse Adam quanto ao desgosto que causaria à 

sua futura família se alguma vez fizesse tal coisa à sua própria mu- 

lher.

Não, Adam St. Clair jamais teria uma amante. Casaria e man-

ter-se-ia fiel aos seus votos, por mais que isso lhe custasse. Era o 

que tornava a sua escolha tão difícil, mas jamais admitiria tal coisa a 

Harold Westmoreland.

Levantou-se com um ar entediado.

– Há mais alguma coisa?

– Vou conceder-lhe mais um mês para pedir a mão dela.

 – Então ficará a aguardar em vão – retorquiu Adam. Abando-

nou a sala com um brusco aceno de cabeça, voltando rapidamente 

à multidão, sem dar tempo a que o duque o seguisse e o abordasse 

novamente. Verificou, aliviado, que James o esperava no mesmo sítio 

onde o tinha deixado.

– Ia perguntar-te como correu – disse James com um sorriso 

irónico –, mas o teu olhar assassino impede que o faça.

– Filho da mãe – murmurou Adam. – A interrogar-me como 

se fosse um padre.

– Foi assim tão mau?

– Alguma vez tiveste vontade de desaparecer? – retorquiu o 

irmão, perscrutando a multidão deslumbrante. – Sair simplesmente 

daqui? Para qualquer lugar onde ninguém te conhecesse nem espe-

rasse nada de ti?

Do outro lado do salão, James observou a jovem Arnold que 

dirigia um sorriso conquistador a Adam.

– Sim. Passo a vida a desejá-lo.

– Então, vamos embora. Só nós dois. Viajaremos anonimamente 

para qualquer lado. Fingiremos que somos trabalhadores do campo 

ou algo do género. Vamos beber, jogar, levar mulheres para a cama 

e divertir-nos.
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– Que ideia positivamente escandalosa, Adam – comentou James. 

– Contudo, a temporada começou agora e a mãe teria uma apoplexia 

se desaparecesses subitamente.

– Não me importa o que a mãe pensaria.

James fitou o irmão com um novo interesse.

– Estás mesmo a falar a sério?

– Sem dúvida. Sinto que vou enlouquecer se não fugir a tudo 

isto apenas durante uns tempos.

James sorriu, agradado com aquele impulso. Adam nunca fazia 

nada sem premeditação. Gastara toda a vida a estudar, a trabalhar e 

o peso das suas responsabilidades nunca diminuiu.

Adorando a oportunidade de troçar do irmão por um segundo, 

James comentou:

– Sinto o dever de mencionar o desgosto que todas as meninas e 

as respetivas mães vão sofrer, se não te encontrarem para te atormentar.

– Tenho a certeza de que conseguirão sobreviver à minha ausência 

por uns dias.

– Então, vamos fazê-lo. Onde gostarias de ir? Tens alguma ideia?

Adam fechou os olhos por um momento, ponderando em todas 

as hipotéticas direções que podiam tomar.

– Vamos apenas para o campo. Talvez acabemos ao longo da 

costa.

– Há anos que não vamos até lá, pois não?

– Não – concordou Adam. – E chegou a altura de voltarmos.

– Uma ótima escolha. Quando queres partir?

– Que tal agora mesmo?

– Estou pronto, se também estiveres.

Nesse preciso momento, a orquestra começou a tocar alguns 

acordes da próxima música e Adam fez uma careta.

– Oh, não!

– Diria que a tua repentina fuga foi à vida! – exclamou James a 

rir e dando-lhe uma palmada nas costas. – Parece indubitavelmente 

uma quadrilha.

– Que tal daqui a trinta minutos?
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Maggie fitou o oceano. As águas eram de um azul luminoso, refle-

tindo o bonito céu de maio. Quase não se via uma nuvem a pairar 

e que estragasse a perfeição do dia encantador. O vento ainda não 

começara a soprar e uma suave brisa ondulava, afastando-lhe somente 

um pouco o cabelo das faces, mas chegando para resfriar o ar quente. 

Lá em baixo, uma pequena praia isolada brilhava, tentando-a a que 

enterrasse os pés na areia fria. Sem hesitar, começou a descer o trilho 

bem definido que levava à costa.

Tinha ido à praia algumas vezes, quando a mãe vivia um espaço 

entre as relações e necessitava de descansar das suas preocupações na 

cidade. Ficavam sempre na Tidewater Inn, o lugar onde Rose passara 

férias uma vez com Harold Westmoreland, o duque de Roswell. Embora 

a sua ligação com o duque tivesse acabado de uma forma horrível, con-

tinuara a gostar do local. Era lá que Rose encontrava aparentemente o 

conforto de que precisava durante as suas curtas estadas. Regressavam 

a Londres com a mãe cheia de ideias e de planos sobre como con-

seguiriam outro rendimento, sobre como encontraria outro amante.

Depois da morte de Rose, parecia apropriado que Maggie e 

Anne fizessem o mesmo, embora, agora que George estava decidido 

a correr com elas da casa, não pudesse deixar de achar que o dinheiro 

que tanto se tinham esforçado por poupar devesse ser usado para um 

fim mais prático. Como o aluguer de um mês num apartamento que 

fossem habitar.
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 Ao chegar ao fundo do trilho, afastou os pensamentos angus-

tiantes. De qualquer maneira, o dinheiro estava gasto, a viagem de 

carruagem e a reserva da estalagem haviam sido pagas antecipada-

mente e, portanto, não seriam reembolsadas. Anne dissera que não 

valia a pena preocuparem-se e, como habitualmente, tinha razão. Além 

disso, não mereciam um pouco de descanso depois do que haviam 

suportado no ano anterior? Rose era a única família que Maggie e 

Anne tinham no mundo e a morte dela fora prolongada e dolorosa. 

Não era decerto indecoroso que tirassem uns dias para retomar o 

fôlego antes de passarem à fase seguinte das suas vidas.

Felizmente estava sozinha na praia. Erguendo os olhos para o 

trilho que acabara de descer, não avistou ninguém que a tivesse seguido. 

Na colina inclinada, onde a Tidewater Inn se encontrava oculta por 

árvores e rochas, não havia ninguém a observá-la de qualquer dos 

bancos. Mesmo que assim fosse, pouco lhe importaria.

Sabia-lhe tão bem estar liberta do sufocante traje de luto.  

O vestido verde-claro de algodão leve era fresco e confortável. Descal-

çou as sandálias e pousou-as em cima de uma rocha grande; depois, 

levantou a saia e deu um nó na bainha para que as pernas ficassem 

expostas até acima dos joelhos. A modéstia impediu-a de ir mais 

longe e, por esse motivo, conservou as meias de vidro.

Correu pela areia e soltou uma leve exclamação quando os 

dedos dos pés apanharam o rebentar de uma onda que depois recuou.  

A água oferecia um frio contraste com a amena temperatura do ar e 

gritou de surpresa e de alegria. A correnteza puxava-lhe os pés; ela 

recuou de um salto, calculou quando a espuma branca do mar voltaria 

a avançar ao seu encontro e depois correu na sua direção. Brincou 

ao toca-e-foge vezes seguidas, enquanto corria para a água e depois 

recuava e se punha a salvo. Ocasionalmente, o oceano apanhava-a, 

encharcando-lhe as pernas e a orla da saia.

Indiferente ao sol brilhante e ao efeito que teria na sua pálida 

compleição, desatou as fitas do chapéu e atirou-o para a areia, onde 

ele flutuou até ao chão. Com a cabeça descoberta, voltou até junto 

da água, usufruindo a carícia do vento que a despenteava e lhe 

punha a roupa em desalinho. Fechou os olhos e inclinou a cabeça 

para trás. De braços estendidos, rodopiou em pequenos círculos, 


