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Maggie Brown perscrutou o salio de cha a abarrotar em busca de
George. Da sua mesinha a um canto, ndo conseguia ver a porta de
entrada do estabelecimento e era, portanto, incapaz de ter a certeza se
ele entrara ou nio. Conhecendo-o como conhecia, tinha a certeza de
que ele varreria a multiddo com um olhar casual e, se ndo a avistasse
imediatamente, sairia logo em seguida, usando a sua auséncia como
a desculpa perfeita para a visitar mais tarde.

Ainda estremecia ao pensar na dltima vez que ele a tinha visitado.
Duas semanas antes, aparecera ji a noite ia adiantada quando ela e
Anne se preparavam para recolher aos seus aposentos. Embriagado
e grosseiro, exigira o direito de se lhe juntar na cama, dizendo que
chegara a altura de ser recompensado por conceder a Maggie e Anne
o privilégio de viverem sem pagar na pequena casa de que era pro-
prietirio. Somente a presenca de Anne, firme e insistindo para que
se fosse embora imediatamente, tinha salvado Maggie nessa noite.
Podia ndo ter tanta sorte uma segunda vez.

Era esperar demasiado pensar que ele solicitara aquele encon-
tro por ter finalmente arranjado coragem para se desculpar pela sua
abomindvel conduta. Poderia viver até uma idade avan¢ada antes
que qualquer desculpa saisse dos seus ldbios franzidos. Aquele tipo
de individuo nunca responderia pelo seu comportamento, por mais
desprezivel que fosse. Nio, ele queria falar-lhe sobre uma questio
totalmente diferente e decerto nio seria coisa boa.
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Desde aquela noite horrivel, aguardavam a retaliagdo que cons-
titufa uma certeza. George era previsivel e a facada no seu ego, bem
como na sua virilidade, ndo seria facilmente perdoada ou esquecida.
George nio era pessoa para ignorar o facto de que lhe tinha oferecido
a oportunidade de pagar a renda deitando-se de costas e ela tivera a
auddcia de recusar.

Ele encarava indubitavelmente a proposta de uma ligag¢io sexual
como uma bén¢io para Maggie. Afinal, ela nio passava da filha de
uma cortesd recentemente falecida. Por que razio nio agarraria a
oportunidade de ser sua amante, como a mie, Rose, fizera? Maggie
estremeceu ante essa ideia. Nunca na vida se ligaria a um homem
como George Wilburton. Nem que lhe custasse até a dltima gota do
seu senso comum e recursos, encontraria uma forma de levar uma
vida diferente da de Rose.

Rose Brown, que Deus a tivesse em paz, fora amante de varios
individuos durante a sua curta vida, tal como a sua querida amiga,
Anne Porter. Desde muito cedo que ambas haviam protagonizado o
papel de mulheres por conta, devido a infortinios familiares.

Na juventude, poucos atributos tinham além da beleza e dos
corpos para singrarem na vida. Um misto de origem, educagio e
pura sorte colocara-as acima da posi¢io de vulgares prostitutas.
Em vez de clientes didrios, tinham mantido, de uma forma mais
respeitavel, ligacoes com diversos individuos que se ocupavam das
suas necessidades financeiras em troca de favores sexuais regulares
e monogéamicos. Tratava-se de uma existéncia precdria, carregada de
incertezas e fortunas oscilantes, e, por conseguinte, passavam cada
dia de cada ano a interrogarem-se sobre o que aconteceria, caso
os homens das suas vidas se cansassem delas e as mandassem em-
bora.

Maggie tinha crescido na pequena casa que julgara pertencer
a mie, observando as chegadas e partidas de diversos homens na
vida de Rose, enquanto ela passava de um nobre para o outro como
um animal de raga. A sua beleza e encanto tinham-na tornado uma
lenda, mas haviam comegado a decair quando se aproximara dos
quarenta anos, sem nunca encontrar o que ansiosamente desejava:
uma pensao vitalicia de um dos amantes que lhe proporcionasse uma
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velhice descansada. Em vez disso, vira-se reduzida a ser sustentada
por individuos como George.

George era um homem rude e avarento que inspecionava e se
queixava de cada céntimo gasto por Rose. Um homem tio falho de
capacidades na cama que Maggie tinha ouvido frequentemente Rose e
Anne trocarem segredinhos e risadas quando ele se ia embora. Mesmo
assim, fora util nos ultimos anos.

As suas atengdes permitiram-lhes continuar a viver na casa
onde Maggie crescera. Tiveram um teto a abrigi-las e comida no
estomago durante os trés anos em que Rose servira George. Anne
também conseguira ficar com elas, portanto, nio tivera de procurar
um novo amante quando o ultimo morrera num acidente. Logo que
Rose adoeceu, George podia té-las posto na rua, mas nio o fizera.
Haviam ficado com uma casa durante todos os terriveis meses até
ela acabar por morrer.

Contudo, agora o que seria delas? Maggie estava receosa de saber.

Nesse preciso momento, avistou George a atravessar a sala. Soer-
gueu-se na cadeira e acenou para lhe chamar a atengio. Ele era um
homem magro e ossudo, dolorosamente vulgar, e Maggie nio conse-
guia impedir-se de perguntar o que a mie tinha visto nele.

George avangou pelo estabelecimento a abarrotar, murmurando
desculpas ocasionais, sempre que esbarrava numa mesa pelo caminho.
A jovem reparou que ele deixara crescer as patilhas desde a dltima
vez que o vira, permitindo que avangassem pelas faces, talvez para
disfarcar a rdpida queda de cabelo. Infelizmente, o acréscimo de pelos
tivera o efeito contrario. Parecia mais careca do que nunca.

A roupa e as joias de George, bem como a carruagem que esta-
cionara rudemente diante do saldo de ch4, testemunhavam o facto de
que era um cavalheiro com algumas posses. O préprio dono dirigiu-
-se apressadamente a mesa e afastou uma cadeira, batendo palmas e
ordenando as empregadas que trouxessem mais chd e mais biscoitos.
O que quer que George quisesse, receberia.

— Ol4, George — cumprimentou Maggie. Hi muito que tinham
desistido de quaisquer tentativas de formalidade. Era dificil manter
cortesias adequadas quando ele passara trés anos a entrar e a sair do
quarto de Rose sempre que queria.
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— Obrigado por teres aparecido prontamente, Magdalina.

Maggie sentiu que ele a despia com o olhar. Tinha uma maneira
especial de o fazer, observando-a do cimo da cabega aos seios e nova-
mente no sentido contrario. Uma vez que isso acontecia sempre que
estavam juntos, hd muito que deixara de se preocupar com o insulto.
A sua parecenga com a bonita mie era inacreditivel em quase todos
os sentidos e fazia com que cabegas masculinas se virassem frequen-
temente na dire¢do dela, demorando muito mais tempo do que o
adequado. Estava habituada a ousada avaliagio e nunca desviava o
olhar quando a fixavam.

Nem alta nem baixa, com a altura exata para deter o olhar de
um homem, o corpo dela era esbelto e com curvas nos lugares cer-
tos. Tinha uns seios e umas ancas macios e fartos, ressaltados pela
cintura fina. O cabelo castanho-claro descia em ondas compridas e
exuberantes, realcadas por madeixas douradas e ruivas. Os caracdis
emolduravam delicadamente o rosto em forma de cora¢io, acentuando
as faces lisas e rosadas, os ldbios proeminentes. Os olhos detinham uma
exdética tonalidade azul fazendo com que as pessoas — mas sobretudo
os homens — olhassem duas vezes com a esperan¢a de detetar algo
nas profundezas insondéveis. O tom mudava com a cor da roupa e
nesse dia parecia violeta, acentuado pelo escuro das suas vestes de luto.

Quando ele continuou a observi-la, corou um pouco, irritada
que a tratasse com uma tal falta de respeito num lugar publico. Recu-
sando facilitar-lhe a atitude desviando o olhar, fixou-o até perceber
que havia mais do que uma mera avalia¢do sexual na expressio dele.
Temendo que Anne estivesse certa, de que ele se preparava para ajustar
contas com as duas, sentiu um pequeno estremecimento de medo a
percorrer-lhe a espinha.

Tentou esbogar um sorriso, enquanto avaliava mentalmente as
possibilidades seguintes e disse:

— Fiquei surpreendida ao receber a sua mensagem. Espero nio lhe
ter desagradado com as despesas familiares. Esforcei-me por ser frugal.

— Nio te chamei por causa das contas. Deixaram de me interessar.

Maggie estendeu a mio para o guardanapo e tentou abster-se
de rolar ansiosamente a ponta entre os dedos. Se George nio estava
preocupado com dinheiro, algo de terrivel ia acontecer.
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— O que se passa, entdo? Se me permite a ousadia de perguntar?

— Decidi voltar a casar.

Maggie susteve a respiragio, aguardando enquanto ele devorava
um prato de biscoitos e depois o estendia a criada para repetir a dose.
A rapariga afastou-se a correr e Maggie ndo aguentou o suspense.

- Er

— Vou vender a casa.

Maggie soltou uma exclamagio abafada. Embora Rose nunca
tivesse sido dona da casa, ela fora comprada em primeira mio pelo
pai de Maggie, o duque de Roswell, quando Rose fora amante dele
vinte anos antes. Rose tinha engravidado de Maggie e o duque des-
trogara-lhe o coragdo ao largi-la a um amigo por esse motivo. A casa
mudara de proprietirio, mas a mie continuou a viver l4.

Por seis vezes, ao longo dos dezanove anos de Maggie, Rose
conseguira usar a sua beleza e capacidades sexuais para atrair um
novo protetor. Sempre que um cavalheiro desistia dela, limitava-
-se a vender a propriedade ao seguinte. Maggie nunca tinha vivido
noutro lugar, nem imaginava que alguém fosse tdo cruel a ponto de
expulsi-la de 14.

— Vai vender a minha casa?

— Temo bem que sim. A minha noiva é uma mulher astuta e
nio duvido que ficaria muito desagradada caso ficasse a par de que
te sustento.

— Mas nio ¢ verdade... nés ndo somos... — balbuciou a0 mesmo
tempo que toda a cor lhe aflufa ao rosto. Dado ter crescido numa casa
com duas cortesis, estava habituada a uma conversa sexual sem rodeios,
mas nio tinha experiéncia de falar dessas coisas com um homem.

— Duvido que a minha noiva perceba a diferenca.

A jovem riu, esperando aligeirar a situagio, mas falhou em toda
a linha. O medo que a voz espelhava era demasiado visivel.

— Tenciona pér-me na rua?

— Precisamos de te encontrar um alojamento.

Maggie respirou mais aliviada. Se ele estava disposto a encon-
trar-lhe outro lugar, talvez o final ndo fosse assim tdo mau. Acima de
tudo, queria ser capaz de impedir que Anne voltasse a servir outro
cavalheiro.
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— Nio preciso de muito — declarou. — Tenho a certeza de que
nem sequer dard pelo custo de uma casa tdo pequena.

George fixou-a, sem primeiro entender o que ela queria dizer,
e em seguida percebendo que ela interpretara as suas intencoes de
uma forma totalmente errada.

— Desculpa. Nao me fiz compreender. Precisards de arranjar outro
local. Decerto ficaria muito feliz em prestar ajuda. Como um favor
a tua mie, claro.

— Claro — repetiu Maggie baixinho, interrogando-se sobre o tipo
de ajuda que ele teria em mente. Sabia que deveria haver mais do que
aquilo. Tratava-se sem duvida de outro estratagema para leva-la para
a cama dele, algo que tinha jurado que nunca aconteceria. — O que
devo fazer para que mude de ideias?

— Nada me fard mudar de ideias.

Maggie notou pela primeira vez a firmeza da resolugio. Ele
pretendia mesmo expulsi-la da casa. Os olhos encheram-se-lhe de
lagrimas.

— Prometeu 2 minha mie, no seu leito de morte, devo acrescentar,
que me deixaria ficar. Ela s6 morreu hd seis semanas. Jurou-lhe e ela
quase nio arrefeceu na cova.

— Nio quis afligi-la mais nesse momento e, quando fiz a
promessa, falava a sério — retorquiu com um encolher de ombros.
— Nio era na verdade minha inten¢io expulsar-te da casa. Contudo,
a situagdo mudou. Vou casar e nio me parece muito honesto da
minha parte usar fundos da minha mulher para sustentar a filha da
minha amante. — Desviou o olhar, brincou com a comida no prato, e
em seguida olhou para trés, visivelmente embaragado. — Além disso,
tive um pequeno infortinio. Até casar, posso usar o dinheiro extra
da venda da propriedade.

— Essa propriedade, como tao jovialmente se lhe refere, é o tnico
lar que conheci.

Maggie queria mostrar-se furiosa, mas nio conseguia. Afinal,
George deixara-as ficar muito tempo depois de a doenga de Rose a
impedir de funcionar como sua amante.

— Quanto tempo tenho? — conseguiu perguntar.

— Vou dar-te trés meses.

12
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— Mas nio possuo dinheiro, nem aptidées. Nunca tive um
emprego. O que espera que faga?

— Podes casar, suponho.

— Em trés meses?

Ambos sabiam que ndo havia perspetivas no seu horizonte e era
altamente improvavel que ela conseguisse encontrar um homem que
quisesse desposd-la em tio pouco tempo.

— O que querias que fizesse, Maggie?

— Deixe-me ficar na minha casa. Dé-me uma oportunidade para
assentar os pés na terra. Ainda estou a sofrer tanto com o choque da
morte da minha mie que nio consegui recuperar-me.

— Compreendo que estejas a sofrer, mas jd expliquei porque nio
posso continuar a ajudar — reagiu George, mexendo-se desconforta-
velmente na cadeira. — Tive uma ideia — acrescentou —, mas duvido
que a consideres aceitivel.

— Fale.

— Pensei que podia apresentar-te a alguns dos meus amigos.
Como sabes, sou um homem bem relacionado. Talvez pudéssemos...
pudéssemos... — Engoliu em seco e a maga de adio ressaltou visivel-
mente quando pos a sugestdo em cima da mesa. — Podemos encontrar
alguém que comprasse a casa com o mesmo acordo que fiz com a
tua mae.

No inicio, Maggie ndo compreendeu o significado das palavras.
Mas quando se fez luz na sua mente, corou de raiva.

— Estd a sugerir vender-me, como fez com a minha mée? Seu
crapula desavergonhado! — Quase se expressou num grito e foram
vérias as cabecas que se voltaram na dire¢do deles. Baixou a voz e
inclinou-se sobre a pequena mesa. — Depois de todas as promessas
que lhe fez de que cuidaria de mim!

— Que outras opgdes te restam? Tu prépria disseste que ndo
possuis aptides. Precisas de refletir no que tens de negocidvel. Tanto
quanto posso ver, hd apenas uma coisa.

George avaliou-a casualmente, pensando sem duvida em quio
rapidamente um dos seus amigos a agarraria e lamentando o facto
de nio ser o dnico a desfrutar os segredos que ela tinha para ofere-
cer.

13



CHERYL HOLT

Com o coragio destrogado, Maggie baixou os olhos. Embora
tivesse passado anos a fio a dizer a si prépria que nunca cairia na
armadilha que havia capturado a mie, nesse momento encontrava-se
perigosamente perto da beira do precipicio. Se ndo encontrasse um
protetor, um tutor, o que seria dela e de Anne? Odiando as palavras que
sabia ter de pronunciar, continuou a fitar a mesa, mexendo na toalha.

— No caso de concordar, e nio estou a dizer que o farei, lembre-
-se, como tratariamos do assunto?

— E bastante simples. Diria a alguns cavalheiros que estds dispo-
nivel. Faria as apresentagdes. Se algum se mostrasse interessado, vocés
os dois chegariam a um acordo pessoal. Eu negociaria as condi¢oes
sobre a casa. O facto de seres tdo bonita e ainda virgem tornar-te-ia
muito procurada.

Maggie fez uma careta devido ao prazo. Parecia um animal
prestes a ser levado para o matadouro.

— Nio sei. Preciso de pensar.

— Claro, mas nio demores muito.

A jovem levantou-se e olhou em volta com uma expressio
ausente.

— Desculpe, mas nio estou a sentir-me muito bem. Tenho de
ir embora.

— Trés meses, Maggie. Trés meses é o tempo que te resta.

A voz de George desvaneceu-se enquanto ela se afastava desnor-
teada pelo meio da clientela. L4 fora, procurou uma carruagem, mas
depois desistiu da ideia. Com o desespero bem a espreita, a Gltima
coisa de que precisava era desperdi¢ar algumas moedas numa carrua-
gem alugada para o breve percurso até casa. Em vez disso, foi a pé,
interrogando-se sobre como alguém que tinha acabado de completar
dezanove anos podia sentir-se tio velho.

Os ultimos dois anos da sua vida deveriam ter sido passados
a celebrar a aproximagio da idade adulta. A mie imaginara-a uma
jovem educada, planeara uma viagem ao continente, festas e convivio
social, apresentacdes a jovens. E ainda um bom e sélido casamento
com alguém generoso e de confianga. Nada disso acontecera. Em vez
disso, tinha passado o tempo a cuidar de Rose, 2 medida que a sua
saude ia ficando mais fragilizada.

14



MEU UNICO AMOR

Agora, George esperava que com um simples estalar de dedos,
ela mudasse de objetivo; que, por magia, estivesse pronta a retomar
a sua vida anterior. Como poderia concretizar-se tamanho retorno?

— Homens... - murmurou enquanto chegava ao alpendre e subia
os trés degraus que a separavam da entrada. — Todos uns imbecis.

Empurrou a porta e entrou na salinha da frente. A casa tinha
sete divisdes no total, espalhadas por trés pisos. Era pequena e sim-
ples, mas um lar.

~ Es tu, Maggie? — perguntou Anne do topo das escadas.

— Sim, Anne.

Maggie olhou para cima e avistou Anne que descia esplendoro-
samente, com passo de rainha. O simples vestido preto acentuava as
curvas redondas e lascivas do seu magnifico corpo. O cabelo ruivo, o
verde dos olhos, tornaram-se mais exuberantes ao serem banhados
por um raio de sol do entardecer. Aos trinta anos era mais bonita
do que nunca.

— Bom. O que queria ele? — quis saber.

Nio sendo dada a jogar com as palavras, Anne ia sempre direita
ao amago da questdo. Num mundo onde as pessoas raras vezes diziam
o que lhes ia na mente, ela podia ser assustadoramente franca. Come-
cou a descer as escadas enquanto Maggie demorava a pendurar a capa
e o chapéu. Como poderia dizer a bela e maravilhosa Anne, que fora
a sua boa amiga e companheira por tantos anos, o que ia acontecer?

— Sentamo-nos?

— Mis noticias, ndo é verdade?

— Muito mas.

— Entdo, venham elas! — insistiu Anne enquanto se sentavam
lado a lado no pequeno sofi. — O que se passa?

— Ele vai casar-se.

— Ha alguém que queira mesmo casar com aquele idiota cha-
pado? E 6bvio que a pobre mulher nunca se deitou com ele debaixo
dos cobertores antes de tomar a decisido. Espero que saiba no que se
vai meter.

Maggie conseguiu soltar uma risada.

— E vai vender esta casa. Temos trés meses para decidir o que
fazer.

15
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— Bom. Acho que é um aviso justo. O que nos aconselha?

— Sugeriu que eu deixasse passar o meu nome a roda de amigos.
Achou que poderia encontrar-me um cavalheiro com facilidade.

— O crépula!

Anne passou a mio pela testa num gesto cansado. De alguma
forma, sempre soubera que aquele final chegaria. Devia ter entrado
em acdo mal perceberam que Rose estava doente. Agora, poderia
estar ligada a alguém e teriam para onde ir. Ndo se importava de
aceitar outro homem, se isso significasse impedir que Maggie tivesse
de fazé-lo. Infelizmente ndo era ficil encontrar um protetor. Uma
mulher precisava de referéncias de outros cavalheiros ou de amigas
que espalhassem palavra e ela perdera muitos contactos ao longo
dos ultimos anos. Seria mesmo muito dificil encontrar um homem
adequado em tio pouco tempo.

Com a mente num turbilhdo, perguntou a Maggie:

— Jd pensaste em voltar a contactar o teu pai?

Rose tinha-lhe escrito quando ficara doente e se tornou claro
que ndo recuperaria, mas o duque ndo se tinha dado ao trabalho de
responder.

— Se ele nem sequer reagiu ao ultimo pedido da minha mae,
nio imagino que pudesse ser mais bem-sucedida. Pelo menos, ele
conhecia-a e supostamente amou-a. Eu nunca conheci o homem.

— Mas tu és filha dele. Talvez devesses tentar novamente.

— Sabes que isso ndo passa de uma fantasia, Anne — retorquiu
Maggie calmamente.

— Sim, acho que ¢ — concordou com um suspiro e dirigiu-se a
lareira vazia, fixando-a sem se voltar até ter conseguido esbogar um
sorriso luminoso. — Entéo, temos de aproveitar o tempo o melhor
possivel. O que gostarias de fazer?

— Nio sei. Preciso de pensar.

— Bem. Acho que deviamos ir de férias, como tinhamos planeado.

— Nio acredito que estejas a falar a sério! Com todos estes pro-
blemas sobre as nossas cabecas?

— E 0 melhor plano que me vem a cabega. Além disso, ja paga-
mos as passagens e o aluguer do nosso quarto na estalagem. Duvido
que consigamos recuperar o dinheiro. A tranquilidade e a paz fora
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da cidade podem ajudar-nos a ver tudo com mais clareza. Sabes tio
bem como eu que a tua mée desejaria que féssemos. Era o seu lugar
favorito em todo o mundo.

— Talvez tenhas razio.

— Claro que tenho — disse Anne ao mesmo tempo que se colo-
cava atrds do sofd e massajava os ombros tensos de Maggie. — S6
ficaremos fora alguns dias.

— Se, a0 menos...

Contudo, nio concluiu o pensamento. Se, ao menos, as coisas
na sua vida tivessem assumido um curso diferente. Percorrera aquela
estrada tantas vezes nos ultimos meses e nunca fora dar a um lugar
aprazivel.

— Se ao menos, o qué?

— Nada.

Anne deu a volta até 4 frente do sofd e abragou Maggie com forca.

— Resolveremos tudo, as duas. Iremos de férias e deitaremos fora
essas horriveis roupas de luto. Vamos comer, dormir, aspirar a brisa
do mar, e regressaremos a casa descansadas e prontas para enfrentar
este mundo de uma figa.

Era impossivel resistir ao entusiasmo de Anne e Maggie con-
cordou com ela, tentando parecer confiante.

— Estou pronta, se também estiveres.

— Vai correr tudo bem, Maggie — garantiu Anne com um sorriso.
—Tenho a certeza. Faremos com que dé tudo certo.
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Adam St. Clair retirou um copo de vinho da bandeja de um criado
que ia a passar e tentou passar despercebido, o que era dificil dadas
as circunstincias. Ele era o solteiro marqués de Belmont e todas as
mulheres presentes tentavam chamar-lhe a atengio. Jovens e velhas,
altas e baixas, gordas e magras, vulgares e bonitas, todas esperavam
que o seu olhar pousasse nelas e s6 nelas.

Nio o ajudava o facto de ter sido agraciado com a alta estatura
do pai, ombros largos, cabelo e olhos pretos. Ao longo dos seus vinte e
nove anos, sempre ouvira dizer como era bonito, viril, primorosamente
dotado e a sua beleza fazia com que as mulheres ainda o desejassem
mais. Contudo, nio se deixava iludir. Se fosse baixo e atarracado e
com cara de sapo, as mulheres continuariam a procuré-lo, esperando
conquistar um pouco da sua atengio.

Todas o desejavam e todas tinham segundas inteng¢ées. Algumas
queriam partilhar o seu titulo, outras desejavam as bijutarias que o
dinheiro pode comprar e havia as que pretendiam os beneficios de
uma alian¢a com a familia dele.

Infelizmente, ele ndo desejava nenhuma delas. Apenas queria
conhecer uma rapariga disponivel, uma jovem experiente que lhe
oferecesse desinteressadamente a sua bondade e amizade, que gostasse
dele pelo homem que era, descomprometido, mas a hipétese de tal
coisa acontecer era quase nula. Em vez disso, encontrava-se em mais
um estipido baile, vestido com uma roupa desconfortivel, comendo
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alimentos leves regados com um vinho aguado enquanto sorria e
acenava com a cabega até o rosto e o pescoco lhe doerem.

Era inacreditdvel a coscuvilhice sobre o seu iminente noivado.
Seria aquele o ano em que escolheria alguém exterior a colheita
da temporada das debutantes? Fizeram-se e perderam-se apostas
a medida que os virios prazos chegavam e terminavam e ele nio
esbogava qualquer gesto para anunciar a sua escolha. Passou o Natal,
0 ano novo, o seu aniversirio em fevereiro, os idos de margo, a Pascoa
e agora o primeiro de maio. Em todas essas datas, os sales de jogos
enchiam-se de apostadores enquanto virios amigos e conhecidos
tentavam adivinhar-lhe o pensamento. Deus do céu! Até o préprio
Times entrara em campo, publicando uma caricatura deplordvel de
um cavalheiro que parecia correr freneticamente pelo meio de um
labirinto intitulado «O Mercado de Casamento».

A pressio era insuportivel, ndo s6 por causa do que qualquer
dos presentes pensava ou dizia, mas devido ao prazo que impusera
a si mesmo. Tencionava selecionar uma mulher até ao final do ano
para que no seu trigésimo aniversario, no préximo fevereiro, estivesse
a caminho do casamento. Ao vaguear os olhos pelo saldo, recordou-se
mais uma vez de como eram sombrias as suas perspetivas de encontrar
alguém adequado.

Compreendia o seu dever para com o titulo, a sua familia e o
seu papel de um dos aristocratas mais ricos de Inglaterra quanto a
casar e casar bem, mas nio conseguia pura e simplesmente decidir-se.
Ao longo dos ultimos anos, enquanto a mie discursava e membros
da sociedade sustinham a respiragdo, observara uma série de jovens a
desempenharem o seu papel de debutantes, esperando que uma delas
lhe chamasse a atencdo e facilitasse o doloroso processo de selegio.

Nenhuma delas o conseguiu.

A temporada de verdo chegou mais uma vez e os trés meses de
festas e de bailes prolongaram-se infinitamente. Ele tinha-se conven-
cido de que esse era o ano em que encontraria uma noiva a sua altura,
mas, ao olhar a volta, nido percebeu o que o levara a acreditar em tal
coisa. Na realidade, o mundo deles era pequeno. Conhecia todas as
familias e as respetivas filhas e a tristeza residia em que todas aquelas
jovens o entediavam de morte.
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A maioria era indubitavelmente bastante bonita, mas tinham
sido educadas para apenas manter o ar entre as orelhas. Mal sabiam
ler e escrever e muito menos manter uma conversa inteligente. Nem
sombra de pensamentos profundos, longas discussdes filoséficas, ou
debates acalorados, e, que Deus as livrasse, de manifestagdes emotivas.
Tudo se limitava a sorrisos interminéveis e didlogos educados até por
vezes sentir vontade de gritar. Assentar com uma daquelas jovens
idiotas era impensével. Contudo, nio lhe restava escolha.

Era do conhecimento geral. Nem sequer podia virar as costas sem
que uma mie, uma tia, um pai ou um amigo lhe pusesse uma jovem
debaixo do nariz. O que nio daria para abandonar tudo e fugir para
viver a sua vida como uma pessoa anénima. Decerto haveria um lugar,
talvez uma ilha tropical onde pudesse simplesmente ser ele mesmo.

James, o seu irmdo mais novo, arrancou-o aquele triste devaneio.

— Olha, Adam, ¢ o teu dia de sorte. O duque de Roswell, o grande
Harold Westmoreland em pessoa, acabou de chegar na companhia
da sua bonita filha Penelope — comentou com uma risada ao mesmo
tempo que Adam estremecia. — Parece que te encontraram.

Adam gemeu. Nio podia ir onde quer que fosse, sem que eles
aparecessem uns minutos depois.

— Achas que tém alguém a seguir-me para descobrirem todos
0s meus movimentos?

James, aos vinte e sete anos, com dois anos menos do que o
irmio, era talvez a Unica pessoa no mundo que compreendia as pres-
soes inacreditdveis exercidas sobre Adam. Enquanto alguns homens
se irritavam com o estatuto de irmdos mais novos, James lembrava-se
de agradecer a Deus, pelo menos uma vez ao dia, por lhe ter poupado
o fardo de um titulo.

— Encara isso deste angulo. Pelo menos, vais abandonar a festa
cedo. Em seguida, podemos desfrutar do resto da noite.

— E ficil para ti falares assim. Ndo é em ti que Penelope estd de
olho — resmungou Adam entre dentes.

— Es mesmo um homem de muita sorte — comentou James com
uma risada sem o minimo intuito.

O duque e a sua comitiva encaminharam-se para os degraus do
saldo e a sua filha Penelope de dezoito anos perscrutou furtivamente
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a multiddo, tentando vislumbrar Adam. Quase sem se aperceber da
prépria reagio, ele recuou um passo e ganhou alguma protegio e algum
tempo atrds das folhas de uma planta colocada num vaso.

— Cobarde! — sussurrou James pelo canto da boca.

— Com bom motivo — respondeu no mesmo tom. — Imaginas-me
algemado aquela pequena harpia durante o resto da vida?

—Tremo s6 de pensar nisso — disse James, passeando um olhar
casual pelo saldo. — Olha! Ali estd a pequenita Arnold!

Era uma mitda linda. E doce, também, o que constituia uma
refrescante mudanca de ritmo das mulheres que encontravam nestas
reunides da alta sociedade. James tinha-lhe falado vérias vezes, mas,
a semelhanca do que acontecia com as mulheres por quem se sentia
atraido, a mie dela afugentava-o sempre, antes que conseguisse pro-
nunciar mais do que umas palavras de boas-vindas. Ninguém queria
um segundo filho a fazer andar a cabega a roda das filhas enquanto
o primogénito estivesse disponivel.

— Parece que ela perdeu temporariamente a mie — observou
Adam. — Talvez devesses aproveitar para a levantares até as nuvens
enquanto tens oportunidade.

— Ainda bem que trouxe a vassoura. Apetece-me fazer uma
pequena varredela — riu James ao mesmo tempo que se esgueirava
habilmente pelo meio da multidio até junto da jovem.

James namoriscou escandalosamente enquanto Adam observava,
pensando em como James era uma versdo mais elegante e bem cuidada
de si mesmo. Tinha a boa aparéncia dos St. Clair, embora o cabelo
fosse de um ruivo mais acastanhado. Ao ver os dois irmios juntos,
muitas pessoas tinham sido ouvidas a comentar que haviam herdado
todas as facetas da personalidade do pai. Adam ficara com o seu lado
duro, cruel e insensivel, enquanto James tinha sido agraciado com a
sua natureza despreocupada, generosa e divertida.

Como resultado, James safa-se decididamente bem com as
mulheres; nenhuma conseguia resistir-lhe. Adam invejava-lhe a gra-
ciosidade e amaldi¢oara mais do que uma vez o destino, que o tornara
primogénito. Como seria bom ser capaz de conhecer uma jovem,
pedir-lhe para dangar, desfrutar de um almogo, ou levi-la a passear no
parque, sem que toda a cidade de Londres especulasse sobre o facto.
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Suspirou quando a mée da jovem surgiu como uma tempestade e
a desviou das atengdes de James. Infelizmente, quando James se voltou
a juntar a Adam, mie e filha encontravam-se a pouca distancia, do
outro lado do vaso com o feto, sem se aperceberem da presenca dos
irmaos St. Clair, que escutaram assim todo o didlogo.

— Nio vais falar novamente com ele — ralhou a maie.

— Mae, ele é muito terno.

— Mas nio é o marqués.

- Eu sei.

— Entio, ndo o encorajes. Deves concentrar toda a energia no
mais velho dos dois.

— Por amor de Deus, mie. O marqués nio estd interessado em
mim e nunca estard. Consegue meter isso na cabega?

— Estard, se soubermos jogar as cartas. Agora — os irmdos ouviram
o movimento dos pés e o farfalhar dos vestidos enquanto as duas se
afastavam — ouvi dizer que St. Clair nio demorard a aproximar-se da
mesa do bufé. Vamos procurar um sitio estratégico para nos colocar-
mos na fila logo atrds dele...

Adam fitou James pelo canto do olho, interrogando-se sobre
quantas vezes se repetira aquela cena. Sem duvida, demasiadas.
A tnica vantagem que Adam via no casamento era a de que James
poderia finalmente encontrar uma mulher por conta prépria, sem ser
ofuscado pelo irmio mais velho.

As duas faces ruborizadas de James indicavam a Adam que ele
estava furioso. Fora isso, parecia exteriormente calmo enquanto bebia
o vinho em pequenos goles.

— Lamento — disse Adam.

- O queé?

— Naio... nio sei. Lamento apenas — respondeu esvaziando o
copo de um trago e tirando outro da bandeja de um empregado que
ia a passar. — Odeio isso! Odeio-a a ela e a maldita da mae — mur-
murou num tom violento. — S6 espero que ela venha a casar com um
marinheiro.

— Um ferreiro! — sugeriu James.

— Um lavrador!

- Sim! E que tenha dez pirralhos barulhentos!

22



MEU UNICO AMOR

—Todos eles vesgos e estupidos!

— E s6 a mie para cuidar deles.

— Touché. — Adam sorriu e tocou na borda do copo de James
num brinde, feliz por ver que a troca de gracejos o fizera recuperar
o bom humor.

Do outro lado da sala, Adam avistou o seu primo, Charles Bil-
lington, a falar com um desconhecido de cabelo preto. Mesmo a
distancia, era visivel que estavam a trocar palavras acaloradas.

Embora as mies fossem irmis, Charles em pouco se assemelhava
aos seus dois primos St. Clair. Tinha herdado os tragos Billington e,
portanto, era virios centimetros mais baixo do que os dois irmios,
um individuo magro, com boa aparéncia, cabelo loiro e olhos azuis.
Com vinte e oito anos, tornara-se um grande amigo deles, sendo
quase considerado um terceiro irmao.

— Olha o Charlie — indicou Adam com o copo.

James seguiu-lhe o olhar.

— Talvez devéssemos seguir-lhe o exemplo e afastarmo-nos das
regras da sociedade aristocrata. Talvez dessa maneira nos vissemos
livres de todos esses problemas femininos.

— Vale a pena pensar nisso.

Charles era um retratista popular que conseguia ganhar bas-
tante bem a vida pintando interpretagdes de beldades da sociedade.
Complementava-a ocasionalmente através de transa¢oes questiondveis
que eles preferiam ignorar. Como artista, eram-lhe permitidas muitas
excentricidades, e na qualidade de sétimo filho de oito — os quatro
mais velhos eram rapazes — nio se preocupava com as aparéncias e
a liberdade de que desfrutava fazia com que aterrasse sempre em
qualquer tipo de confusio.

A sua curta vivéncia como soldado, que acabara cedo devido
a um ferimento grave e a uma prolongada recuperagio, poderia ter
reduzido o seu desejo de aventuras nefastas, mas isso nio acontecera.
Aparentemente, ndo resistia a atragdo por qualquer tipo de pessoa ou
de empreendimento duvidosos.

Os irmios observaram em siléncio até a discussdo terminar e
o outro individuo se afastar com um ar furioso e ofendido. Charles
avangou ao encontro dos primos como se nio fosse nada com ele.
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Adam nio podia deixar de admirar a sua desenvoltura por entre os
olhares de que foi alvo na sua passagem.

— Problemas no paraiso? — inquiriu James com um sorriso.

— Apenas um pequeno desentendimento sobre algumas libras
— explicou Charles com um suspiro cansado. — Talvez devesse gas-
tar mais as minhas energias a andar atrds de mulheres. Era decerto
menos cansativo.

— Nio me parece que o Adam esteja de acordo contigo — riu James.

— Também acho — concordou Charles a0 mesmo tempo que
percorria as imediagdes com o olhar e avistava todas as jovens que
fingiam néo dar pela proximidade de Adam. — Entio, o que estavam
os dois a fazer escondidos atrds da planta, brindando e rindo?

— Estamos a discutir a nossa sorze com as mulheres — respondeu
Adam.

— Bem — explodiu Charles. — Vocés deviam converter-se ao
catolicismo para poderem entrar numa dessas ordens religiosas e
livrarem-se de preocupacoes. Constou-me que hd um bonito mosteiro
nos arredores de Bath.

— Seria uma sorte — brincou Adam ao ver o cabelo branco do
duque a brilhar num intervalo no meio da multiddo. Penelope nio
podia estar longe.

James deu-lhe uma cotovelada fraterna.

— Podias muito bem ir desfrutar da musica. Se continuares escon-
dido aqui, vdo pensar que estds a tentar eviti-los.

— Mas estou a tentar evitd-los — replicou Adam.

— Ora, ora. Ndo podemos deixar que perturbes os Westmore-
land pois ndo? — repreendeu Charles. — Podias ferir os sentimentos
da pobre Penelope.

— Duvido. Ela nio os tem! — trogou James.

— Oooh. Um golpe baixo!

Quando a comitiva do duque se aproximou, dirigindo-se a Adam,
Charles virou as costas para se afastar.

— Vais abandonar-nos? — perguntou James.

— Desculpa, mas esta noite ndo tenho estdbmago para bajulagdes
— respondeu Charles, que foi engolido pela multiddo, deixando os
dois irmdos novamente sés.
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Aguardaram em siléncio durante virios minutos até o duque se
encontrar apenas a poucos passos de distdncia. Penelope mantinha-se
pendurada no brago do pai, aceitando, com um aceno real de cabega,
as vénias e cortesias que sentia que lhe eram devidas.

James bebeu um largo trago do vinho.

— Prepara-te!

— Estou preparado — respondeu Adam com uma visivel falta de
entusiasmo.

O grupo em torno do duque envolveu-os como uma névoa. James
sorriu e conversou sem problemas enquanto Adam se mantinha ao
lado dele em siléncio e vigilante. Fizeram as esperadas vénias sobre a
mio de Penelope. Ela era uma jovem bonita, com o cabelo loiro-palha
herdado do pai a emoldurar-lhe perfeitamente o rosto em forma de
coragio. Tinha as faces e os ldbios de um tom rosado e os olhos eram
de um azul maravilhoso, ressaltado pelos enfeites azuis do vestido
branco virginal. Era demasiado forte para o gosto de Adam, mas o
peso extra enchia-lhe os bragos, os seios e o rosto, dando-lhe o ar de
uma linda boneca de porcelana.

— Que bom vé-lo esta noite, Adam — disse com uma voz ofegante,
brindando-o com o seu melhor sorriso.

Penelope conhecia-o desde crianga e os pais de ambos tinham
sido bons amigos, portanto, sempre se sentira a vontade para o tratar
pelo nome préprio, uma coisa que adorava fazer, dado que a colocava
a frente do jogo com muitas das outras que disputavam a sua mio.
As rivais ficavam profundamente irritadas com o facto de Penelope
e o marqués se tratarem pelo primeiro nome.

— O prazer é reciproco. Estd a gostar do baile? — perguntou,
desejando levi-la a pensar que ele ndo lhe tinha prestado a atengio
bastante para notar a sua entrada triunfal.

— Acabdmos de chegar. E ainda nem sequer preenchi o meu
cartdo de danga — respondeu a0 mesmo tempo que lho estendia com
a certeza de que ele ndo podia recusar.

— Nesse caso, permita-me que seja o primeiro a inscrever-me.

Tinha de dar a mio a palmatéria, pois encurralara-o bem. Agora,
nio podia esquivar-se a dangar com ela.

— Espero uma quadrilha, si7, e nada menos.
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Penelope e o pai tinham discutido acaloradamente sobre se ela
deveria ou ndo valsar com St. Clair. A jovem achava que, se forgasse
uma maior proximidade fisica, talvez fosse mais bem-sucedida a cati-
var a aten¢do dele. Mas, por fim, haviam posto a hipétese de lado. A
quadrilha era uma boa segunda op¢io, pois embora ele nio a prendesse
nos bragos, a danga prolongar-se-ia quase por meia hora e poderia man-
ter-se sempre ao lado dele enquanto executavam os intrincados passos.

— Terei todo o prazer — acedeu Adam, reprimindo o desejo de
ranger os dentes ante a quantidade de tempo que teria de passar a
conversa com a jovem durante a longa danca que ela pedira.

O duque afastou a comitiva, ndo sem que antes murmurasse ao
ouvido de Adam e brindando James com um olhar brusco:

— Vi ter comigo a biblioteca dentro de quinze minutos. Preciso
de discutir um assunto consigo, em privado.

Dado que Adam fazia questdo em ignorar as diretivas do duque,
chegou dez minutos atrasado, consciente de como esse pequeno des-
respeito o irritaria. Era raro curvar-se a vontade de alguém, mesmo
a de um homem tio poderoso como o duque de Roswell. Embora
Harold Westmoreland se situasse hierarquicamente acima dele, os
dois possuiam fortunas e propriedades de grandeza semelhante e
Adam poderia tragar a linhagem a uma distincia de trés geragdes
mais antigas. Além disso, o individuo tinha apenas quarenta e poucos
anos e dificilmente poderia usar a idade a seu favor. Para grande pesar
do duque, Adam nio se rojaria aos seus pés, como os demais faziam
sempre que lhes dava ordens.

Ao entrar na sala forrada de livros, Adam quase sentiu vontade
de rir pela forma como Harold tinha encenado a reunido. Deslocara
uma grande poltrona para o fundo e colocara-se entre duas estituas
esculpidas. Sorvia um conhaque em pequenos goles e o efeito torna-
va-o decididamente um aristocrata.

Recusando aceitar as regras do jogo do duque, Adam optou
por uma cadeira lateral e sentou-se fora da linha de visio do indi-
viduo, obrigando-o a rodar um pouco a cadeira para que os olhares
se encontrassem.

— Diga, Harold? — perguntou Adam, depois de ter resolvido mais
a seu modo. — De que se trata?

26



MEU UNICO AMOR

— Pensei que gostasse de saber que recebi mais uma proposta de
casamento para Penelope.

— Parabéns. Quando € o feliz acontecimento?

Todo o sangue afluiu ao rosto de Harold. Chegara ao extremo
da sua sagacidade para tentar descobrir como apanhar Adam St. Clair
numa cilada. A exce¢io de casar Penelope com um estrangeiro — algo
que recusava fazer —, ndo conseguia encontrar um marido suficien-
temente nobre. Adam era o Unico inglés, atualmente a procura de
mulher, que ele conseguia suportar pessoalmente e dono do titulo e
da fortuna necessarios para se ligar a familia Westmoreland.

Penelope reclamava a unido e enraivecia-se de dia para dia pelo
facto de Adam recusar pedir-lhe a mio. Tinha tentado de tudo em
que podia pensar, salvo comprometer-se. Harold recusava insistir para
que ela descesse tio baixo.

— Ouga bem - retorquiu, tentando conter a irritagdo, mas sem
resultado. — Quero que saiba que estou farto da sua postura.

— Mas que postura? — replicou Adam, adorando conseguir irri-
ti-lo daquela maneira.

— Sabe muito bem a que me refiro. Estou meio decidido a aceitar a
proposta. Decerto ia servir-lhe de li¢do perder a oportunidade de a ter.

— Entio aceite, Harold. Ndo me interessa.

— O que diabo se passa consigo?

—Ja lhe disse antes e repito: nio me decidi. Penelope é uma menina
querida — cerrou os dentes ao pronunciar a mentira — e, se lhe encon-
trar um par adequado, deve aceitar. Ndo faz sentido esperar por mim.

— O que o leva a hesitar tanto?

Adam encolheu os ombros. Nio estava disposto a discutir a
situagdo com Harold Westmoreland. James e Charles eram as duas
Unicas pessoas que mereciam a sua conflanga sobre o assunto. Se
contasse alguma coisa ao duque, ele encontraria uma maneira de
usd-la como incentivo.

— Ainda nio tomei uma decisdo. E tio simples quanto isso.

— Nio € nio, porque estd a brincar com os sentimentos da minha
filha.

Na verdade, a Harold nio lhe interessava o que Penelope desejava.
S6 o que ele desejava tinha importancia.
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- Harold, os dois sabemos que nio fiz uma tnica coisa para
encoraji-la. Se ela tem projetos a meu respeito, e a deixa pensar que
estdo a ser bem-sucedidos, nesse caso diria que a culpa é sua. E nio
minha.

— O que tem ela que o impede de se decidir? E muito jovem e
ninguém melhor do que eu sabe como por vezes pode ser terrivelmente
exigente, mas crescerd com o casamento. £ o que acontece a todas e,
portanto, nio vejo como pode pensar em arranjar uma uniio melhor.
Nio percebo simplesmente o que deseja.

— Nio tem nada a ver com Penelope. — Como odiava aquela
situagdo! A ténue linha que Harold o obrigava a ultrapassar era insu-
portavel. Ndo podia pura e simplesmente insultar a jovem, nem queria
parecer um timido idiota romantico a procura de compatibilidade e
conveniéncia, mas tinha de dar qualquer desculpa. — Pretendo man-
ter-me casado durante vérias décadas e estou apenas a tentar ter a
certeza de que consigo tolerar quem escolher.

— Deus do céu, Adam. No escuro, sdo todas iguais.

~ Nio é o escuro que me preocupa. K a manhi seguinte, do
outro lado da mesa do pequeno-almogo.

— Entdo arranje uma amante — sugeriu Harold com uma risada
aguda. — Passe as manhds com ela. O seu pai fez isso durante anos.
Nio vejo porque é um problema tio grande!

Harold nio via obviamente o problema. Estivera ligado a uma
série de bonitas mulheres, umas atrds das outras, durante quase trés
décadas. A sua amante de momento encontrava-se no salio e fitava-o
a uma distincia discreta. Ele voltaria para se lhe juntar mais tarde,
depois de acompanhar a familia a casa. Como todos os homens da
sua posi¢do, ndo ligava aos seus atos.

Contudo, ele nio vivera no lar St. Clair nem assistira a tremenda
infelicidade que a amante do seu pai havia causado. Aston St. Clair
apaixonara-se loucamente aos vinte e poucos anos e tinha sustentado
essa mulher durante toda a sua vida. Tivera trés filhos bastardos com
ela e atrevera-se a providenciar o destino de todos apés a sua morte,
deixando-lhes uma bela casa, fundos fiducidrios e, mais importante
ainda, a legitimidade. Ao passo que James insistia que ndo se impor-
tava, Adam e a mie mal conseguiam suportar a humilhagio.
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Todos os dias da sua vida, a mie de Adam, Lucretia, tinha sido
forgada a viver com a vergonha de saber que o marido a achava
desinteressante em todos os aspetos. A fenda que a amante de
Aston abrira no casamento deles levou-a a endurecer até se tornar
atualmente uma mulher amarga e solitiria. Ndo passava um dia sem
que Lucretia acautelasse Adam quanto ao desgosto que causaria 2
sua futura familia se alguma vez fizesse tal coisa 4 sua prépria mu-
lher.

Nio, Adam St. Clair jamais teria uma amante. Casaria e man-
ter-se-ia fiel aos seus votos, por mais que isso lhe custasse. Era o
que tornava a sua escolha tdo dificil, mas jamais admitiria tal coisa a
Harold Westmoreland.

Levantou-se com um ar entediado.

— Hé mais alguma coisa?

— Vou conceder-lhe mais um més para pedir a mio dela.

— Entdo ficard a aguardar em vio — retorquiu Adam. Abando-
nou a sala com um brusco aceno de cabega, voltando rapidamente
a multiddo, sem dar tempo a que o duque o seguisse e o abordasse
novamente. Verificou, aliviado, que James o esperava no mesmo sitio
onde o tinha deixado.

— Ia perguntar-te como correu — disse James com um sorriso
irénico —, mas o teu olhar assassino impede que o faga.

— Filho da mie — murmurou Adam. — A interrogar-me como
se fosse um padre.

— Foi assim tdo mau?

— Alguma vez tiveste vontade de desaparecer? — retorquiu o
irmido, perscrutando a multidio deslumbrante. — Sair simplesmente
daqui? Para qualquer lugar onde ninguém te conhecesse nem espe-
rasse nada de ti?

Do outro lado do saldo, James observou a jovem Arnold que
dirigia um sorriso conquistador a Adam.

— Sim. Passo a vida a deseji-lo.

— Entdo, vamos embora. S6 nés dois. Viajaremos anonimamente
para qualquer lado. Fingiremos que somos trabalhadores do campo
ou algo do género. Vamos beber, jogar, levar mulheres para a cama
e divertir-nos.
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— Que ideia positivamente escandalosa, Adam — comentou James.
— Contudo, a temporada comegou agora e a mae teria uma apoplexia
se desaparecesses subitamente.

— Nio me importa o que a mie pensaria.

James fitou o irmdo com um novo interesse.

— Estds mesmo a falar a sério?

— Sem duvida. Sinto que vou enlouquecer se nio fugir a tudo
isto apenas durante uns tempos.

James sorriu, agradado com aquele impulso. Adam nunca fazia
nada sem premedita¢do. Gastara toda a vida a estudar, a trabalhar e
o peso das suas responsabilidades nunca diminuiu.

Adorando a oportunidade de trogar do irmdo por um segundo,
James comentou:

— Sinto o dever de mencionar o desgosto que todas as meninas e
as respetivas maes véo sofrer, se nao te encontrarem para te atormentar.

—Tenho a certeza de que conseguirdo sobreviver 2 minha auséncia
por uns dias.

— Entido, vamos fazé-lo. Onde gostarias de ir? Tens alguma ideia?

Adam fechou os olhos por um momento, ponderando em todas
as hipotéticas dire¢bes que podiam tomar.

— Vamos apenas para o campo. Talvez acabemos ao longo da
costa.

— H4d anos que ndo vamos até 14, pois nio?

— Nio — concordou Adam. — E chegou a altura de voltarmos.

— Uma 6tima escolha. Quando queres partir?

— Que tal agora mesmo?

— Estou pronto, se também estiveres.

Nesse preciso momento, a orquestra comegou a tocar alguns
acordes da préxima musica e Adam fez uma careta.

— Oh, nio!

— Diria que a tua repentina fuga foi a vida! — exclamou James a
rir e dando-lhe uma palmada nas costas. — Parece indubitavelmente
uma quadrilha.

— Que tal daqui a trinta minutos?
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Maggie fitou o oceano. As dguas eram de um azul luminoso, refle-
tindo o bonito céu de maio. Quase nio se via uma nuvem a pairar
e que estragasse a perfeicio do dia encantador. O vento ainda nio
comegara a soprar e uma suave brisa ondulava, afastando-lhe somente
um pouco o cabelo das faces, mas chegando para resfriar o ar quente.
L4 em baixo, uma pequena praia isolada brilhava, tentando-a a que
enterrasse os pés na areia fria. Sem hesitar, comegou a descer o trilho
bem definido que levava a costa.

Tinha ido a praia algumas vezes, quando a mie vivia um espago
entre as relagdes e necessitava de descansar das suas preocupagoes na
cidade. Ficavam sempre na Tidewater Inn, o lugar onde Rose passara
térias uma vez com Harold Westmoreland, o duque de Roswell. Embora
a sua ligagdo com o duque tivesse acabado de uma forma horrivel, con-
tinuara a gostar do local. Era 14 que Rose encontrava aparentemente o
conforto de que precisava durante as suas curtas estadas. Regressavam
a Londres com a mie cheia de ideias e de planos sobre como con-
seguiriam outro rendimento, sobre como encontraria outro amante.

Depois da morte de Rose, parecia apropriado que Maggie ¢
Anne fizessem o mesmo, embora, agora que George estava decidido
a correr com elas da casa, ndo pudesse deixar de achar que o dinheiro
que tanto se tinham esfor¢ado por poupar devesse ser usado para um
fim mais prético. Como o aluguer de um més num apartamento que
fossem habitar.
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Ao chegar ao fundo do trilho, afastou os pensamentos angus-
tiantes. De qualquer maneira, o dinheiro estava gasto, a viagem de
carruagem e a reserva da estalagem haviam sido pagas antecipada-
mente e, portanto, nio seriam reembolsadas. Anne dissera que nio
valia a pena preocuparem-se e, como habitualmente, tinha razdo. Além
disso, ndo mereciam um pouco de descanso depois do que haviam
suportado no ano anterior? Rose era a tnica familia que Maggie e
Anne tinham no mundo e a morte dela fora prolongada e dolorosa.
Nio era decerto indecoroso que tirassem uns dias para retomar o
tolego antes de passarem a fase seguinte das suas vidas.

Felizmente estava sozinha na praia. Erguendo os olhos para o
trilho que acabara de descer, nio avistou ninguém que a tivesse seguido.
Na colina inclinada, onde a Tidewater Inn se encontrava oculta por
arvores e rochas, nio havia ninguém a observi-la de qualquer dos
bancos. Mesmo que assim fosse, pouco lhe importaria.

Sabia-lhe tdo bem estar liberta do sufocante traje de luto.
O vestido verde-claro de algodio leve era fresco e confortavel. Descal-
cou as sanddlias e pousou-as em cima de uma rocha grande; depois,
levantou a saia e deu um né na bainha para que as pernas ficassem
expostas até acima dos joelhos. A modéstia impediu-a de ir mais
longe e, por esse motivo, conservou as meias de vidro.

Correu pela areia e soltou uma leve exclamagio quando os
dedos dos pés apanharam o rebentar de uma onda que depois recuou.
A dgua oferecia um frio contraste com a amena temperatura do ar e
gritou de surpresa e de alegria. A correnteza puxava-lhe os pés; ela
recuou de um salto, calculou quando a espuma branca do mar voltaria
a avangar ao seu encontro e depois correu na sua dire¢do. Brincou
ao toca-e-foge vezes seguidas, enquanto corria para a dgua e depois
recuava e se punha a salvo. Ocasionalmente, o oceano apanhava-a,
encharcando-lhe as pernas e a orla da saia.

Indiferente ao sol brilhante e ao efeito que teria na sua palida
compleigio, desatou as fitas do chapéu e atirou-o para a areia, onde
ele flutuou até ao chio. Com a cabega descoberta, voltou até junto
da dgua, usufruindo a caricia do vento que a despenteava e lhe
punha a roupa em desalinho. Fechou os olhos e inclinou a cabe¢a
para trds. De bragos estendidos, rodopiou em pequenos circulos,
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