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CaRroOLINE Evans tirara o dia e deixara para trds o seu apar-
tamento arrendado em Londres para conhecer o condado de
Oxfordshire na companhia da filha de quinze anos, que seguia
num siléncio amuado a seu lado no carro.

Tinham acabado de visitar Oxford, com as suas torres coroa-
das de flechas, que parecia ter mais trinsito que uma autoestrada
em hora de ponta, para além de milhares de jovens a fumar e
a beber café e a conviver a porta dos pubs. Issy ignorara tudo
isso, mas Caroline adorara os patios e as antigas faculdades meio
escondidas por detrds de portdes altos, que jd ali estavam quando
o rei Henrique VIII subira ao trono. Caroline decidira entdo que
o rei nio devia ser assim tdo mau como o pintavam, apesar das
seis mulheres que tivera. Afinal de contas, o seu marido tivera
duas e isso fora antes de casar com ela.

«Um marido em série», comentara Caroline, num tom duvi-
doso, quando James afirmara que pretendia desposi-la, embora
ansiasse por dizer que sim, pois estava tdo perdida de amores
por ele que nem conseguia ver bem, mesmo com éculos.

James Evans encantava toda a gente e até seria, sem
duvida, capaz de encantar serpentes. Caroline lembrava-se de
ter pensado que as duas dltimas mulheres ndo tinham qualquer
importincia, que ela seria a ultima, a derradeira. Fora o que
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James lhe afiangara também. E ela acreditara nele. Tinha vinte
e dois anos.

Dezasseis anos mais tarde, passara de mulher a ex-mulher
e tinha uma filha adolescente chamada Isabel, que toda a gente
tratava por Issy, e que havia dias em que falava com a maie
e outros que ndo. Issy saia ao pai e Caroline suspeitava que
ela fumava. Todavia, ainda nio tinha nenhuma tatuagem, pelo
menos num local que a mie visse.

— Oxford estd bastante diferente de quando eu era mitda
— disse Caroline, conduzindo o velho Land Rover para fora da
cidade, para a A40, e rumo a Cheltenham, embora nio tivesse
nenhum destino especial em mente.

— E 6bvio. Isso ja foi ha uma eternidade. Tens trinta e oito
anos. — Issy virou a cabega e observou a mae. — Devias usar
batom. E rimel — acrescentou.

Caroline suspirou, recordando uma altura, ndo assim ha
tanto tempo, em que a filha a achava perfeita e a melhor mae
do mundo. Remexeu na mala em busca do batom, mas Issy
proibiu-a de pintar os libios enquanto conduzia. Dir-se-ia que
nio fazia nada bem.

— Maldita chuva — reclamou Issy, fitando os limpa-para-
-brisas que empurravam a chuva para um lado e para o outro
do vidro do jipe.

Caroline olhou de relance para a filha e depois avistou a
placa que indicava Burford e guinou a direita para uma das mais
bonitas aldeias medievais das Cotswolds. Ladeada de pequenas
lojas que vendiam recordagdes e postais, mas também de galerias
e lojas de antiguidades, padarias e casas de chd, a rua principal
era um dos cartoes de visita da aldeia. Entretanto encharcadas,
as drvores nio serviam de abrigo aos poucos e intrépidos cida-
ddos que contornavam as pogas e estugavam o passo em busca
de refugio daquele aguaceiro.

Caroline travou ao ver um carro fazer marcha atrds na sua
dire¢do.
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— Olha, temos aqui um lugar para estacionar. Estdvamos
destinadas a parar aqui. Vamos tomar um cha.

Com um profundo suspiro e de ombros arqueados, Issy
saiu do carro e deixou-se ficar a chuva, com um ar totalmente
impotente e derrotado na sua nova parca Marks & Spencer, a
observar a mide com alguma compaixio. A chuva alisava-lhe
o cabelo castanho e o seu olhar revelava tristeza. Assim era
desde que, hd um ano e meio, tinham abandonado Singapura e
Caroline jd nio sabia o que fazer em relagdo a isso.

Agarrou na mio da filha com for¢a e atravessou a rua a cor-
rer em dire¢do a primeira casa de chd que encontrasse. Enquanto
subiam as escadas e se acomodavam na Gltima mesa disponivel,
ndo era no lanche que ambas iam tomar que Caroline pensava,
mas em James, interrogando-se, como tantas vezes acontecia,
se fizera a coisa certa ao deixa-lo.

— Mae, vou até 14 abaixo dar uma vista de olhos pela loja.
— Tinham acabado de sentar-se e Issy levantou-se de novo.

O saldo de cha ficava por cima de uma loja que vendia
souvenirs e bugigangas.

— Estd bem — disse Caroline.

O lanche chegou numa bandeja de pléstico decorada com
as aves da regido trazido por uma rapariga nao muito mais velha
que Issy, mas que, pelo menos, lhe sorria e educadamente lhe
perguntou se tinha pedido Ear/ Grey.

Caroline confirmou e a rapariga pousou o tabuleiro, dispos
as bonitas chdvenas floridas frente a ela e indicou o suporte para
bolos de dois andares recheado com uma sele¢io de pequenos
bolos, éclairs, tartes de fruta e paezinhos doces. Havia ainda
uma tigela de doce de morango e outra de natas tdo espessas
que seguravam a colher de pé.

— Perfeito, obrigada.

Caroline deu por si a sorrir a0 mesmo tempo que vertia o
chd para a pequena chdvena florida. Fora educada em Londres,
uma rapariga inglesa que casara e fora viver para Singapura com
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um marido que amava, uma filha que adorava e uma bonita
penthouse com vista para o rio e para a cidade com as suas tre-
meluzentes luzes noturnas.

— O melhor dos dois mundos — referiu James quando viram
a casa pela primeira vez.

Eram recém-casados, ele um americano com trinta e pou-
cos anos, um bem sucedido investidor em fundos de retorno
absoluto e tdo atraente e encantador que nem precisava de uma
penthouse para se sentir no topo do mundo. E ela estava tdo cega
pelo amor e pelo sexo que nem via mais nada.

Isso fora no passado. No presente era um dia chuvoso em
Burford e estava num pequeno saldo de chd com a filha, que
regressava finalmente, subindo as escadas dois degraus de casa
vez. Sentou-se, pegou num scone, cortou-o ao meio, barrou uma
das metades com doce e uma colherada de natas espessas, levou-a
inteira a boca e pegou no telemdvel para enviar uma mensagem.

A quem se destinava, Caroline nio sabia. Pegou também
num scone e sorriu.

— Sdo espetaculares — comentou num tom esperangoso.

— Sim.

Os polegares de Issy voavam sobre as teclas, mas Caroline
reparou que ela também a observava ao mesmo tempo que se
debatia para colocar natas em cima do esboroante scone sem
que este se desfizesse nas suas maos.

— Devias parti-lo em dois — informou-a Issy.

— Ja pareces a minha mie — resmungou Caroline, fazendo
Issy sorrir. Era o primeiro sorriso que Caroline via em todo o dia.

—Toma, é para ti. — Issy empurrou um pequeno embrulho
cor-de-rosa por cima da mesa.

— A sério? Para mim?

— Foi o que eu disse, nio foir

Desviou o olhar e Caroline percebeu que a filha se sentia
envergonhada e achava que a mée estava a ser demasiado espa-
lhafatosa, chamando a atencdo de toda a gente.
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— Um presente — disse ela, abrindo o papel de seda. — Oh,
Issy, tdo bonito.

Era uma pregadeira mindscula, de ma qualidade, mas
mesmo assim amorosa. Passou o dedo sobre a prata falsa. Esti-
maria para sempre aquela prenda.

— Um pequeno péssaro, a voar — comentou Caroline.

— Um bocado como nés. Pissaros a voarem, nunca pousando
em lado nenhum.

— Referes-te ao facto de ja ndo termos uma casa sé nossa?
— Caroline sentiu 0 mesmo aperto de sempre no cora¢io. — Em
breve arranjaremos uma, prometo.

Soava muito mais confiante do que na realidade se sentia.
O dinheiro era pouco, no minimo. Quando casara com James
era muito jovem e inexperiente e assinara aquele acordo pré-
-nupcial. Assim, com o divércio, e ao fim de dezasseis anos de
casamento, tudo o que conseguira fora uma pequena quantia
em dinheiro e uma pensdo de alimentos até Issy completar
dezoito anos.

Olhou em redor do pequeno saldo de cha para os restan-
tes comensais; eram pessoas comuns com as suas gabardinas
e parcas penduradas nas costas das cadeiras, secando ao calor
do comprido irradiador branco preso a parede sob as janelas
embaciadas. «Pessoas com vidas delineadas, estabelecidas, com
uma rotina», pensou Caroline, «e provavelmente sem uma tnica
preocupagio no mundo enquanto desfrutam dos seus chds e
conversam sobre a chuva, como é costume dos ingleses, pois a
chuva é uma constante.»

— V4, come o ultimo éc/air de chocolate — ordenou, com
vivacidade, recompondo-se. — Depois metemo-nos no jipe e
vamos ver mais um pouco das Cotswolds.

Issy respondeu-lhe com aquele encolher de ombros tipico
de uma adolescente entediada com o mundo.

— Como queiras — afirmou e Caroline encarou a resposta
como um sinal de assentimento.
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De voLta Ao cARRO, ligou o aquecimento e os limpa-para-brisas
e desceu a rua principal, passando a pequena ponte que atra-
vessava o rio Windrush, ali mais estreito e castanho, embora
corresse apressado naquele dia chuvoso.

Issy nem sequer olhou. Nio parecia interessada em nada
acerca daquele fim de semana. Odiara o hotel, pequeno e modesto,
onde se tinham instalado. No antncio, Caroline vira a imagem
a preto e branco de uma pitoresca casa de madeira e deixara-se
encantar. Porém, o hotel revelara-se bem diferente, evidenciando
um ambiente ligubre que lhe deu vontade de fazer o check-our
mesmo antes de terem feito o check-in. O tnico aspeto favorivel
era o prego.

Uma mulher de ar cansado e completamente desinteres-
sado estendeu-lhes a chave e, ignorando o aquecedor a géds na
minuscula «sala de estar», Caroline carregara a sua mala escada
acima, seguida de Issy a arrastar o seu saco.

— Ha4 de ser adordvel — dissera Caroline, com um sorriso
esperangoso, abrindo a porta do quarto e espreitando 14 para
dentro.

Havia duas camas estreitas com colchas verdes a imitar
seda e cobertores fininhos que prometiam pouco aquecimento.
As almofadas, apenas uma para cada cama, tinham fronhas de
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poliéster verde desbotado. Uma mesa com um tampo de plistico
castanho e uma unica gaveta fazia as vezes de mesa de cabe-
ceira para ambas as camas. Em cima dela estava o candeeiro
mais pequeno que Caroline alguma vez vira. Ler na cama seria
impossivel, a menos que segurasse o candeeiro junto ao nariz.
Para além disso, o candeeiro de teto tinha um quebra-luz ridiculo
que deixava a lampada de fora, encandeando os ocupantes do
quarto. Das paredes desprendia-se uma humidade fria, tipica
de uma divisdo que hd muito nio era usada.

— Que porcaria! — exclamou Issy, sem sequer pousar o saco.

—Também nio é assim tdo mau — respondeu Caroline, mas
sabia que o quarto era horrivel.

— Mae! - reclamou Issy. — Voltemos para Londres.

Caroline reparou que a filha nio dissera «Voltemos para
casar.

Pensou por um minuto. Pagara adiantado e nio tinha
dinheiro para reservar outro quarto num outro hotel. De qual-
quer forma, era fim de semana e Oxford e arredores estariam
certamente sobrelotados. Da ultima vez que ali estivera, hd
uma eternidade, dir-se-ia, tinham ficado no Randolph, um
hotel do século x1x, confortdvel, acolhedor e que transmitia
uma inegavel sensa¢io de perten¢a. Por mais que nio quisesse,
imagens da sua vida passada ndo paravam de lhe vir 8 meméria.
Sabia que o mesmo sucederia com a sua filha. Aquela espe-
lunca era o fim da linha. Ndo podiam ficar ali de maneira al-
guma.

Agarrou na mala, acenou com a cabega e disse:

— Tens razdo, vamos embora. Mas nio podemos simples-
mente dar meia volta e rumar a Londres. Aproveitemos para
dar um passeio pelas redondezas. Regressamos a casa no final
do dia, quando o trinsito melhorar.

Issy colocara o saco ao ombro e dirigira-se as escadas. No
havia ninguém ao balcio no mindsculo vestibulo, por isso Caro-
line limitou-se a deixar a chave e sairam porta fora.
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E fora desta maneira que, védrias horas mais tarde, tinham
acabado a tomar chd em Burford e se encontravam entretanto a
passear pelas Cotswolds enquanto Issy trocava mensagens com
as amigas que deixara em Singapura quando a mie a desen-
raizara, transformando-a numa «deslocada», como ela agora se
autoapelidava.

A familiar sensagio de culpa envolveu Caroline.

Virou para uma estrada secundaria, passando por uma casa
senhorial com enormes portdes de ferro forjado e ledes rampan-
tes a encimar as coiceiras. No campo mais 4 frente um rebanho
de ovelhas pastava a erva chicoteada pelo vento. Caroline nunca
vira ovelhas com um ar tdo triste e encharcado, mas, pensando
bem, também nunca se interessara muito por ovelhas; talvez
tivessem sempre um ar tristonho, secas ou molhadas. As vacas
viraram as cabegas, surpreendidas, quando Caroline travou de
repente, com tanta for¢a que Issy foi impelida para a frente e
deixou cair o iPhone que o pai lhe comprara quando era ainda
considerada sua filha.

— Desculpa — disse Caroline, saindo do carro de olhos cra-
vados na tabuleta fixada junto a um velho celeiro em pedra,
mesmo na margem do rio. Dizia: «Vende-se.»

Nio foi «amor a primeira vista».

18



— On, MAE — resmungou Issy naquele tom que Caroline reconhe-
ceu como querendo dizer «que raio estamos aqui a fazer?». E por
que raio estavam ali?> Ao vento e a chuva em Inglaterra quando
podiam ter ficado em Singapura com James, onde tinham uma
boa vida.

Ajeitou melhor o cachecol de 13 que colocara na cabega,
tirou os 6culos de armagio encarnada que usava (era tio pitosga
que nio via para além do seu nariz) e secou-lhes as lentes com
um lenco de papel. Verdade fosse dita, nao tinha resposta para
aquela pergunta. Um campo enlameado com ovelhas enchar-
cadas e vacas com um ar enregelado nio correspondia nem
um pouco a imagem fantasiosa que a Disney projetava sobre
a vida campestre em Inglaterra. O sol sempre iluminara o seu
passado em Singapura. E, quando chovia, as nuvens abriam-se
com a for¢a de uma mongio durante umas horas e depois o
céu azul e a brisa morna regressavam, secando os rios em que
as ruas se haviam transformado, trazendo de volta as colori-
das tendas dos mercados e as fragrantes bancas ambulantes de
comida com as suas tentadoras massas e carnes grelhadas, os
camardes preparados ao estilo chinés e os caris malaios. Era
possivel comer em qualquer banca ambulante em Singapura e
ficar com a sensagdo de que se desfrutara da melhor refeicio da
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nossa vida. De repente, o chd e os scones ingleses pareceram-lhe
um fraco substituto.

— Eu acho-o encantador — respondeu ela, tentando parecer
o mais animada possivel.

Estaria doida? Parecia um celeiro em pedra, que ji vira
melhores dias, atolado na margem de um rio enlameado. A seu
lado, a triste e solitdria 4rvore de folhas castanhas era a Unica
coisa que suavizava os contornos duros, retangulares e utilitdrios
do celeiro.

— Estd 4 venda. Talvez devéssemos dar uma vista de olhos
— acrescentou.

- Porqué?

Issy colocava em voz alta a pergunta que Caroline sabia que
devia estar a fazer a si mesma. Por vezes, Issy era tio parecida
com o pai que era de cortar a respiragdo. Aqueles olhos cava-
dos, a ruga entre as sobrancelhas, o nariz muito direito, quase
agressivo. A boca, contudo, herdara-a da mie. Ndo que fosse
um trago fisionémico muito lisonjeiro: um pouco larga de mais,
um pouco cheia de mais, e demasiado vulneravel. A sua filha
nio era verdadeiramente «bonita», pelo menos por enquanto;
pernas escanzeladas, semblante carregado e cabelo castanho
comprido e pinguco era o que a caracterizava. Um dia, porém,
talvez viesse a ser bonita, quando se livrasse daquela atitude e
daquele ar de cachorro triste. Olhando para ela, Caroline foi de
repente acometida por uma ideia luminosa.

Ideia? Maluguice seria talvez uma descri¢io muito mais
apropriada. Porém, sempre fora assim, agindo por impulso, mer-
gulhando de cabega. A sua vida era uma longa sucessio de luga-
res-comuns. Fora, alids, por esse motivo que acabara por casar.

Agarrou na mio de Issy e disse:

— Anda dai! Vamos dar uma vista de olhos. — E puxou a
filha atras de si, arrastando as suas novas galochas verdes pelo
caminho esburacado, outrora coberto de gravilha, que conduzia
a uma casa de pedra cinzenta.
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Caroline sabia que as casas em Oxfordshire, construidas
com a magnifica pedra cor de mel tipica das Cotswolds, nio
costumavam Sser cinzentas. Supf)s entio que aquela estava tao
encharcada que acabara por desistir e ganhar um tom acinzen-
tado em sinal de derrota e antiguidade. Erguia-se sobre um
pequeno outeiro, praticamente em cima do estreito brago de rio
lamacento que quase a contornava antes de fazer de novo meia
volta. Era uma construgio retangular com um pequeno anexo
e, de perto, parecia mais sélida e robusta do que a distincia.
Ja nao chovia, mas Caroline conseguia ouvir o som da dgua a
correr apressada.

Deixando Issy especada frente ao celeiro, desamparada e
molhada como as ovelhas, dobrou a esquina da casa até um
terrago com um muro baixo de pedra que separava a terra da
dgua. A sua direita, o curso do rio ganhava velocidade e tombava
para uma pequena represa. lalvez fosse por causa do bonito
agude, do rio impetuoso ou do terraco em pedra, mas de repente
Caroline conseguia imaginar-se numa tranquila tarde de verio,
sentada naquele muro com um copo de vinho na mio, obser-
vando o minudsculo afluente correndo sem pressa. Porque seria,
interrogou-se, que quando as pessoas sonhavam acordadas o
tempo estava sempre bom e a cena envolvia invariavelmente
um copo de vinho?

Num tom sério, admoestou-se. Tinha uma filha para criar,
sozinha, ndo tinha dinheiro, nao tinha emprego e nao tinha
marido. Sentiu o peso da responsabilidade arquear-lhe os ombros
ao dar-se conta, como tantas vezes acontecera nos ltimos tem-
pos, de que jd nio era aquela rapariga divertida e livre que
conhecera o homem dos seus sonhos. Jd nio era a esposa e
dona de uma bonita casa em Singapura, cheia de tempo livre.

Deixara de praguejar frente a filha (embora tivesse ouvido
Issy usar uns palavroes fortes ao telefone, achando que a mae
nio estava a ouvir. Nao saberia ela que as miaes ouviam sempre
as conversas dos filhos; de que outro modo haveriam de ficar
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a saber de alguma coisa, uma vez que estes nio lhes contavam
nada?). Assim, limitou-se a dizer:

— Tens razdo, querida. Este lugar ndo ¢ para nés. O melhor
era irmos para Franca, para junto dos avos.

Os pais de Caroline tinham héd pouco tempo vendido a
casa onde moravam, em Londres, mesmo antes de ela a poder
ter usado. Uma casa em Londres teria sido perfeito. Ou tal-
vez ndo... Seria mesmo boa ideia Issy andar a deambular por
Londres na idade em que estava? E frequentar uma escola na
cidade? Suspirando, Caroline pensou que a vida era bem mais
simples quando era jovem e descomprometida e tomava decisoes
baseadas apenas no que ela queria.

— Mae, olha.

Enquanto Caroline contemplava devaneadoramente o ria-
cho, Issy continuava frente ao celeiro. As enormes portas de
madeira, cinzentas como as pedras que as rodeavam, estavam
unidas por uma barra de ferro enferrujada. Nido era para isso
que ela apontava, todavia. Por cima das portas havia um letreiro
pintado. Embora estivesse velho e gasto pelo tempo, Caroline
conseguiu ler o que dizia: Bar, Restaurante e Salio de Baile.

«Saldo de baile? Aqui?» O seu cérebro deu um né.

— Quem viria aqui, mie? — indagou Issy de repente inte-
ressada. — Quero dizer, tipo... Nao hd ninguém aqui em redor.
Nio hd nada.

— E verdade.

Caroline passou a mio pela madeira da porta. Era capaz
de apostar que estava ali hd muito, muito tempo. O «Bar, Res-
taurante e Saldo de Baile» nada tinham a ver com as origens
daquele celeiro.

— Os locais — aventou ela. — Talvez pessoas de Oxford...
Estudantes.

— Beber e conduzir? — Issy torceu o nariz.

Caroline felicitou-se por a sua filha de quinze anos saber
ao menos distinguir o certo do errado.
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— Provavelmente, bebiam refrigerantes — sugeriu. — Repara
nestas portas. Que idade terdo?

— Demasiada. — Issy virou as costas a mae.

Caroline sabia que ela estava a pensar na casa de Singapura,
tdo soalheira e moderna, com chio em médrmore e portas de
madeira que fechavam como devia ser e nunca chiavam, como
sucederia de certeza com aquelas.

— O pai nido iria gostar disto — acrescentou Issy, com desdém,
cravando um espinho no cora¢io da mae.

Passara-se um ano desde o divércio, um ano e meio desde
que tinham deixado Singapura. Ocasionalmente, James enviava
mensagens de texto a filha. Nunca telefonava, contudo, nunca
talava com ela, receando, supunha Caroline, as emogoes de Issy.
Ou talvez as dele mesmo.

Tal como muitas mulheres, mesmo sabendo que o seu
casamento estava a desmoronar-se, Caroline cometera o erro
de continuar casada por causa da filha. E se James voltasse a
casar, questionara-se. E se tivesse outros filhos? E se cortasse
Issy da sua nova vida? Como poderia ela fazer tal coisa 4 filha,
simplesmente porque tomara uma md decisdo e casara com o
homem errado?

Fosse como fosse, para Caroline, o divércio também signifi-
caria desistir do amor, da sua casa, da sua seguranca. Significava
responsabilidade. Significava ficar «sozinha».

Descobrira a existéncia da outra mulher da forma habitual:
contas de hotel em cidades onde nio era suposto James ter
estado, telefonemas estranhos, o recibo de um par de brincos
caros que nunca recebeu, demasiadas noites passadas fora, e
Caroline recobrara o seu orgulho, pegara na filha e saira de casa.
Tal, contudo, ndo significara que ji nio amasse James. Ainda
amava; e o mais provavel é que fosse amar para sempre.

A sensagdo de invencibilidade resultante da raiva durou
apenas algumas semanas. Depois, quando a adrenalina diminuiu
e a realidade se instalou, Caroline teve por fim de reconhecer o
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medo que sentia, aquele né na boca do estdbmago. «Responsabi-
lidade» era uma palavra grande e agora era toda sua. James devia
pagar a alimentacio da filha, as propinas escolares, as contas do
dentista e por af fora, e alguns meses pagava, mas outros nio.

Primeiro tinham ido viver com os pais de Caroline para
Chelsea, mas por pouco tempo, pois estes jd a tinham vendido
e adquirido uma casa e uma propriedade em Franga. Depois
Caroline arrendou um minusculo apartamento enquanto Issy
frequentava uma escola local, paga pelos avés até James ter
sido finalmente ordenado pelo tribunal a pagar a educagio da
filha e a compensagdo — muito pequena para um casamento de
dezasseis anos — que o acordo pré-nupcial estipulava. Caroline
fora uma palerma em té-lo assinado, mas que sabia ela aos vinte
e dois anos? Nessa altura era uma mulher apaixonada e nio via
mais nada a frente.

E, portanto, ali estavam as duas, passeando pelo campo
numa tentativa de escaparem as asfixiantes paredes do minus-
culo apartamento londrino, inspecionando um celeiro degradado
na margem de um rio com uma tabuleta que dizia Bar, Res-
taurante e Saldo de Baile, uma porta que devia ter, pelo menos,
duzentos anos e vista para uma pastagem de ovelhas e vacas e
um caminho esburacado e enlameado. E o mais curioso é que
estava seriamente a considerar compra-lo. Talvez tivesse sido a
ideia de ver pessoas ali a «dangar» bem como o facto de a filha
ansiar por um lar que a levara a pensar nisso. Fosse como fosse,
tinha a certeza de que o prego seria baixo, tendo em conta a
localizagio (no meio de nenhures) e o estado do celeiro. Para
além disso, precisavam mesmo de um teto.

— Eu sei que sou doida, mas gosto mesmo disto — afirmou
Caroline, segurando na mio fria da filha entre as suas.

— Oh, mie — resmungou Issy, fazendo a mae rir. E depois
Issy disse Ooooh, mde, de novo e soltou a mio.

— Nio te mexas. Nao fales, mae. Nio fagas barulho — pediu
Issy em voz baixa.
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UMA CASA NO CAMPO

Caroline empurrou os 6culos de armagio encarnada pela
cana do nariz para observar a filha avangar pé ante pé na dire-
¢do do rio, tdo silenciosamente quanto uma pessoa de botas de
borracha consegue caminhar. Viu-a ajoelhar-se na erva molhada,
esticar os bragos e tocar numa pequena silhueta negra, que nio
se mexeu.

— Oh, mée — lamuriou-se de novo Issy, numa voz embargada
que fez Caroline correr para junto dela.

Issy pegou num gatinho preto, pequenino e encharcado, e
segurou-o com todo o cuidado.

— Oh, mie —repetiu ela, engolindo as ldgrimas e aninhando
o gato contra o peito. — Posso ficar com ele? — suplicou.

Que outra hipétese tinha Caroline senio dizer que sim?
Pelo menos, Issy teria alguma coisa a que se dedicar.

E foi desta maneira que Brenda, a gata que se veio a reve-
lar totalmente cega, entrou na familia. E claro que Caroline s6
descobriu isso mais tarde, depois de pagar vérias contas astro-
némicas no veterinario.
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