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Malibu

Muito mais tarde, quando Mac refletiu sobre o assunto, aper-

cebeu-se de que a história não começara em Barcelona, mas 

na sua própria casa de praia, estilosa e pouco convencional, 

em Malibu: uma espécie de cabana de madeira cor de pistácio 

construída nos anos trinta por um aventureiro aspirante a ator 

que nunca chegara a sê-lo. Dizia-se que fora habitada pela deusa 

do sexo, Marilyn Monroe, nos tempos em que ainda se cha-

mava Norma Jean. Acabara por tornar-se uma espécie de lapa 

cravada no final de uma fila de casas de luxo, propriedade de 

megamagnatas e bilionários, cujos terraços virados para o mar 

tinham uma área maior que a casa de Mac.

Em todo o caso, estava sentado no seu terraço, minúsculo 

em comparação, na companhia do seu cão Pirate, de três pernas 

e cego de um olho, cujo prognatismo lhe conferia um sorriso 

permanente e cuja pelagem castanho-acinzentada e irregular 

parecia ter sido comida pelas traças. Mac resgatara-o em Malibu 

Canyon numa noite escura e chuvosa. Parara para apanhar 

do chão o que lhe parecera um rafeiro morto e só quando ele 

abrira o único olho incólume e olhara para ele com gratidão é 

que Mac se dera conta de que o cão ainda estava vivo. Despiu 

a camisa, embrulhou o cão nela e dirigiu-se de imediato às 

urgências veterinárias em Santa Monica, onde foi submetido 
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a uma miraculosa cirurgia, sobrevivendo e tornando-se o cão 

de Mac.

Batizara-o de Pirate devido à pala que o cão usara, estilo 

Long John Silver, até a órbita ter sarado, e Pirate era entretanto o 

seu melhor compincha. Mac adorava o cão e o cão adorava Mac.

«E nunca os dois se separarão»1, citava incorretamente 

Sunny Alvarez, a noiva de Mac, de novo, depois da rutura em 

Monte Carlo, no ano anterior. Pelo menos, Mac esperava que 

fosse. Todavia, isso era uma outra história e, em todo o caso, 

ela tinha razão em relação ao cão.

Lembrava-se na perfeição da tarde em que a saga de Barce-

lona começara. Apoiara os pés na balaustrada do terraço e con-

templava as ondas que se quebravam contra a areia, confortável 

nos seus calções e velha T-shirt azul, uma das suas preferidas, 

o cabelo escuro ainda molhado do duche e penteado à pressa 

para trás, os olhos semicerrados e apontados ao brilho ofuscante 

do pôr do Sol, sem outro pensamento na sua cabeça a não ser 

que Sunny, a sua namorada – a sua amante, a sua noiva, de 

novo – estava na cozinha. Fora preparar «algo para petiscarem» 

enquanto bebiam o que ela apelidava de «zurrapa da boa», o 

que significava a garrafa de champanhe caro que ela comprara 

para comemorarem o reatamento da relação.

Tinham estado demasiado afastados nos últimos meses, 

mas continuavam tão apaixonados um pelo outro como sempre, 

muito embora Sunny continuasse a afirmar que fora o traba-

lho de Mac como detetive privado, bem como a sua incapaci-

dade para ignorar o toque de um telemóvel que, ambos sabiam, 

habitualmente acarretava «sarilhos», que provocara a desavença. 

Havia ainda o facto de Mac ter adiado o casamento, mais uma 

vez, por causa do «trabalho», é claro, e fora então que Sunny 

partira para Monte Carlo. No entanto, Mac não iria falar nesse 

1 Referência ao primeiro verso do refrão do poema de Rudyard Kipling The Ballad of East and 

West: «Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet» (Oh, o Leste é 

o Leste, e o Oeste é o Oeste, e nunca os dois se encontrarão). (N. da T.)
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assunto naquele momento. Limitar-se-iam a beber o champanhe 

e a fazer um brinde ao «verdadeiro amor».

Desde há muitos anos que Mac se ocupava a resolver a 

vida de outras pessoas. Possuía um sexto sentido para farejar 

«problemas» e maus da fita, por mais encantadores e razoáveis 

que pudessem parecer. Nos últimos anos, para além do trabalho 

como detetive privado, tornara-se um superdetetive na televisão, 

com o seu próprio programa e tudo. Mistérios de Malibu, com Mac 

Reilly passava às quintas-feiras à noite em estilo docudrama, e 

Mac, muito charmoso, de calças de ganga e o casaco de cabe-

dal preto Dolce & Gabbana que Sunny lhe oferecera, e que se 

tornara a sua imagem de marca, reinvestigava antigos crimes 

ocorridos em Hollywood. Quando Sunny lhe dissera os nomes 

dos estilistas, Mac não fizera a mais pequena ideia do que ela 

estava a dizer. Típico. «Dolce» soara-lhe a um gelado italiano. 

Afinal de contas, era mais comum ser visto de calções e T-shirt 

a subir Malibu Road a pé em direção ao supermercado, ou a 

tomar o pequeno-almoço no Coogie’s, do que todo aperaltado 

de cabedal preto.

O programa granjeara-lhe uma fama inesperada, embora, 

é claro, fosse tudo muito relativo. Contudo, os honorários eram 

chorudos e isso era bom, para variar.

Mac estava então no terraço, desfrutando do espetáculo do 

Sol a pôr-se na companhia de Pirate – Sunny continuava na 

cozinha a preparar qualquer coisa para acompanhar o cham-

panhe – quando voltou a ver a criança a caminhar ao longo 

da praia, já deserta àquela hora. Na verdade, foi Pirate quem 

a avistou primeiro. Pôs-se de pé nas três patas num instante, 

apontando como um cão de caça pronto para ir buscar a peça 

de caça abatida.

A menina teria talvez uns oito ou nove anos, era muito 

magra, calçava umas botas pretas pelos tornozelos, com atacado-

res e em estilo antigo, e avançava pesadamente junto à linha de 

água. Não era a primeira vez que Mac a via; na última semana, 
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a rapariga ganhara o hábito de passar frente à sua casa várias 

vezes por dia, sempre com a mesma sweatshirt de capuz, sempre 

com o capuz a tapar-lhe grande parte do rosto e sempre sozinha. 

E costumava desacelerar o passo frente à sua casa, lançando 

olhares rápidos de soslaio para ele antes de prosseguir caminho.

Sunny também reparara nela. «Provavelmente, reconheceu-

-te e apenas quer o teu autógrafo», argumentara ela.

Contudo, Mac não era da mesma opinião. Havia qualquer 

coisa em relação àquela miúda, qualquer coisa na forma como 

encurvava os escanzelados ombros, na total vulnerabilidade das 

suas pernas, semelhantes a alfinetes, e nos seus enormes e som-

brios olhos que indicava sarilhos. Fitando-a naquele momento, 

caminhando ao longo da praia mais uma vez, Mac interrogou-se 

o que seria.

Do outro lado das portas deslizantes que davam da cozinha 

para o terraço, Sunny avistou-a igualmente. Não estava a pensar 

nela, apenas captou a sua presença passageira pelo canto do olho. 

O Sol afundava-se no horizonte e Sunny estava já de pijama: 

uns calções de cetim creme e uma camisola de alças com renda 

cinzento-acastanhada, mais as suas botas pretas Ugg, de cano 

alto e pele de ovelha. As noites frescas de Malibu obrigavam-na 

a manter os pés quentes.

Eram apenas seis e meia, mas Sunny planeara um início 

antecipado do serão com uma tosta de queijo, pois tudo o que 

encontrara no frigorífico de Mac fora um pedaço de Monterey 

Jack quase a passar do prazo. Apesar disso, em conjunto com 

o champanhe e «just a little lovin’», um pouco de amor, como 

Dusty Springfield tão sensatamente cantava no CD que tocava 

na minúscula sala de estar, iria ser uma noite maravilhosa.

Olhando para Sunny, ninguém diria que era uma excelente 

cozinheira, nem que se formara na Wharton School of Business 

e detinha uma empresa de relações públicas; contudo, quem a 

visse acelerar pela Pacific Coast Highway na sua Harley, o cabelo 

emergindo por baixo do capacete, e Tesoro, a sua Chihuahua  
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(a sua «inimiga de quatro patas», como Mac lhe chamava), enfiada 

no alforge, teria um vislumbre dos seus dias de jovem rebelde.

Sunny era uma latina de pele dourada dona de uma cascata 

de cabelo preto que, como Mac lhe dissera certa vez, achando 

que a estava a elogiar e a ser romântico, era tão sedoso quanto 

o pelo de um Labrador acabado de sair do mar. Tinha olhos cor 

de âmbar sob duas sobrancelhas que se erguiam ligeiramente nas 

pontas, um nariz um pouco comprido e esguio e uma boca que 

desafiava qualquer descrição. Bastará dizer-se que era generosa, 

com lábios que apetece beijar, em especial porque usava sem-

pre um batom vermelho vivo que só mesmo a ela ficaria bem.  

E cheirava deliciosamente a uma combinação da sua própria 

pele morena com Mitsouko, da Guerlain, um aroma forte e anti-

quado, pois, como ela mesma costumava dizer, no fundo era 

uma rapariga à moda antiga.

O champanhe estava já num balde com gelo no terraço e 

Sunny agarrou num par de flûtes com uma das mãos e no prato 

com a tosta com a outra e foi juntar-se a Mac.

A rapariga parara frente à casa e estava a lançar pedras 

às ondas, que entretanto tinham começado a ganhar altura e 

velocidade, quebrando junto à margem e cobrindo-a de salpicos. 

Ela parecia não se importar ou talvez nem reparasse. Tinha um 

ar diminuto e, de certa forma, tão solitário naquela comprida e 

deserta praia que Sunny ficou intrigada. As crianças da idade 

dela andavam habitualmente em grupos, rindo, gritando, empur-

rando-se umas às outras; num grupo de crianças havia sempre 

movimento, barulho, gargalhadas, vida.

Aconteceu tudo num instante. Pirate soltou um súbito 

ganido agudo de alerta e lançou-se pelas escadas de madeira 

que levavam à praia ao mesmo tempo que uma onda enorme se 

agigantava, exibia orgulhosa o seu brilho esverdeado e rebentava 

em cima da menina.

Mac desceu os degraus num ápice, avançando pelo tur-

bilhão, consciente do enorme poder da súbita contracorrente, 
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esticando um braço para a rapariga e o outro para o cão (o seu 

aspirante a salvador). Nadando com toda a força contra o recuo 

das ondas, arrastou ambos para a areia, emergindo vários metros 

mais abaixo do local onde entrara na água e lançando-se, exausto, 

à areia, longe do alcance das ondas.

Sunny já ia a correr para eles. Ajoelhou-se e começou a 

dar pancadas nas costas da rapariga para a fazer vomitar o que 

parecia metade do oceano Pacífico, ao mesmo tempo que Pirate 

se sacudia sem qualquer consideração pelo seu pijama de cetim 

creme.

– Vou chamar uma ambulância – afirmou ela.

– Não. – A rapariga levantou a cabeça em pânico. – Não, 

por favor, não chame. A minha tia não ia ficar satisfeita.

Por um instante, Sunny interrogou-se que tipo de tia não 

iria querer chamar os paramédicos para se assegurar de que a 

sua sobrinha estava bem, mas a rapariga insistiu que não era 

necessário.

Já de pé, Mac observou preocupado a rapariga. A voz dela 

era rouca por causa da água que engolira e cuspira. A sweat- 

shirt cinzenta de capuz fora levada pela onda e a miúda jazia 

de costas, exausta, os braços e as pernas abertos obliquamente, 

assemelhando-se a uma estrela-do-mar desamparada. Os seus 

enormes olhos castanhos tinham um ar ansioso, o rosto pálido 

estava salpicado de sardas e o cabelo ruivo parecia ter sido cor-

tado por uma máquina de barbear em fuga.

– Obrigada – pronunciou ela por fim. – O meu nome é 

Paloma Ravel – acrescentou numa voz meio sumida, como se, 

ocorreu a Sunny, tivesse vergonha de dizer o seu nome. Então, 

Pirate aproximou-se e farejou-a, também ansioso, e Paloma 

sentou-se, abraçando-o. – Adoro-o – declarou, enterrando a cara 

no seu pelo ensopado. Molhado, Pirate tinha ainda pior aspeto 

que seco e era escanzelado como a rapariga. Sunny perguntou- 

-se se não seria esse um dos motivos por que Paloma o adorava. 

Eram parecidos.
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– Ele tentou salvar-me – explicou Paloma, beijando o 

focinho molhado e curioso de Pirate. – Hei de adorá-lo para 

sempre. Sabe, tem muita sorte em ter um cão assim – disse ela, 

olhando para Mac.

– Eu sei – respondeu ele. – E sei também que ele ladrou 

para te avisar. És uma menina sortuda, Paloma Ravel, mas uma 

vez que parece não ser necessário chamar ajuda, será melhor 

entrares e deixares que a Sunny te seque antes de ir levar-te a 

casa. – Ajudou-a a pôr-se de pé. – O meu nome é Mac Reilly 

– apresentou-se ele, olhando a rapariga nos olhos.

– Eu sei – afirmou ela, corando ao mesmo tempo que Mac 

lhe pegava pela mão e a conduzia rumo à casa que há já uma 

semana ela vigiava. Era como se o seu sonho se tivesse tornado 

realidade. – Obrigada, Mister Reilly – acrescentou, recordando- 

-se das suas boas maneiras e de que estava contente por estar 

viva.



2

Paloma achou muito curioso estar dentro da casa de Mac 

Reilly. Observara-a da praia muitas vezes ao longo dos últi-

mos dias, mas, estranhamente, ficara surpreendida ao constatar 

que era tão pequena. A casa que a sua tia Jassy arrendava ali 

em Malibu, a uns meros quinhentos metros de distância, era 

enorme em comparação e mesmo assim Jassy reclamara, res-

mungando que as casas na primeira linha de água eram sempre 

minúsculas devido à sua localização e preço. Porém, contem-

plando a pequena sala de estar de Mac, que também fazia as 

vezes de sala de jantar e vestíbulo, com o cobertor, carregado 

de pelos de cão, a tapar o sofá frente à antiquada lareira de 

tijolos brancos, Paloma, que crescera no meio da opulência em 

qualquer uma das muitas vidas que vivera até então, interro-

gou-se se Mac seria um detetive tão bem sucedido quanto ela  

pensara.

Uma pequena Chihuahua castanho-clara rosnou e lançou-

-se a ela, deslizando pelo chão e detendo-se a poucos centíme-

tros das suas botas, que, encharcadas, produziram um barulho 

semelhante ao de passos na lama, ao mesmo tempo que ela 

dava um pulo.

– Tesoro! – gritou a bonita mulher que parecia ser a namo-

rada de Mac Reilly.
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Paloma reparou no anel de diamante cor-de-rosa em forma 

de coração e decidiu que devia antes ser sua noiva. «Sorte a 

dela», pensou com inveja, muito embora, nos seus nove anos de 

vida, nunca tivesse pensado sequer em ter uma paixoneta por 

uma rapaz. No entanto, Mac Reilly era diferente e, para além 

disso, salvara-a de morrer afogada. Num milésimo de segundo, 

o embeiçamento que sentia por ele convertera-se em idolatria. 

Lera algures qualquer coisa sobre afogamentos e chegara à con-

clusão que uma sepultura aquática não era nada cativante; as 

pessoas ficavam todas inchadas e deixavam de se parecer com 

elas mesmas. Se se tivesse mesmo afogado, a sua tia Jassy pro-

vavelmente nem a teria reconhecido e isso seria muito chato.

– Tesoro! – gritou Sunny de novo e a cadela, que farejava 

as botas de Paloma com um ar desconfiado, bateu em retirada, 

mantendo contudo os dentes à mostra. – É a minha Chihuahua 

– disse Sunny à trémula rapariga.

– A minha inimiga de quatro patas – explicou Mac. – Mas 

não te preocupes, ele só me morde a mim.

De olhos ainda cravados com nervosismo na cadela, Paloma 

questionou-se acerca disso, mas logo a seguir a namorada, que 

se apresentou como Sunny Alvarez, confirmou que tal era ver-

dade, mas que a Chihuahua estava somente a defender o seu 

território porque embirrava com Pirate e os dois estavam sempre 

em guerra.

Paloma reparou em Pirate, ainda emboscado no terraço, e 

disse num tom ansioso:

– Oh, pobre e corajoso Pirate. – Depois olhou com mais 

atenção para o rafeiro e perguntou, espantada: – Mas porque 

tem ele só um olho? E que aconteceu à perna dele?

– É uma longa história, mas não te preocupes, não foi a 

Chihuahua – respondeu Mac.

Mentalmente, Paloma deu graças a Deus por isso. De ime-

diato, Tesoro saltou para ela, pulando e olhando-a nos olhos 

com adoração.
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– É tão querida. – Paloma inclinou-se para pegar na minús-

cula cadela, mas Tesoro não apreciou o seu abraço frio e molhado 

e não tardou a contorcer-se e a saltar para o chão.

– Anda daí, Paloma Ravel – ordenou Sunny, colocando 

um braço em redor dos seus estreitos ombros, indiferente à 

T-shirt encharcada de Paloma. – Tens de despir essa roupa mo- 

lhada.

Levou-a até à casa de banho, entregou-lhe um toalhão e 

pediu-lhe que despisse a roupa e a pusesse no saco de plástico 

que lhe dera. Disse a Paloma que tomasse um duche quente e 

depois se secasse muito bem, esfregando-se com força com a 

toalha para ativar a circulação.

– Estás um bocadinho arroxeada – comentou ela, ainda 

preocupada e esticando o braço para receber as botas que Paloma 

descalçava.

Sunny virou-as ao contrário por cima do lavatório e dois 

pequenos riachos emergiram delas.

– Olha só – admirou-se ela. – Achava que tinhas engolido 

metade do Pacífico e agora aqui está a outra metade.

Retirou as meias de turco que Paloma enfiara dentro da 

biqueira e acrescentou, surpreendida:

– Estas botas são demasiado grandes. Até tiveste de enfiar 

meias nas biqueiras. Porque as calças? A maior parte dos miúdos 

usa chinelos de dedo na praia. Até eu uso! – acrescentou.

Paloma sentiu-se enrubescer de novo. Virou a cara, dese-

jando não corar com tanta facilidade, pois tal só revelava o 

que sentia, e habitualmente era nervosismo ou vergonha, como 

naquele momento.

– É que... Bom... as botas são da minha mãe – explicou 

ela, o que correspondia mais ou menos à verdade. Tinham, de 

facto, pertencido à sua mãe, mas Paloma não conseguia dizer 

«eram da minha mãe». Detestava falar da mãe no passado e 

ainda encarava as botas como propriedade dela. Estava apenas 

a guardá-las até ao dia em que lhas devolveria.


