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NO PRINCÍPIO DE JUNHO, véspera das tão ansiadas férias, Sunny
fazia as malas, o que significava que o seu apartamento, com as
janelas do chão até ao teto que davam para a Marina, se encon-
trava num caos. Não que estivesse arrumado na melhor das oca-
siões, o que enlouquecia Mac. A exceção era a cozinha que se
apresentava sempre tão imaculada e limpa como uma sala de
operações.

Sunny aprendera a cozinhar com a avó mexicana – os tamales
da abuelita na noite de Natal era um prato tradicional nunca esque-
cido – e adorava a sua cozinha. Adorava cozinhar para Mac, tendo
sempre o cuidado de escolher um vinho que agradasse a um homem
que já se tornara um grande perito. E tendo sempre o cuidado de
vestir qualquer coisa doce e sexy que lhe cativaria o coração ao
mesmo tempo que o paladar.

Vira Mac pela primeira vez na festa de imprensa do programa
televisivo dele, um tipo rude de calças de ganga e T-shirt, que em
breve percebeu ser a sua indumentária habitual, e cujos olhos de
um azul intenso a miravam como se fosse a melhor coisa que vis-
lumbrara naquela noite toda. A eletricidade chispou-lhes nos dedos
quando apertaram as mãos. Era, pensou Sunny, como se estivessem
ligados, enviando aquela eletricidade para a terra, provocando-lhe
uma descarga calorosa no corpo. Fora há dois anos e raramente
tinham estado separados desde então.



Agora Mac tornara-se famoso; o seu programa tipo docu-
mentário da vida real na televisão, Os Mistérios de Malibu de Mac
Reilly, era transmitido em todo o mundo. Solucionara alguns dos
mistérios antigos de Hollywood, crimes que envolviam paixão,
dinheiro e violência e possuía uma capacidade quase perturbadora
para entrar na mente de um criminoso ou de um assassino. Além
disso, de alguma maneira, conseguia sempre manter o seu sentido
de humor. E no ecrã tinha um ar muito atraente, daquela forma
desconjuntada e descontraída que Sunny achava tão cativante.

Mac também mantinha Sunny em estado de alerta ajudando-
-o nas suas investigações. Fazia-a sentir que não conseguia viver
sem ela. Fazia-a rir-se, oferecia-lhe flores e, quando a ciumenta
Tesoro não se encontrava por perto, faziam amor que parecia melhor
do que teriam o direito de esperar. A vida e o amor eram tipo a
mesma coisa para Mac Reilly e Sunny gostava dele com paixão,
embora se perguntasse como conseguiriam alguma vez casar por
causa dos respetivos cães. Ela estava na casa dos trinta e Mac na
dos quarenta. Era a altura perfeita. Teria desistido do apartamento
da Marina num instante e ido viver com ele caso os cães não
fossem tão antagónicos. Mesmo assim, era obrigada a admitir que
Tesoro era a principal culpada. O pobre Pirate aprendera a guardar
as distâncias quando Tesoro revirava os lábios e descerrava os dentes
em algo que não podia, muito decididamente, ser apelidado de
sorriso. E, de facto, o mesmo aprendera Mac, que tinha as cicatrizes
para o provar.

Sunny suspirou ao alçar outra pilha de roupas do guarda-ves-
tidos para a cama, já juncada com peças de vestuário mais do que
suficientes para uma estadia de seis meses e para todas as even-
tualidades sociais. Porque nunca conseguiria tomar uma decisão,
cortar dois terços da roupa e arrumar uma mala leve, como as
revistas preconizavam?

Tesoro, de um castanho luzidio e incrivelmente estragada com
mimos, estava sentada dentro da mala aberta, tensa como uma
mola enrolada, a fitá-la tristonha, receosa de ser deixada para trás
no canil perto do aeroporto, onde, de facto, era tratada como uma
princesa e parecia divertir-se muito. Claro que nunca deixaria que
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Sunny o soubesse. Tesoro sabia como provocar sentimento de culpa
na sua dona, espesso como nata quente.

– Não há problema, querida, desta vez vens comigo – prometeu
Sunny, depositando Tesoro na elegante mala Louis Vuitton para
cães adquirida por uma soma fabulosa no dia anterior. – No final
de contas, não podes ir para Saint-Tropez numa velha mala de
cães qualquer, não é?

Aproximou-se das janelas e ficou a olhar para a floresta de
mastros, com as bandeirolas a flutuar sob um céu azul límpido,
ainda preocupada com a arrumação da mala.

Então o telefone tocou.
– Olá, amor, sou eu.
Sunny sorriu.
– E aqui é a rapariga de Saint-Tropez, pronta para gozar a

praia e beber o tal vinho rosé.
– Pois, bem...
Sunny percebeu a hesitação na voz de Mac e franziu o sobro-

lho.
– A questão é esta, Sunny. Estou a telefonar aqui do estúdio.

Há alguns problemas e vou ter de voltar a filmar algumas cenas.
Envolve re-escrita do texto e não vou conseguir apanhar o voo
amanhã.

– Quê?
– Não posso ir-me embora amanhã.
Assombrada, Sunny não disse palavra.
– Escuta, lamento, querida, mas sabes como é. Não posso

fazer nada. Pensei o seguinte. Porque não vais à frente, apanhas
o voo? Chez La Violette está pronta, à tua espera, a empregada
estará lá e trata de ti, eu vou ter contigo daqui a dois dias.

– Dois dias?
A voz de Mac encerrava um suspiro.
– Vou fazer os possíveis, querida, mas não há razão nenhuma

para tu e Tesoro não partirem amanhã. Tens todos os papéis neces-
sários para os cães. Podes começar já a trabalhar para o bronze.
Ouve, vou arranjar uma limusina para te ir buscar ao apartamento.
Apanhas o voo para Paris e depois para Nice. Tudo o que tens de

FÉRIAS EM SAINT-TROPEZ

15



fazer quando lá chegares é ires à Hertz buscar o carro e guiares
até Saint-Tropez. Dou-te as chaves da casa e o contrato de arren-
damento que Madame Lariot me enviou.

Sunny permaneceu em silêncio até que Mac perguntou por
fim:

– O que achas?
Ela lançou-lhe um olhar carrancudo através do telefone.
– Estou a pensar no que fazer com um homem que foge a

uma viagem de férias no último minuto.
– Sun querida, não estou a fugir. Apareço dentro de uns dias.
– Quantos?
– Dois, três no máximo.
– Okay – retorquiu Sunny com relutância.
– Vou ficar aqui até por volta das nove. Posso aparecer aí

depois?
– Encontramo-nos no Giorgio. Pelo menos, podemos fazer

um jantar de despedida.
Apesar de chateada, Sunny certificou-se que estava bem apre-

sentável com um top de linho branco sem mangas, uma saia estreita,
com um colar turquesa volumoso e o batom vermelho da praxe.
A nuvem de cabelo preto ligeiramente ondulado, pela altura dos
ombros, resplandecia e a pele brilhava dourada à luz suave. Chegou
a horas e sentou-se, amuada, à espera dele.

Mac veio meia hora atrasado, apressando-se no pequeno
restaurante italiano apinhado, os olhos azul-escuros à procura
dela, detendo-se aqui e ali a caminho da mesa de canto para
apertar a mão a Tom Cruise e Katie Holmes com Posh e Beckham
numa mesa e a Sharon Stone, deslumbrante como sempre, noutra.
Toda a gente conhecia Mac por causa do seu programa televisivo
e toda a gente gostava dele porque era franco, honesto e muito
bom na sua profissão. Os olhos de Sunny cruzaram-se com os
dele e, apesar do seu desapontamento, o rosto animou-se. Embora
cansado, com uma T-shirt desbotada, calças de ganga e com o
casaco de cabedal preto que ela lhe comprara atirado por cima
do ombro, o aspeto atraente, vivido, esguio e alto de Mac sedu-
ziu-a.
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Ele depôs-lhe um beijo no cabelo e sentou-se à sua frente,
pegando-lhe nas duas mãos.

– Vais perdoar-me?
– Ei – exclamou em tom descontraído. – Não é com frequência

que uma rapariga consegue ir para Saint-Tropez sozinha. Nunca
se sabe que tipo de sarilhos poderá arranjar.

Mac abanou a cabeça, contente por Sunny ter percebido e
estar a aceitar o inevitável.

– Muito verdadeiro – retorquiu ao mesmo tempo que o
empregado servia o Antinori Chianti bastante bom que Sunny
já pedira. – Nunca se sabe. E, de qualquer maneira, falas fran-
cês.

– Ah, trabalhei em Paris algum tempo, mas isso foi há muitos
anos. Se calhar já esqueci a maior parte do que sabia.

– Atrevo-me a afirmar que te vais lembrar de tudo. Quero
dizer, quando estiveres em França. – Mac apertou-lhe a mão por
cima da mesa. – Não estarás sozinha muito tempo, prometo.
– Ficou contente quando viu o rosto de Sunny animar-se; a velha
vivacidade regressara-lhe aos olhos.

– Eu sei, eu sei... amas-me demasiado para arriscares que os
deslumbrantes homens europeus se atirem a mim.

– Nisso tens razão, amor.
Mac beijou-lhe a mão e sorriram um para o outro.
– É a nossa última noite juntos – comentou Sunny, lançando-

-lhe um olhar dramático sob pestanas tão compridas e espessas
que projetavam sombras nas maçãs do rosto.

Ele estendeu a mão e passou um dedo com suavidade sobre
elas.

– Não te vais pôr a chorar, pois não, querida?
O olhar dramático transformou-se numa expressão altiva.
– E sou o tipo de mulher que chora?
– Bem, em determinadas circunstâncias...
– Diz lá uma.
– Às vezes depois de fazermos amor...
– Ah! Isso é uma coisa muito diferente. Isso é... isso é...
– É o quê?
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– É prazer – sussurrou Sunny, os olhos agora colados aos
dele, naquele olhar íntimo que só os amantes partilham.

– Já te tinha dito que estás linda hoje? Mais adorável do que
me recordava?

– Estás só a dizer isso para te safares.
– Deixas-me safar então?
– Desta vez... talvez. Mas só desta vez.
– Ótimo. Agora podemos voltar ao que interessa e pedir o

esparguete com lagostins?
Sunny suspirou deliciada.
– Sabes mesmo como agradar a uma mulher.
– É a minha especialidade.
– Isso e deslindar homicídios.
– Se calhar isso também.
– Mas não em Saint-Tropez. – Foi firme naquilo. – Em Saint-

-Tropez estamos de férias.
– Claro. – Mac pegou-lhe nas mãos. – Anel bonito – obser-

vou.
– Em breve serão dois anéis.
– Suponho que tens razão.
Mac cruzou mentalmente os dedos atrás das costas. Amava

Sunny, mas este negócio do casamento era outra questão. Mesmo
assim, teriam de ver o que dava uma estadia em Chez La Violette
e o romantismo do Sul de França.

Depois do jantar, Mac, no seu Prius híbrido personalizado,
seguiu Sunny no seu Mini Cooper até ao apartamento em Marina
del Rey. Nada de devoradores de gasolina para eles. Estacionou
ao lado dela e apanharam o elevador até ao nono andar, em carícias
apaixonadas o tempo todo.

– Vou ter saudades tuas, amor – murmurou Mac, beijando-
-lhe os lóbulos das orelhas e sentindo-a estremecer de prazer.

Esquecera-se de Tesoro que lhe saltou em cima mal entrou.
– Como te fui esquecer, sua pequena selvagem?! – exclamou,

transpondo o átrio com Tesoro ainda a farejar-lhe os calcanhares.
– Sun, o que vais fazer com esta cadela?

Fitou-a com ar queixoso e ela riu-se.
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– Tesoro é o meu amor verdadeiro, não és querida?
Ajoelhou-se e a cadela abandonou Mac, saltando para os

braços de Sunny e lambendo-lhe a cara com pequenos latidos
entusiásticos de alegria.

– Vais sentir a falta dela quando se for embora – avisou Sunny.
– Queres apostar? E de qualquer forma ainda não te foste

embora e preciso de me chegar a ti.
Como se a cadela tivesse percebido o que ele dissera, virou

a cabeça e confrontou-o, ainda anichada muito presunçosa nos
braços de Sunny, que era onde Mac queria estar. Ainda a rir-se,
Sunny levou a cadela para a cozinha, pegou num saco de biscoitos
e num grande osso de roer e ofereceu-os a Tesoro. Com a cauda
a abanar, a cadelinha farejou-os e depois atacou a comida.

– Feliz por fim – disse Mac, pegando na mão de Sunny e
conduzindo-a ao quarto, referindo-se a si próprio, claro, mas tam-
bém à cadela.

Fitou, consternado, a pequena montanha de roupas ainda
empilhadas na cama ao lado de uma mala quase vazia.

– A tua versão de como se fazem malas! – exclamou atónito.
– Fazer malas é um assunto muito pessoal.
Sunny empurrou com pouco cuidado as roupas para fora da

cama, para o chão, e avançou para os braços de Mac, aninhando
a cabeça no pescoço dele.

O cabelo escuro cheirava como brisa fresca e fez-lhe cócegas
no nariz. Afastou-o para trás com delicadeza, apreciando a sua
textura entre os dedos. Puxou-a mais para ele. Ali ficaram, corpo
contra corpo. Sunny inclinou a cabeça para trás, fechando os olhos,
e Mac fez deslizar as mãos por baixo da saia dela, agarrando-lhe
as nádegas forradas a renda, puxando-a para si. Sunny dera para
usar calções de renda em vez de cuequinhas tipo fio dental e Mac
pensou que eram muito sexy ao resvalar as mãos por baixo da
renda, ouvindo-lhe o suspiro de prazer.

– Linda – sussurrou. – Como és linda, minha Sunny, mulher
mais linda...

Ela afastou-se, só um pouco, o suficiente para lhe permitir
cair para trás sobre a cama, puxando-o com ela. A saia branca
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subiu uns centímetros nas coxas douradas. As cuecas de renda azul
pálida estavam mesmo à espera de ser tiradas pelas mãos trémulas
de Mac. Ele não conseguia esperar, nem sequer o tempo necessário
para despir todas as roupas dela, ou as suas.

– Queres-me, querida? – sussurrou, comprimindo-se com
força contra ela. – Diz-me que me desejas.

– Sim, oh, sim – sussurrou em resposta. – Mesmo que me
vás abandonar e mandar para Saint-Tropez sozinha.

– O quê? – Mac soergueu-se sobre os joelhos.
– Bem – disse Sunny, ali deitada, olhando para ele com grandes

olhos inocentes cor de âmbar, sob o adejar das pestanas escuras.
– No final de contas, não vais poder fazer amor comigo se não
estiveres lá. Não é?

– Dois dias – gemeu Mac. – São só dois dias, Sunny.
O suspiro dela ecoou pelo quarto, as pestanas a adejarem de

forma dramática.
– Bem podiam ser duas semanas.
Os olhares cruzaram-se. Olharam um para o outro durante

um longo momento, em silêncio. Sunny foi a primeira a ir-se
abaixo. Um sorriso criou-lhe covinhas nos cantos da boca.

– Estou só a provocar – observou.
E, com um gemido, Mac voltou a cair em cima dela, fare-

jando-lhe o pescoço, mordendo-lhe as orelhas, beijando-lhe a
boca.

– Vais deixar-me fazer amor contigo, apesar de te ir abandonar
em França durante dois dias inteiros?

– Talvez três – lembrou-lhe ela.
– Ora, não interessa – retorquiu, despojando-se com rapidez

de todas as suas roupas.
Tinha-se esquecido por completo da cadela. Isto é, até um

pequeno furacão lhe aterrar nas costas, abocanhando-lhe pedaços
de carne que preferiria não ter exposto e levando-o a afastar-se
de Sunny aos gritos e a rolar para o chão.

Cobrindo com frenesim as suas partes íntimas, Mac ouviu-
-a rir-se, como se fosse a coisa mais engraçada que já vira.

– Sua cachorra – berrou. Depois começou também a rir-se.
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Quando se levantou, viu que a cadela se sentara em cima da
barriga de Sunny. Podia jurar que o pequeno focinho da chihuahua
exibia uma expressão triunfante.

– Imagino que teremos de esperar até França – disse contra
vontade.

Sunny ainda se ria quando respondeu.
– Suponho que sim.
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Nice, meia-noite

SUNNY ESPERAVA IMPACIENTE ao balcão da Hertz no aeroporto
de Nice. O voo de Los Angeles para Paris atrasara cinco horas,
perdera o voo de ligação e fora obrigada a apanhar um outro muito
mais tarde. Parecia-lhe que andava a viajar desde sempre. Através
das janelas, via as palmeiras a dobrarem-se com um vento que
fazia chocalhar as portas giratórias. Vinha aí um temporal. O mis-
tral, informou-a a mulher no balcão do aluguer de viaturas, abanando
a cabeça e revirando os olhos.

Tesoro gania infeliz na sua mala Louis Vuitton empoleirada
no topo do chariot, como os franceses chamavam de forma tão
encantadora ao carrinho das bagagens. Sunny ainda apertava contra
si a malinha de verga muito usada, veterana de muitas viagens, as
pegas amarradas com um lenço de seda para evitar que as suas
coisas de última hora – que incluíam roupa interior lavada caso a
bagagem se perdesse – caíssem. A espreitar em cima encontrava-
-se uma sanduíche com aspeto muito esgotado, uma baguette grande
de queijo e fiambre adquirida no aeroporto de Paris para a even-
tualidade de alguma fome. Tinha uma chávena de papel de café
forte na outra mão e a sua mala «propriamente dita», vermelha
com pegas de pele castanho-clara e um fecho para nada poder cair,
estava pendurada ao ombro e continha o passaporte, dinheiro e
outros documentos importantes, como o contrato de arrendamento
e as chaves para Chez La Violette, bem como um pacote de M&M’s



e um volume de Proust – Um Amor de Swann –, que destinava a
leitura de praia.

A sua aparência em geral controlada desintegrara-se sob o
stresse do que constituíam agora mais de vinte e oito horas de
viagem. De calças de ganga, T-shirt e um casaco de caxemira com-
prido de tom fúcsia, com o cabelo negro a escapar-se de um coque
preso à pressa com um pauzinho de madeira e a dispersar-se sobre
os olhos, a aguentar o peso das suas várias malinhas, com a bagagem
empilhada no chariot e Tesoro empoleirada em cima a lamuriar-se
desolada, tinha o aspeto de uma cigana itinerante. Naquele
momento, a situação parecia com certeza muito aquém das férias
de luxo que Mac prometera.

Lá fora, com as chaves do carro na mão, Sunny inspirou
fundo, agradecida pelo ar fresco, apesar de sentir frio. Um vento
gelado assobiava pelas esquinas, lançando nuvens, entufadas como
novelos de lã cinzenta, a voar pelo céu sem Lua. Destrancou o
carro, empilhou com rapidez a bagagem na bagageira e depois
deixou a cadela sair.

Tesoro ganiu e tremeu, fez um rápido chichi à senhora e voltou
a correr para a sua mala. Em breve, prometeu-lhe Sunny, estariam
em Chez La Violette, onde tudo seria luxo e conforto com uma
cama macia e quente para ambas dormirem.

Marcou o endereço no GPS e dirigiu-se para a Autoroute
du Soleil Leste, mesmo na altura em que a tempestade eclodiu
por fim. A chuva escorria pelo para-brisas, constrangendo o tráfego
a um passo de caracol. Mesmo assim, pensou que Saint-Tropez
não parecia demasiado longe no mapa. Não poderia demorar assim
tanto tempo.

Saint-Tropez, duas e trinta da manhã

Bertrand Olivier caminhava pelo estreito carreiro enlameado.
A noite estava escura como uma gruta de morcegos e a chuva gol-
peava oblíqua, mas Bertrand gostava do temporal. Gostava da
noite. Gostava de estar sozinho.
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Usava uma capa de oleado com capuz de um verde camuflado.
Os óculos grossos eram inúteis com aquele tipo de chuva, mas os
binóculos antiquados e pesados, que trazia presos ao pescoço com
uma fita de couro, estavam equipados com pequenos discos de
metal que se projetavam por cima das lentes como um par extra
de pálpebras. Era tudo o que precisava para ver.

Uns faróis cintilaram atrás dele. Apanhado desprevenido,
hesitou um segundo e depois mergulhou nos arbustos, agachando-
-se, observando e esperando que o veículo passasse.

Sunny guiava, um pouco deprimida, pelo caminho enlameado.
Não devia chover em Saint-Tropez, ponto glamoroso do mundo,
e era um temporal torrencial em que se poderia esperar encontrar
Noé ao virar da esquina com a sua Arca.

– E acredita, Noé – murmurou por entre dentes cerrados –,
ficava contente por te ver.

A viagem demorara imenso tempo, a maior parte numa estrada
rural às curvas, só com uma faixa. Sentia-se exausta e a desejar
ter passado a noite em Nice.

Um ganido triste soou no banco traseiro. Tesoro não estava
habituada a estar fechada tanto tempo, mesmo numa mala luxuosa
Louis Vuitton. A acrescentar ao infortúnio, Sunny sentia o nariz a
pingar e quase jurava que apanhara uma constipação no avião.
A fungar e com os latidos de Tesoro como uma espécie de coro
atrás, continuou a conduzir.

A senhora do GPS estava a falar outra vez. E em francês, por
amor de Deus. E, por essa altura, não conseguia distinguir sequer
a sua droite da sua gauche.

Espera aí um minuto! O que era aquilo? Travou a fundo,
fazendo o carro entrar numa miniderrapagem. Seria uma ilusão?
Uma miragem? Ou teria acabado de ver um homem no meio da estrada?

O coração martelou-lhe no peito, as palmas das mãos viscosas
de suor e tomou de repente consciência que se encontrava sozinha
naquela vereda francesa escura e solitária que conduzia, parecia,
a lado nenhum.
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Continuou a guiar. Os faróis varreram o sítio onde pensara
ter avistado a pessoa, mas não viu ninguém. Soltando um suspiro
de alívio, pensou com ansiedade nos confortos que a aguardavam
em Chez La Violette.

Bertrand Olivier saiu do meio dos arbustos. Apontou os binóculos
para o carro, observando os faróis traseiros vermelhos a esbate-
rem-se na distância. Conseguiu perceber que o condutor era uma
mulher. E que estava sozinha. Sabia que o único lugar para onde
poderia dirigir-se por aquela estrada seria para Chez La Violette.
Bertrand conhecia bem a casa, por dentro e por fora. E sabia que
se encontrava vazia.

Começou a correr nessa direção.
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