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NO PRINCIPIO DE JUNHO, véspera das tdo ansiadas férias, Sunny
fazia as malas, o que significava que o seu apartamento, com as
janelas do chio até ao teto que davam para a Marina, se encon-
trava num caos. Nio que estivesse arrumado na melhor das oca-
sides, o que enlouquecia Mac. A excecido era a cozinha que se
apresentava sempre tdo imaculada e limpa como uma sala de
operagoes.

Sunny aprendera a cozinhar com a avé mexicana — os famales
da abuelita na noite de Natal era um prato tradicional nunca esque-
cido — e adorava a sua cozinha. Adorava cozinhar para Mac, tendo
sempre o cuidado de escolher um vinho que agradasse a um homem
que ji se tornara um grande perito. E tendo sempre o cuidado de
vestir qualquer coisa doce e sexy que lhe cativaria o coragdo ao
mesmo tempo que o paladar.

Vira Mac pela primeira vez na festa de imprensa do programa
televisivo dele, um tipo rude de calgas de ganga e 7-shirt, que em
breve percebeu ser a sua indumentdria habitual, e cujos olhos de
um azul intenso a miravam como se fosse a melhor coisa que vis-
lumbrara naquela noite toda. A eletricidade chispou-lhes nos dedos
quando apertaram as maos. Era, pensou Sunny, como se estivessem
ligados, enviando aquela eletricidade para a terra, provocando-lhe
uma descarga calorosa no corpo. Fora hd dois anos e raramente
tinham estado separados desde entio.
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Agora Mac tornara-se famoso; o seu programa tipo docu-
mentirio da vida real na televisio, Os Mistérios de Malibu de Mac
Reilly, era transmitido em todo o mundo. Solucionara alguns dos
mistérios antigos de Hollywood, crimes que envolviam paixio,
dinheiro e violéncia e possuia uma capacidade quase perturbadora
para entrar na mente de um criminoso ou de um assassino. Além
disso, de alguma maneira, conseguia sempre manter o seu sentido
de humor. E no ecri tinha um ar muito atraente, daquela forma
desconjuntada e descontraida que Sunny achava tdo cativante.

Mac também mantinha Sunny em estado de alerta ajudando-
-0 nas suas investigacoes. Fazia-a sentir que nio conseguia viver
sem ela. Fazia-a rir-se, oferecia-lhe flores e, quando a ciumenta
Tesoro ndo se encontrava por perto, faziam amor que parecia melhor
do que teriam o direito de esperar. A vida e o amor eram tipo a
mesma coisa para Mac Reilly e Sunny gostava dele com paixio,
embora se perguntasse como conseguiriam alguma vez casar por
causa dos respetivos cies. Ela estava na casa dos trinta e Mac na
dos quarenta. Era a altura perfeita. Teria desistido do apartamento
da Marina num instante e ido viver com ele caso os cides nio
fossem tdo antagdénicos. Mesmo assim, era obrigada a admitir que
Tesoro era a principal culpada. O pobre Pirate aprendera a guardar
as distancias quando 7esoro revirava os ldbios e descerrava os dentes
em algo que nio podia, muito decididamente, ser apelidado de
sorriso. E, de facto, o mesmo aprendera Mac, que tinha as cicatrizes
para o provar.

Sunny suspirou ao algar outra pilha de roupas do guarda-ves-
tidos para a cama, jd juncada com pegas de vestudrio mais do que
suficientes para uma estadia de seis meses e para todas as even-
tualidades sociais. Porque nunca conseguiria tomar uma decisio,
cortar dois ter¢os da roupa e arrumar uma mala leve, como as
revistas preconizavam?

Tesoro, de um castanho luzidio e incrivelmente estragada com
mimos, estava sentada dentro da mala aberta, tensa como uma
mola enrolada, a fitd-la tristonha, receosa de ser deixada para trds
no canil perto do aeroporto, onde, de facto, era tratada como uma
princesa e parecia divertir-se muito. Claro que nunca deixaria que
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Sunny o soubesse. Tesoro sabia como provocar sentimento de culpa
na sua dona, espesso como nata quente.

— Nio hé problema, querida, desta vez vens comigo — prometeu
Sunny, depositando Zesoro na elegante mala Louis Vuitton para
caes adquirida por uma soma fabulosa no dia anterior. — No final
de contas, ndo podes ir para Saint-Tropez numa velha mala de
caes qualquer, nio é?

Aproximou-se das janelas e ficou a olhar para a floresta de
mastros, com as bandeirolas a flutuar sob um céu azul limpido,
ainda preocupada com a arrumacgio da mala.

Entdo o telefone tocou.

— Ol4, amor, sou eu.

Sunny sorriu.

— E aqui ¢ a rapariga de Saint-Tropez, pronta para gozar a
praia e beber o tal vinho rosé.

— Pois, bem...

Sunny percebeu a hesitagio na voz de Mac e franziu o sobro-
lho.

— A questdo é esta, Sunny. Estou a telefonar aqui do estudio.
Ha alguns problemas e vou ter de voltar a filmar algumas cenas.
Envolve re-escrita do texto e nio vou conseguir apanhar o voo
amanha.

— Qué?

— Nao posso ir-me embora amanha.

Assombrada, Sunny nio disse palavra.

— Escuta, lamento, querida, mas sabes como é. Nio posso
fazer nada. Pensei o seguinte. Porque nio vais a frente, apanhas
o voo? Chez La Violette estd pronta, a tua espera, a empregada
estard 14 e trata de ti, eu vou ter contigo daqui a dois dias.

— Dois dias?

A voz de Mac encerrava um suspiro.

— Vou fazer os possiveis, querida, mas nio ha razio nenhuma
para tu e Tesoro nio partirem amanha. Tens todos os papéis neces-
sarios para os cdes. Podes comecar ji a trabalhar para o bronze.
Ouve, vou arranjar uma limusina para te ir buscar ao apartamento.
Apanhas o voo para Paris e depois para Nice. Tudo o que tens de
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tazer quando 14 chegares ¢ ires 4 Hertz buscar o carro e guiares
até Saint-Tropez. Dou-te as chaves da casa e o contrato de arren-
damento que Madame Lariot me enviou.

Sunny permaneceu em siléncio até que Mac perguntou por
fim:

— O que achas?

Ela langou-lhe um olhar carrancudo através do telefone.

— Estou a pensar no que fazer com um homem que foge a
uma viagem de férias no dltimo minuto.

— Sun querida, ndo estou a fugir. Apareco dentro de uns dias.

— Quantos?

— Dois, trés no méximo.

— Okay — retorquiu Sunny com relutincia.

— Vou ficar aqui até por volta das nove. Posso aparecer ai
depois?

— Encontramo-nos no Giorgio. Pelo menos, podemos fazer
um jantar de despedida.

Apesar de chateada, Sunny certificou-se que estava bem apre-
sentdvel com um 7gp de linho branco sem mangas, uma saia estreita,
com um colar turquesa volumoso e o batom vermelho da praxe.
A nuvem de cabelo preto ligeiramente ondulado, pela altura dos
ombros, resplandecia e a pele brilhava dourada a luz suave. Chegou
a horas e sentou-se, amuada, a espera dele.

Mac veio meia hora atrasado, apressando-se no pequeno
restaurante italiano apinhado, os olhos azul-escuros a4 procura
dela, detendo-se aqui e ali a caminho da mesa de canto para
apertar a mio a Tom Cruise e Katie Holmes com Posh e Beckham
numa mesa e a Sharon Stone, deslumbrante como sempre, noutra.
Toda a gente conhecia Mac por causa do seu programa televisivo
e toda a gente gostava dele porque era franco, honesto e muito
bom na sua profissdo. Os olhos de Sunny cruzaram-se com os
dele e, apesar do seu desapontamento, o rosto animou-se. Embora
cansado, com uma 7-shirt desbotada, cal¢as de ganga e com o
casaco de cabedal preto que ela lThe comprara atirado por cima
do ombro, o aspeto atraente, vivido, esguio e alto de Mac sedu-
ziu-a.
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Ele depos-lhe um beijo no cabelo e sentou-se a sua frente,
pegando-lhe nas duas mios.

— Vais perdoar-me?

— Ei - exclamou em tom descontraido. — Nio é com frequéncia
que uma rapariga consegue ir para Saint-Iropez sozinha. Nunca
se sabe que tipo de sarilhos poderd arranjar.

Mac abanou a cabega, contente por Sunny ter percebido e
estar a aceitar o inevitdvel.

— Muito verdadeiro — retorquiu ao mesmo tempo que o
empregado servia o Antinori Chianti bastante bom que Sunny
ja pedira. — Nunca se sabe. E, de qualquer maneira, falas fran-
cés.

— Ah, trabalhei em Paris algum tempo, mas isso foi hd muitos
anos. Se calhar jd esqueci a maior parte do que sabia.

— Atrevo-me a afirmar que te vais lembrar de tudo. Quero
dizer, quando estiveres em Franca. — Mac apertou-lhe a mao por
cima da mesa. — Niao estards sozinha muito tempo, prometo.
— Ficou contente quando viu o rosto de Sunny animar-se; a velha
vivacidade regressara-lhe aos olhos.

— Eu sei, eu sei... amas-me demasiado para arriscares que os
deslumbrantes homens europeus se atirem a mim.

— Nisso tens razio, amor.

Mac beijou-lhe a mio e sorriram um para o outro.

—E a nossa tltima noite juntos — comentou Sunny, lan¢ando-
-lhe um olhar dramdtico sob pestanas tio compridas e espessas
que projetavam sombras nas magis do rosto.

Ele estendeu a mio e passou um dedo com suavidade sobre
elas.

— Nao te vais por a chorar, pois nio, querida?

O olhar dramitico transformou-se numa expressio altiva.

— E sou o tipo de mulher que chora?

— Bem, em determinadas circunstincias...

— Diz 14 uma.

— As vezes depois de fazermos amor...

— Ah! Isso é uma coisa muito diferente. Isso é... isso é...

~Eo quér
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-

— E prazer — sussurrou Sunny, os olhos agora colados aos
dele, naquele olhar intimo que s6 os amantes partilham.

— J4 te tinha dito que estds linda hoje? Mais adorédvel do que
me recordava?

— Estds s6 a dizer isso para te safares.

— Deixas-me safar entio?

— Desta vez... talvez. Mas s6 desta vez.

— Otimo. Agora podemos voltar ao que interessa e pedir o
esparguete com lagostins?

Sunny suspirou deliciada.

— Sabes mesmo como agradar a uma mulher.

— E a minha especialidade.

— Isso e deslindar homicidios.

— Se calhar isso também.

— Mas nio em Saint-Tropez. — Foi firme naquilo. — Em Saint-
-Tropez estamos de férias.

— Claro. — Mac pegou-lhe nas mios. — Anel bonito — obser-
vou.

— Em breve serdo dois anéis.

— Suponho que tens razio.

Mac cruzou mentalmente os dedos atrds das costas. Amava
Sunny, mas este negécio do casamento era outra questio. Mesmo
assim, teriam de ver o que dava uma estadia em Chez La Violette
e o romantismo do Sul de Franca.

Depois do jantar, Mac, no seu Prius hibrido personalizado,
seguiu Sunny no seu Mini Cooper até ao apartamento em Marina
del Rey. Nada de devoradores de gasolina para eles. Estacionou
ao lado dela e apanharam o elevador até ao nono andar, em caricias
apaixonadas o tempo todo.

— Vou ter saudades tuas, amor — murmurou Mac, beijando-
-lhe os 16bulos das orelhas e sentindo-a estremecer de prazer.

Esquecera-se de Zesoro que lhe saltou em cima mal entrou.

— Como te fui esquecer, sua pequena selvagem?! — exclamou,
transpondo o dtrio com 7esoro ainda a farejar-lhe os calcanhares.
— Sun, o que vais fazer com esta cadela?

Fitou-a com ar queixoso e ela riu-se.
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— Tesoro é o meu amor verdadeiro, nio és querida?

Ajoelhou-se e a cadela abandonou Mac, saltando para os
bracos de Sunny e lambendo-lhe a cara com pequenos latidos
entusidsticos de alegria.

— Vais sentir a falta dela quando se for embora — avisou Sunny.

— Queres apostar? E de qualquer forma ainda nio te foste
embora e preciso de me chegar a ti.

Como se a cadela tivesse percebido o que ele dissera, virou
a cabega e confrontou-o, ainda anichada muito presungosa nos
bragos de Sunny, que era onde Mac queria estar. Ainda a rir-se,
Sunny levou a cadela para a cozinha, pegou num saco de biscoitos
e num grande osso de roer e ofereceu-os a Zesoro. Com a cauda
a abanar, a cadelinha farejou-os e depois atacou a comida.

— Feliz por fim — disse Mac, pegando na mao de Sunny e
conduzindo-a ao quarto, referindo-se a si préprio, claro, mas tam-
bém a cadela.

Fitou, consternado, a pequena montanha de roupas ainda
empilhadas na cama ao lado de uma mala quase vazia.

— A tua versio de como se fazem malas! — exclamou atdnito.

— Fazer malas é um assunto muito pessoal.

Sunny empurrou com pouco cuidado as roupas para fora da
cama, para o chio, e avangou para os bragos de Mac, aninhando
a cabega no pescogo dele.

O cabelo escuro cheirava como brisa fresca e fez-lhe cécegas
no nariz. Afastou-o para tris com delicadeza, apreciando a sua
textura entre os dedos. Puxou-a mais para ele. Ali ficaram, corpo
contra corpo. Sunny inclinou a cabega para tras, fechando os olhos,
e Mac fez deslizar as maos por baixo da saia dela, agarrando-lhe
as nddegas forradas a renda, puxando-a para si. Sunny dera para
usar cal¢des de renda em vez de cuequinhas tipo fio dental e Mac
pensou que eram muito sexy ao resvalar as mios por baixo da
renda, ouvindo-lhe o suspiro de prazer.

— Linda — sussurrou. — Como és linda, minha Sunny, mulher
mais linda...

Ela afastou-se, s6 um pouco, o suficiente para lhe permitir
cair para trds sobre a cama, puxando-o com ela. A saia branca
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subiu uns centimetros nas coxas douradas. As cuecas de renda azul
pélida estavam mesmo a espera de ser tiradas pelas maos trémulas
de Mac. Ele nio conseguia esperar, nem sequer o tempo necessario
para despir todas as roupas dela, ou as suas.

— Queres-me, querida? — sussurrou, comprimindo-se com
forca contra ela. — Diz-me que me desejas.

— Sim, oh, sim — sussurrou em resposta. — Mesmo que me
vas abandonar e mandar para Saint-Tropez sozinha.

— O qué? — Mac soergueu-se sobre os joelhos.

— Bem — disse Sunny, ali deitada, olhando para ele com grandes
olhos inocentes cor de ambar, sob o adejar das pestanas escuras.
— No final de contas, ndo vais poder fazer amor comigo se nio
estiveres 1. Ndo é?

— Dois dias — gemeu Mac. — Sio sé6 dois dias, Sunny.

O suspiro dela ecoou pelo quarto, as pestanas a adejarem de
forma dramatica.

— Bem podiam ser duas semanas.

Os olhares cruzaram-se. Olharam um para o outro durante
um longo momento, em siléncio. Sunny foi a primeira a ir-se
abaixo. Um sorriso criou-lhe covinhas nos cantos da boca.

— Estou s6 a provocar — observou.

E, com um gemido, Mac voltou a cair em cima dela, fare-
jando-lhe o pescogo, mordendo-lhe as orelhas, beijando-lhe a
boca.

— Vais deixar-me fazer amor contigo, apesar de te ir abandonar
em Franca durante dois dias inteiros?

— Talvez trés — lembrou-lhe ela.

— Ora, nio interessa — retorquiu, despojando-se com rapidez
de todas as suas roupas.

Tinha-se esquecido por completo da cadela. Isto é, até um
pequeno furacdo lhe aterrar nas costas, abocanhando-lhe pedagos
de carne que preferiria nio ter exposto e levando-o a afastar-se
de Sunny aos gritos e a rolar para o chao.

Cobrindo com frenesim as suas partes intimas, Mac ouviu-
-a rir-se, como se fosse a coisa mais engracada que ja vira.

— Sua cachorra — berrou. Depois comegou também a rir-se.
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Quando se levantou, viu que a cadela se sentara em cima da
barriga de Sunny. Podia jurar que o pequeno focinho da chibuahua
exibia uma expressio triunfante.

— Imagino que teremos de esperar até Franca — disse contra
vontade.

Sunny ainda se ria quando respondeu.

— Suponho que sim.
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Nice, meia-noite

SUNNY ESPERAVA IMPACIENTE ao balcio da Hertz no aeroporto
de Nice. O voo de Los Angeles para Paris atrasara cinco horas,
perdera o voo de ligacio e fora obrigada a apanhar um outro muito
mais tarde. Parecia-lhe que andava a viajar desde sempre. Através
das janelas, via as palmeiras a dobrarem-se com um vento que
tazia chocalhar as portas giratérias. Vinha ai um temporal. O mis-
tral, informou-a a mulher no balcio do aluguer de viaturas, abanando
a cabeca e revirando os olhos.

Tesoro gania infeliz na sua mala Louis Vuitton empoleirada
no topo do chariot, como os franceses chamavam de forma tdo
encantadora ao carrinho das bagagens. Sunny ainda apertava contra
si a malinha de verga muito usada, veterana de muitas viagens, as
pegas amarradas com um lenco de seda para evitar que as suas
coisas de dltima hora — que incluiam roupa interior lavada caso a
bagagem se perdesse — caissem. A espreitar em cima encontrava-
-se uma sanduiche com aspeto muito esgotado, uma baguette grande
de queijo e fiambre adquirida no aeroporto de Paris para a even-
tualidade de alguma fome. Tinha uma chivena de papel de café
forte na outra mio e a sua mala «propriamente dita», vermelha
com pegas de pele castanho-clara e um fecho para nada poder cair,
estava pendurada ao ombro e continha o passaporte, dinheiro e
outros documentos importantes, como o contrato de arrendamento
e as chaves para Chez La Violette, bem como um pacote de MEFMs
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e um volume de Proust — Um Amor de Swann —, que destinava a
leitura de praia.

A sua aparéncia em geral controlada desintegrara-se sob o
stresse do que constituiam agora mais de vinte e oito horas de
viagem. De cal¢as de ganga, 7-shirt e um casaco de caxemira com-
prido de tom fucsia, com o cabelo negro a escapar-se de um coque
preso & pressa com um pauzinho de madeira e a dispersar-se sobre
os olhos, a aguentar o peso das suas vérias malinhas, com a bagagem
empilhada no chariot e Tesoro empoleirada em cima a lamuriar-se
desolada, tinha o aspeto de uma cigana itinerante. Naquele
momento, a situagdo parecia com certeza muito aquém das férias
de luxo que Mac prometera.

L4 fora, com as chaves do carro na méo, Sunny inspirou
tundo, agradecida pelo ar fresco, apesar de sentir frio. Um vento
gelado assobiava pelas esquinas, langando nuvens, entufadas como
novelos de 1a cinzenta, a voar pelo céu sem Lua. Destrancou o
carro, empilhou com rapidez a bagagem na bagageira e depois
deixou a cadela sair.

Tesoro ganiu e tremeu, fez um rdpido chichi a senhora e voltou
a correr para a sua mala. Em breve, prometeu-lhe Sunny, estariam
em Chez La Violette, onde tudo seria luxo e conforto com uma
cama macia e quente para ambas dormirem.

Marcou o enderego no GPS e dirigiu-se para a Autoroute
du Soleil Leste, mesmo na altura em que a tempestade eclodiu
por fim. A chuva escorria pelo para-brisas, constrangendo o trifego
a um passo de caracol. Mesmo assim, pensou que Saint-Tropez
nio parecia demasiado longe no mapa. Nio poderia demorar assim
tanto tempo.

Saint-Tropez, duas e trinta da manha
Bertrand Olivier caminhava pelo estreito carreiro enlameado.
A noite estava escura como uma gruta de morcegos e a chuva gol-

peava obliqua, mas Bertrand gostava do temporal. Gostava da
noite. Gostava de estar sozinho.
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Usava uma capa de oleado com capuz de um verde camuflado.
Os 6culos grossos eram intteis com aquele tipo de chuva, mas os
binéculos antiquados e pesados, que trazia presos ao pescogo com
uma fita de couro, estavam equipados com pequenos discos de
metal que se projetavam por cima das lentes como um par extra
de palpebras. Era tudo o que precisava para ver.

Uns faréis cintilaram atrds dele. Apanhado desprevenido,
hesitou um segundo e depois mergulhou nos arbustos, agachando-
-se, observando e esperando que o veiculo passasse.

Sunny guiava, um pouco deprimida, pelo caminho enlameado.
Nio devia chover em Saint-Tropez, ponto glamoroso do mundo,
e era um temporal torrencial em que se poderia esperar encontrar
Noé ao virar da esquina com a sua Arca.

— E acredita, Noé — murmurou por entre dentes cerrados —,
ficava contente por te ver.

A viagem demorara imenso tempo, a maior parte numa estrada
rural as curvas, s6 com uma faixa. Sentia-se exausta e a desejar
ter passado a noite em Nice.

Um ganido triste soou no banco traseiro. 7esoro nio estava
habituada a estar fechada tanto tempo, mesmo numa mala luxuosa
Louts Vuitton. A acrescentar ao infortinio, Sunny sentia o nariz a
pingar e quase jurava que apanhara uma constipa¢io no aviio.
A fungar e com os latidos de 7&soro como uma espécie de coro
atras, continuou a conduzir.

A senhora do GPS estava a falar outra vez. E em francés, por
amor de Deus. E, por essa altura, ndo conseguia distinguir sequer
a sua droite da sua gauche.

Espera ai um minuto! O que era aquilo? Travou a fundo,
tazendo o carro entrar numa miniderrapagem. Seria uma ilusdo?
Uma miragem? Ou teria acabado de ver um homem no meio da estrada?

O coragio martelou-lhe no peito, as palmas das maos viscosas
de suor e tomou de repente consciéncia que se encontrava sozinha
naquela vereda francesa escura e solitiria que conduzia, parecia,
a lado nenhum.
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Continuou a guiar. Os faréis varreram o sitio onde pensara
ter avistado a pessoa, mas nio viu ninguém. Soltando um suspiro

de alivio, pensou com ansiedade nos confortos que a aguardavam
em Chez La Violette.

Bertrand Olivier saiu do meio dos arbustos. Apontou os binéculos
para o carro, observando os faréis traseiros vermelhos a esbate-
rem-se na distdncia. Conseguiu perceber que o condutor era uma
mulher. E que estava sozinha. Sabia que o unico lugar para onde
poderia dirigir-se por aquela estrada seria para Chez La Violette.
Bertrand conhecia bem a casa, por dentro e por fora. E sabia que
se encontrava vazia.
Comecou a correr nessa diregio.
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