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Era uma vez duas amigas que…
não o são (amigas)

Achava que aos 15 anos já ia saber tudo. Quer 
dizer, os meus pais dizem que estás sempre a aprender, 
mas sabes quando achas que já sabes tudo? Pelo me‑
nos acerca das pessoas com quem te dás? Achei que a 
Catarina estaria diferente. Mas não está. Nem é que 
esteja igual, está mesmo pior. Ainda por cima é um ano 
mais velha que eu, devia estar a melhorar como pes‑
soa. Sempre achei que os adultos não tinham proble‑
mas, não tinham amigos que afinal não são… amigos. 
Amigas que são tudo menos amigas. Também achei que 
a Catarina já não se iria fazer a todos os rapazes. Nem 
ao Gonçalo.

Bom, o Gonçalo não sabe que eu gosto dele. Aliás, 
nem a Catarina sabe. E ela não se fez a ele. Mas vai 
fazer‑se. Porque é giro e… é o Gonçalo. A Catarina 
sempre se fez aos mais giros. E aos menos também. 
A Inês vai dizer: «Margarida, estás a exagerar!», mas 
desta vez ela vai ver que tenho razão.

A Margarida é alta e magra — muito magra — mas nada 
feia. Não se tem em grande conta, mas, na verdade, até é 
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gira. Não uma beleza de parar o trânsito, mas gira. Cabelos 
castanho-claros, assim para o dourado, e olhos esverdea-
dos. É talvez demasiado magra, mas sabe (ou espera) que 
o corpo (e as maminhas) de mulher há de (hão de) chegar, 
mais cedo ou mais tarde.

A melhor amiga da Margarida é a Inês. Melhor amiga 
verdadeira, ou seja, escolhida pela Margarida. Não é como 
a Catarina, que é uma amiga por obrigação. O que é isso? 
Uma chatice, é o que é. É uma melga que não se pode 
matar. Nem enxotar com um tabefe para cair atordoada. 
E depois pisa-se, se se puder. E nunca mais pica ninguém. 
Só que esta melga pica e pica e suga o sangue e depois pica 
os outros e a seguir pavoneia-se, vaidosa e convencida. E a 
Margarida tem de levar com ela. Pelo menos é assim que 
ela vê as coisas. A Catarina é filha de uns amigos dos pais e 
as duas conhecem-se desde sempre.

A Catarina tinha quase um ano quando a Margarida nas-
ceu. Portanto, na altura, foram impostas uma à outra.

«Vai lá brincar com a Catarina», diziam-lhe os pais. «Este 
fim de semana vamos para fora e tu vais ficar em casa da 
Catarina.» «Porque é que estás enfiada em casa? Vai desanu-
viar. Porque é que não ligas à tua amiga Catarina?» Porque 
ela não é minha amiga! Assim pensa a Margarida, de há uns 
anos para cá. O Miguel, irmão mais velho, diz que também 
não tem paciência para ela (a Catarina), mas quando eram 
pequenos eles andaram, que a Margarida sabe. Não deram 
beijinhos na boca nem nada disso, mas… digamos que a 
Margarida ainda não decidiu se acredita nele em relação a 
isso. É que é esse o problema. Toda a gente gosta da Catarina. 
Pelo menos, é o que a Margarida acredita.
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«Chama-me Kat», diz ela. «Nunca me tratas por Kat!»
Pois não. Porque o teu nome é Catarina! Bolas, que ela 

é mesmo uma m…
— Margariiida!!!
— Sim, mãe?
— Vai pôr a mesa!!!
Agora? Porque é que não vai o Miguel? Não, claro, deve 

estar ocupado a jogar computador, coitadinho. E ela, ab-
sorvida nos seus pensamentos, muito mais importantes e 
profundos do que explosões e jogos inúteis, é que tem de 
parar o que está a fazer para pôr a mesa. Está farta. Vai 
dizer que não. Que pôs a mesa ontem e que depois do 
jantar o Miguel pisgou-se e acabou por ser ela a pôr a loiça 
na máquina. Está mal. É isso mesmo, Margarida. Já chega 
de guardares tudo para ti. É a Revolução Margaridal. Vou 
dizer que não, que estou ocupada, que não posso pôr a mesa. 
Sempre a mesma m…

— Margarida! Ouviste a mãe?
— Vou já…
A mãe não tem culpa de que o Miguel seja preguiçoso. 

Ou tem, porque devia chamá-lo, mas a Margarida não está 
com vontade de a chatear com isso. Tem mais com que se 
preocupar. E também não lhe custa assim taaaaanto pôr a 
mesa. Na verdade, a Margarida é uma fixe.

Mas onde é que ela estava? Ah, sim, a Catarina. A 
Catarina já tem uma beleza diferente, mais generosa. E esta 
generosidade não foi apenas para a beleza. As cores, as cur-
vas… A Catarina é o que se chama uma «boazona». É isso 
mesmo. Proporcionada, já mais mulher que miúda. Muito 
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gira, loira, olhos azul-turquesa, vivos. Ela, sim, já faz parar 
o trânsito. Segura de si (pelo menos assim aparenta) e mo-
derna, sempre a par da última moda. Não é mais alta do 
que a Margarida, mas, como está sempre de saltos, parece 
realmente alta.

Ela acha que, lá porque se conhecem desde que nasce-
ram, são amigas para sempre. Sim, deram-se em miúdas, 
claro. Partilhar bonecas e brincadeiras inocentes até é fácil. 
na verdade, eram quase irmãs, e a Margarida até gostava 
disso, já que é a única rapariga lá de casa. Mas depois cres-
ceram e não era a mesma coisa. Nem mesmo à distância.

Desta vez decidiu dizer-lhe tudo e está determinada. 
A Catarina veio a Portugal e, como sempre, ligou-lhe.

— Olá, já cá estou. Vamos lanchar? Estou cheia de sau-
dades das pastelarias portuguesas. E tenho uma cena brutal 
para te contar! Surpresa!

— ‘Bora — respondeu a Margarida.
Também eu, pensou. Vou dizer‑lhe das boas. Não gosto 

de ti, não somos amigas e estou farta de ter de lanchar conti‑
go lá porque vens a Portugal duas vezes por ano. Não quero 
fingir mais, não tenho de fazer sacrifícios. Não temos nada 
a ver uma com a outra e os nossos caminhos separaram‑se 
há muito tempo. Aliás, por mim já não me dava contigo 
mesmo antes de teres ido para Londres. Só que achei que a 
distância ia finalmente separar‑nos e não seria necessário 
ter esta conversa. Mas, pelos vistos, não percebeste, daí es‑
tar a explicar‑te. Também não te disse mais cedo porque era 
chato para os nossos pais.

A Margarida está ansiosa e cheia de coragem. Vai dizer-
-lhe que não quer ter tantos namorados como ela, nem as 
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maminhas grandes que ela tem. Que não quer ter as me-
lhores notas, mesmo em Londres, onde é muito mais difí-
cil ter boas notas. Que não gosta dela! Sim, vai dizer-lhe 
mesmo com maiúsculas!

Chega o dia do lanche. O plano está montado. A Margarida 
deixa a conta certa do pão de leite em cima da mesa para 
nem ter de esperar pelo troco e poder bazar logo a seguir a 
largar a bomba da verdade. Diz tudo e tchauzinho, que te-
nho mais que fazer. Ensaiou tantas vezes o discurso que está 
cheia de vontade de finalmente poder praticá-lo na cara da 
amiga-que-na-verdade-é-e-será-oficialmente-ex-amiga.

Mas, mal a Catarina chega, começa a falar (nada de novo 
até aqui), entre dentadas esfomeadas a um pastel de nata 
seguido de um folhado de salsicha (nada de novo até aqui) 
e, como sempre, nunca mais se cala (nada de…). Não está 
a ser fácil. A Margarida aproveita enquanto ela bebe um 
gole de água (Quem é que pede água com gás?! Por favor!) 
para se chegar à frente.

— Catarina, agora falo eu.
Claro que é a única frase que consegue dizer, já que a 

tagarela não se cala.
— Ainda não te contei a grande novidade!
A verdadeira (e única) bomba daquele encontro.
— Estás a gozar! — é a reação da Margarida, que começa 

a transpirar. — Não estás?
— Não é lindo?
— Mas porquê?
— Porquê o quê? O meu pai já andava há anos a pedir trans-

ferência para voltar para Portugal, e finalmente conseguiu.
Margarida fica sem reação.
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— E adivinha qual é o liceu onde vou estudar!
— Sei lá, aquele cor-de-rosa ao lado da vossa casa cá em…
A Catarina interrompe, imitando uma campainha daque-

las de concurso, em sinal de resposta errada.
Que irritante!
— Vou para o teu! Já estou inscrita — diz ela desfazendo-

-se em sorrisos.
— Mas se tu moras em Sete Rios, como é que vais parar 

ao meu liceu? Tem de ser por zonas, não é?
— Dei a tua morada.
— Mas isso é fraude, não podes dar a minha morada.
— Posso, se a tua mãe for a minha encarregada de educação.
— Mas…ela…não…é…
— A minha mãe falou com a tua, é na boa, foi só para o 

papel. Quer dizer, e tem de ser ela a assinar as autorizações 
que vêm da escola, mas a tua mãe é fixe. Não foi genial? 
Como se fôssemos irmãs, amiga!

Não somos irmãs nem somos amigas! E não acredito que 
a minha mãe… Espera!

— E vais ter aulas de manhã ou de tarde?
Escolho o turno oposto, quero lá saber se fico de tarde, atu‑

rar esta todos os dias é que nem pensar. Ela não ia ficar em 
Londres para sempre? Não acredito no que me está a acontecer!

— Estou na tua turma — responde a Catarina, como se 
fosse um motivo de orgulho.

A Margarida consegue finalmente sorrir. É impossível 
elas estarem na mesma turma, a Catarina é (quase) um ano 
mais velha.

— Essa é a melhor parte! — continua a «emigra» recém-
-chegada.
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Se essa é a melhor parte, vou ali cortar os pulsos e já venho.
— É que, como já não estou habituada a ler em portu-

guês, os meus pais acharam melhor eu repetir o ano.
Vou ali ao balcão, peço uma faca afiada, posso dizer que 

é para cortar o pão de leite, e…
— As disciplinas em Londres são muito mais difíceis do 

que cá, mas também é da maneira que mudo de área. Lá eu 
estava em Economics… Como é que se diz em português?

Vou à casa de banho, lavo bem a faca — para não cau‑
sar infeções — digo 1, 2, 3… e zás, corto os pulsos.

— Economia, é isso!
Uma sangria… o lavatório cheio de sangue. Ah, espera. 

Depois é chato para quem tem de limpar… Se calhar é me‑
lhor atirar‑me pela janela.

— E assim experimento Humanidades, quero fazer algo 
de destaque, sabes? Importante para o mundo.

— Desculpa, agora perdi-me. Vais para Humanidades 
para destacar o quê?

— Quero ser uma jornalista no terreno e fazer reporta-
gens daquelas que alertam as pessoas para as necessidades 
dos outros, e se calhar até fazer investigação e…

— Desculpa, Catarina, mas pensei que não vias nove-
las, que não gostavas dessas cenas — ironiza a Margarida.
A Catarina pode ser muita coisa, mas tontinha é novidade.

— Parva!
E chama‑me, a mim, Margarida Oliveira dos Santos 

Fininho, parva?!
— A conta, se faz favor — pede ao empregado. Que está 

babado a olhar para quem?
Grrrrr…


