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PREFACIO

Ainda crianga, tive a sorte de pegar num livro intitulado Tales from
Ancient Greece. Foi amor a primeira vista. Por muito que viesse mais
tarde a deliciar-me com os mitos e as lendas de outras culturas e outros
povos, havia qualquer coisa nessas histérias gregas que me iluminavam
interiormente. A energia, o humor, a paixao, a especificidade e os por-
menores verosimeis do seu mundo fascinaram-me desde as primeiras
palavras. Espero que com os meus leitores acontega o mesmo. Talvez ja
conhecam alguns dos mitos aqui relatados, mas dirijo-me especialmente
aqueles que podem desconhecer as figuras e as histérias da mitologia
grega. Nao é preciso saber nada para ler este livro; ele comeca com um
universo vazio. Ndo é necessario qualquer «educacdo classica», ou
conhecimento sobre a diferenga entre néctar e ninfas, satiros e centauros,
ou sobre os Fados e as Furias. Na mitologia grega, nao existe nada de
académico nem de intelectual; é viciante, ltidica, acessivel e espantosa-
mente humana.

Mas de onde vieram eles, esses mitos da Grécia Antiga? No emara-
nhado da histéria humana, podemos ser capazes de puxar pela ponta
de um tnico fio grego e segui-lo até as origens, mas, ao selecionarmos
uma civilizagao e as suas histérias, pode-se pensar que estamos a tomar
algumas liberdades em relacdo a verdadeira fonte do mito universal.
Os primeiros seres humanos maravilharam-se com as fontes de energia
que alimentaram os vulcdes, as trovoadas, os maremotos e os terramo-
tos. Festejavam e veneravam o ritmo das estagdes do ano, a procissdao
de corpos celestes no céu noturno e o milagre didrio do nascer do Sol.
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E interrogavam-se sobre como tudo poderia ter comegado. O incons-
ciente coletivo de muitas civiliza¢des contou histérias de deuses irados,
deuses que morrem e se renovam, deusas da fertilidade, divindades,
demonios e espiritos do fogo, terra e dgua.

Evidentemente, os gregos nao foram o tinico povo a tecer uma tape-
caria de lendas e tradigOes a partir da trama desconcertante da existén-
cia. Os deuses da Grécia, se quisermos encarar o tema através dos olhos
da arqueologia e paleoantropologia, remontam aos pais celestes, as
deusas da Lua e aos demoénios do Crescente Fértil da Mesopotamia —
onde se situam hoje o Iraque, a Siria e a Turquia. Os babil6nios, sumé-
rios, acadios e outras civiliza¢des da regido, que floresceram muito antes
dos gregos, tinham as suas histdrias sobre a criacdo e mitos populares,
que, tal como as linguas que os exprimiam, podiam encontrar a ances-
tralidade na India e partir daf para ocidente, recuando a Pré-Histéria,
a Africa e ao nascimento da nossa espécie.

Mas sempre que contamos qualquer histéria, temos de cortar o fio
da narrativa em algum sitio, a fim de termos um ponto de partida. E facil
fazer isto com a mitologia grega porque ela sobreviveu com um detalhe,
uma riqueza, uma vida e um colorido que a distinguem das outras
mitologias. Foi captada e preservada pelos primeiros poetas e chegou
até n6és numa linha continua quase desde o inicio da escrita e até ao
presente. Se bem que os mitos gregos tenham muito em comum com os
chineses, iranianos, indianos, maias, africanos, russos, nativos america-
nos, hebreus e nordicos, eles tém como caracteristica tinica — como disse
a escritora e mitégrafa Edith Hamilton — o serem «a criagao de grandes
poetas». Os gregos foram o primeiro povo a elaborar narrativas coeren-
tes, até uma literatura, sobre os seus deuses, monstros e herdis.

O arco dos mitos gregos acompanha a ascensao da humanidade,
0 nosso combate para nos libertarmos da interferéncia dos deuses — do
seu abuso, da sua intromissao, da sua tirania sobre a vida e a civilizagao
humanas. Os gregos nao rastejavam perante os deuses. Tinham cons-
ciéncia de que estes sentiam uma va necessidade da suplica e da vene-
racao, mas acreditavam que os homens eram seus iguais. Os mitos
gregos compreendem que quem criou este mundo desconcertante, com
os seus caprichos, crueldades, maravilhas, belezas, loucura e injustica
devia ser igualmente caprichoso, cruel, maravilhoso, belo, louco e injusto.
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PREFACIO

Os gregos criaram deuses a sua semelhanga: belicosos mas criativos,
sabios mas ferozes, afetuosos mas ciumentos, ternos mas brutais, com-
passivos mas vingativos.

A grande histéria dos mitos gregos comeca no inicio, mas nao termina
no fim. Se tivesse incluido herdis como Edipo, Perseu, Teseu, Jasao e
Hércules e os pormenores da Guerra de Troia, este livro seria demasiado
pesado até para um titd. Além disso, s6 me preocupei em contar as his-
torias, ndo em explica-las nem em investigar as verdades humanas e as
percegdes psicoldgicas que possam estar por tras delas. Os mitos sao
suficientemente fascinantes em todos os pormenores perturbadores,
surpreendentes, romanticos, comicos, tragicos, violentos e encantadores
para valerem por si mesmos como histdrias. Se os leitores, a medida que
avangarem, ndo conseguirem deixar de se interrogar sobre o que tera
inspirado os gregos para inventarem um mundo tdo rico e complexo
nas personagens e nos incidentes, e se derem por si a refletir sobre as
verdades profundas que os mitos encerram —bom, entdo isso faz certa-
mente parte do prazer.

E prazer é o que se pretende retirar deste mergulho no mundo da
mitologia grega.

Stephen Fry
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PARTE UM

O COMECO






A ORIGEM A PARTIR DO CAOS

Na atualidade, a origem do universo é explicada através do Big Bang
[ou Grande Explosdo], um acontecimento tnico que criou instantanea-
mente toda a matéria de que todas as coisas e pessoas sao feitas.

Os gregos antigos tinham uma ideia diferente. Diziam que tudo
comegou nao com uma explosdo, mas com o CAOs.

Seria 0 Caos um deus — um ser divino — ou simplesmente um estado
de nada? Ou seria o Caos, no conceito que utilizamos a palavra hoje em
dia, uma confusao terrivel, tal como o quarto de um adolescente mas
ainda pior?

Pensemos no Caos talvez como uma espécie de grande bocejo c6s-
mico. Como um abismo ou um vazio imensos.

Se o Caos criou a vida e a matéria a partir do nada, ou se bocejou a
vida ou a imaginou, ou se a conjurou de outra forma, isso nao sei. Nao
estava presente. Nem o leitor. No entanto, de certa maneira, estdvamos,
porque todas as particulas de que somos compostos encontravam-se 4.
Basta dizer que os gregos pensavam que foi o Caos que, com uma con-
tracdo fortissima, ou um grande encolher de ombros, ou um solugo,
vomito ou tossidela, deu origem a longa cadeia da criagdo que acabou
nos pelicanos e na penicilina, nos cogumelos e nos sapos, nos ledes-
-marinhos e nas focas, nos ledes, nos seres humanos e nos narcisos, e
no homicidio, na arte e no amor, na confusdo, na morte e na loucura e nas
bolachas.

Seja qual for a verdade, a ciéncia contemporanea é unanime em que
tudo esta destinado a regressar ao Caos. Chama a este destino inevitavel
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entropia: uma parte do grande ciclo do Caos até a ordem e novamente
de volta ao Caos. As calcas que vestimos tiveram inicio sob a forma de
atomos cadticos que de alguma maneira se uniram numa matéria que
hé eternidades se ordenou numa substancia viva, a qual evoluiu lenta-
mente para uma planta de algodao que foi tecida de modo a formar
aquela coisa maravilhosa que cobre as pernas encantadoras dos seres
humanos. Com o tempo, renunciaremos as cal¢as —nao neste momento,
espero —, e elas apodrecerao num aterro ou serdo incineradas. Em qual-
quer dos casos, a matéria de que sdo feitas libertar-se-a finalmente, para
vir a tornar-se parte da atmosfera do planeta. E quando o Sol explodir
e levar consigo todas as particulas deste mundo, incluindo os compos-
tos das nossas calcas, todos os dtomos constituintes regressarao ao frio
Caos. E o0 que é verdade para as nossas calgas, € evidentemente verdade
para nos.

Por isso, o Caos que deu origem a tudo é também o Caos que pord
fim a tudo.

Orabem, o leitor pode ser o tipo de pessoa que pergunta: «Mas quem
ou o que existia antes do Caos?», ou «Quem ou o que existia antes do
Big Bang? Tem de ter existido alguma coisa.»

Nao existia. Temos de aceitar a ideia de que nado havia «antes», por-
que ainda nao existia Tempo. Ninguém carregara no botdao para come-
car o Tempo. Ninguém gritara: Agora! E uma vez que o Tempo ainda
nao tinha sido criado, palavras que a ele se referem como «antes»,
«durante», «quando», «entao», «depois do almogo» e «na passada
quarta-feira» ndo possuiam qualquer significado possivel. Obriga a dar
voltas a cabeca, mas é assim mesmo.

A palavra grega para «tudo o que existe», aquilo a que chamariamos
«0 universo», é cosmMos. E neste momento — embora «momento» seja
uma palavra de tempo e ndo faga sentido nenhum precisamente agora
(nem sequer a frase «precisamente agora») —, neste momento, o Cosmos
é 0 Caos e s6 o Caos porque o Caos € a tnica coisa que existe. Uma
espreguicadela, uma afinacdo da orquestra...

Mas as coisas estao prestes a mudar.

22



AS DIVINDADES PRIMORDIAIS

Do Caos informe nasceram duas criacoes: EREBO e NIX. Erebo, ele, era a
escuriddo, e N1x, ela, era a noite. Uniram-se imediatamente e os frutos
cintilantes da sua unidao foram HEMERA, o dia, e ETER, a luz.

Ao mesmo tempo — porque tudo tem de suceder simultaneamente
até que o Tempo exista para separar os acontecimentos —, o Caos pro-
duziu mais duas entidades: GAI4, a terra, e TARTARO, as profundezas e
cavernas da terra.

Posso imaginar o que o leitor estd a pensar. Estas criagoes parecem
encantadoras — Dia, Noite, Luz, Profundidades e Cavernas. Mas nao
eram deuses nem deusas, nem sequer personalidades. E pode ter repa-
rado que, visto que nao existia tempo, também nado podia haver uma
narrativa dramética nem histérias; porque as histérias dependem do
Era uma vez e de O que aconteceu a seguir.

E teria razdo para pensar assim. O que emergiu primeiro do Caos
foram principios primordiais, elementares, destituidos de qualquer cor,
caracter ou interesse reais. Foram estas as divindades primordiais, a
Primeira Ordem de seres divinos a partir dos quais derivam todos os
deuses, herdis e monstros do mito grego. Mantiveram-se no choco e por
baixo de todas as coisas... a espera.

O vazio silencioso deste mundo foi preenchido quando Gaia teve
dois filhos sozinha.! O primeiro foi PONTOS, 0 mar, e o segundo foi

! Este tipo de nascimento sem fecundagao, ou partenogénese, ainda se encontra na
natureza. Nos afidios, em alguns lagartos e até em tubardes, é uma forma relativamente
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URANO, 0 céu —nome cujo som tem feito a delicia das criancas dos nove
aos noventa anos. Hemera e Eter também procriaram, e da sua unio
nasceu TALASSA, a equivalente feminina a Pontos, o mar.

Urano, que preferia pronunciar o seu nome como Urinoss, era o fir-
mamento e os céus, na medida em que — no inicio do tudo — as divin-
dades primordiais eram sempre as coisas que eles representavam e
sobre as quais governavam.' Podia-se dizer que Gaia era a terra das
colinas, dos vales, das grutas e montanhas e no entanto era capaz de
assumir uma forma que pudesse caminhar e falar. As nuvens de Urano,
o céu, pairavam e fervilhavam sobre ela, mas também podiam unir-se
em figuras que pudéssemos reconhecer. Estava-se no inicio da vida de
todas as coisas. Pouco estava definido.

comum de dar origem a novos seres. Nao existird a variagdo permitida por dois con-
juntos de genes; 0 mesmo se passa na génese dos deuses gregos. Os interessantes sao
0s que nasceram de dois progenitores, ndo de um apenas. (N. do A.)

! De facto, ouranos é ainda hoje a palavra grega para «firmamento». (N. do A.)
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A SEGUNDA ORDEM

Urano, o céu, cobriu a sua mae Gaia, a terra, por toda a parte. E cobriu
Gaia nos dois sentidos da palavra: na medida em que o céu cobre a terra
até aos nossos dias e como um garanhdo cobre uma égua. Quando o
fez, aconteceu algo de assinalavel. Passou a existir o Tempo.

Mas outra coisa comegou também. Como havemos de lhe chamar?
Personalidade? Drama? Individualidade? Caréacter, com todos os seus
defeitos e falhas, modas e paixdes, esquemas e sonhos. Comegou o sig-
nificado, poderiamos dizer. A fecundagdao de Gaia deu-nos o signifi-
cado, o pensamento germinou como forma. A semiologia semantica
seminal do sémen do céu. Deixarei esta especula¢do para os mais qua-
lificados, mas foi sem divida um grande momento. Na criagao e unido
com Urano, seu filho e agora também marido, Gaia desenrolou a fita da
vida que percorre toda a histéria humana e inclusivamente os nossos
proprios eus, meu e do leitor.

Desde o inicio, a unido de Urano e Gaia foi gratificantemente produ-
tiva. Primeiro chegaram doze filhos robustos e saudaveis: seis rapazes
e seis raparigas. Os rapazes foram OCEANO, COS, CRIO, HIPERION, JAPETO
e CRONOS. As raparigas, TIA, TEMIS, MNEMOSINE, FEBE, TETIS e REIA. Estes
doze filhos tornar-se-iam a Segunda Ordem de seres divinos, fazendo
dos seus nomes verdadeiras lendas.

E algures, quando o Tempo entrou na sua existéncia, nasceu o rel6-
gio, o relogio da historia césmica que ainda hoje faz tiquetaque. Talvez
o responsavel fosse um destes recém-nascidos. Podemos ver isso mais
tarde.
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Nao satisfeitos com estes doze irmdaos e irmas belos e fortes, Urano
e Gaia ainda ofereceram ao mundo mais descendéncia — dois conjuntos
de trigémeos, inconfundiveis mas inconfundivelmente sem nada de belo.
Primeiro vieram os trés CICLOPES, gigantes com um s6 olho que deram
ao Pai Céu uma nova gama de expressoes e modulagoes. O ciclope mais
velho chamava-se BRONTES, trovao!, a seguir veio ASTEROPE, relampago,
e por fim ARGES, raio. Urano podia encher os céus com clardes de relam-
pagos e trovoes estrondosos. Exultava com o barulho e o espetéculo.
Mas o segundo grupo de trigémeos que Gaia pariu causava-lhe ainda
maiores calafrios, assim como a todos os que os viam.

Talvez seja mais generoso afirmar que estes trigémeos eram uma
experiéncia mutacional que nunca seria repetida, um impasse genético.
Porque cada um destes recém-nascidos — 0s HECATONQUIROS? — tinha
cinquenta cabecas e cem maos e eram tao hediondos, ferozes, violentos
e poderosos como qualquer coisa que nunca existira até entdo.
Chamavam-se coto, o furioso; GIGES, o dos membros compridos, e
EGEON, a cabra-do-mar, chamado também por vezes BRIAREU, o vigo-
roso. Gaia amava-os. Urano revoltava-se com eles. Talvez se sentisse
super-horrorizado por ele, o Senhor do Céu, ter gerado aquelas coisas
tao estranhas e feias, mas penso que, tal como a maioria do 6dio, a sua
repulsa assentava no medo.

Cheio de aversao, amaldi¢oou-os: «Por terdes ofendido os meus
olhos, nao voltareis a ver a luz!» Ao mesmo tempo que rugia estas pala-
vras furiosas, empurrou-os, juntamente com os ciclopes, de novo para
o ventre de Gaia.

! O brontossauro, ou «lagarto-trovao», foi assim chamado a partir do nome Brontes.
E possivel que o mesmo tenha acontecido com as irmas romancistas do Yorkshire. O pai
nasceu com o apelido Brunty, mas mudou-o para Bronté, talvez para conferir um toque
de grandiosidade ao seu nome irlandés, ou entdo em honra do almirante Nelson, que
tinha sido feito duque de Bronté — o ducado situava-se nas encostas do Etna e cré-se
que o seu nome tenha derivado do do ciclope adormecido nas suas profundezas.
(N.do A.)

? «Hecaton» significa cem e «quiros» significa maos (como em «quiropratico»). (N. do A.)
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A VINGANCA DE GAIA

Temos bons motivos para nos interrogarmos sobre o que quer dizer
«empurrou-os para o ventre de Gaia». Ha quem considere que a frase
indica que ele sepultou os hecatonquiros na terra. A identidade divina
nestes tempos primitivos era uma coisa fluida, sendo dificil de deter-
minar até que ponto um deus era humano ou era um simbolo. Na época
nao havia maitisculas. Gaia, a Mae Terra era o mesmo que gaia, a propria
terra, assim como urano, o céu, e Urano, o Pai Céu, eram sO6 um e o
mesmo.

Certo é que, ao reagir desta maneira em relagao aos trés hecatonqui-
ros, seus filhos, e ao tratar a esposa com uma crueldade tdo abominavel,
Urano cometia o primeiro crime. Um crime elementar que nao ficaria
sem castigo.

A agonia de Gaia era insuportavel e, dentro dela, juntamente com o
trio de hecatonquiros contorcendo-se com as suas trezentas maos e
cento e cinquenta cabegas, nasceu um 6dio, um 6dio terrivel e implaca-
vel contra Urano, o filho que ela tinha parido e o marido com quem dera
origem a uma nova geracao. E ai também, tal como a hera que se enrosca
numa arvore, nasceu um plano de vinganca.

Com a dor lancinante causada pelos hecatonquiros a atormenta-la,
Gaia deslocou-se a Otris, uma grande montanha sobranceira a regiao
da Grécia Central que da atualmente pelo nome de Ftiétida. Do cume
vé-se a planicie de Magnésia estendendo-se até as aguas azuis do Egeu
Ocidental, no ponto em que elas ondulam no golfo de Mélia e abragcam
as ilhas dispersas chamadas Espdrades. Mas Gaia estava consumida
por uma dor e uma firia demasiado intensas para apreciar uma das
paisagens mais encantadoras do mundo. No cimo do monte Otris,
meteu maos ao trabalho, usando a pedra local para dar forma a um
artefacto invulgar e terrivel. Durante nove dias e noites, trabalhou
arduamente até produzir um objeto que escondeu numa fenda da
montanha.

Depois, partiu para uma visita aos doze filhos belos e fortes.

— Estas na disposicao de matar o teu pai Urano e de governar o cos-
mos comigo? — perguntou aos filhos, um por um. — Herdaras dele o céu
e, juntos, toda a criagdo nos pertencera.
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