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À Isabel Galriça Neto,  
minha incondicional amiga.

Na plenitude da felicidade,  
cada dia é uma vida inteira. 

Johann Goethe
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PARA COMEÇAR

C 
aros leitores,

Julgo poder dizer que no meu percurso de vida sempre 
considerei o amor uma ponte entre os meus sonhos e a 
realidade.

Embora não seja «saudosista», guardo num recanto do 
meu coração tudo o que foram os bons momentos que vivi, 
os encantamentos que tive, as risadas que dei e as lágrimas 
que chorei. Estão todos bem guardados, mas não me privo, 
quando me sinto feliz, de por momentos ir ao baú buscar 
algo que ficou para trás e é oportuno recordar.

As histórias aqui reunidas revelam os mais diversos cami-
nhos em busca do amor e da felicidade. Nem sempre com 
final feliz, é certo, porque a vida nos reserva as suas próprias 
surpresas. São ficções, mas espelham a riqueza do quoti-
diano e a importância dos afectos no nosso dia -a -dia.

Talvez por isso, pela força destas emoções, senti necessidade 
de reflectir, no fim, sobre a felicidade. Ela é o sal da nossa vida, 
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o que nos faz perseverar mesmo nos dias mais cinzentos, o 

que nos permite encarar a existência com outra perspectiva. 

Também a saudade mereceu um destaque, convencida que 

estou de que elas são, de algum modo, expressões únicas de 

amor, a ponte que, no fundo, unifica o conjunto destes con-

tos, destes fragmentos da vida.

Todos os livros têm por trás uma história. Neste, que vão 

agora iniciar, houve uma confluência de razões.

Primeiro, tinha guardados escritos de há uma dezena de 

anos, que nunca publicara por entender não ter chegado, 

ainda, o momento oportuno. Se me perguntarem porquê, o 

mais verdadeiro será responder «não sei». Limitava -me a 

sentir que não era a altura oportuna de o fazer.

Depois, e porque raramente estou sem escrever, fui 

atraída pelas chamadas short stories, nas quais me sinto bas-

tante à vontade. Assim, foram surgindo alguns textos curtos, 

escritos mais recentemente e também eles à espera de se 

poderem ligar aos mais antigos, num percurso que começava 

a definir -se.

Finalmente, a leitura de um diário levou -me a uma vira-

gem para a epistolografia. Daí que eu tentasse escrever uma 

«estória real» através de cartas, o que julgo ter conseguido.

Assim, de um momento para o outro, senti que tinha 

material para fazer um livro especial e diferente, no qual 

acabam por se misturar elementos da minha crónica pessoal 
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nos últimos anos, unidos pela busca incessante de algo maior 
do que nós.

E o livro aqui está, mostrando como uma boa parte da 
vida de todos nós é feita de permanentes encontros e desen-
contros, de alegrias e de mágoas, de momentos de felicidade 
e, quiçá, também, de alguma saudade!

Lisboa, Agosto de 2018
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I.

Encontros
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«SEPTEMBER SONG»

Estamos em 1964. Joana vai ser apresentada à sociedade 
num baile em que pela primeira vez usará um vestido 

comprido. A festa é em Seteais, e ela tem o imenso gosto de 
descer a escadaria pelo braço do pai.

Mal chega, os amigos, surpreendidos pelo seu novo look, 
vêm ter com ela. De facto, sendo muito maria -rapaz, nin-
guém acreditava ser possível tal transformação…

Habitualmente tinha o cabelo preso em tranças, o rosto 
sem maquilhagem e os sapatos eram de salto raso. Con-
sideravam -na uma presença agradável, cuja companhia era 
muito apreciada, face à sua quase permanente boa 
disposição.

Por defesa ou por feitio (quem sabe distinguir?), Joana 
era extremamente simples, e ninguém compreendia porque 
não era mais coquette. Mas o dinheiro não abundava – o que 
havia destinava -se a gastos mais importantes. Era isso que 
pensava – e acreditava que quando tivesse vida profissional 
possuiria os meios de se arranjar como, no fundo, desejava. 
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E, feliz ou infelizmente, Joana só gostava e gosta de coisas 
de qualidade.

Assim, quando veio o famoso convite para a sua apresen-
tação social, juntou todas as economias, sempre anterior-
mente gastas em livros, discos e cinema, e decidiu que se 
poria tão bonita quanto pudesse.

Quando todo o mundo lhe disse que estava esplendorosa, 
sentiu que, finalmente, os outros eram capazes de descobrir 
em si mais do que a vivacidade e a inteligência. Algo que, no 
fundo, ela sabia que tinha mais a ver com o ser físico que 
também era.

Já tudo dançava quando começaram a ouvir -se os primei-
ros acordes de uma música muito em voga na época e banda 
sonora de um filme de grande sucesso, chamada «September 
Song». Cantada por Frank Sinatra, era conhecida como um 
dos expoentes máximos dos românticos de então.

Estava tranquila na varanda a ouvir os acordes quando um 
rapaz lhe pediu para dançar. Chamava -se Diogo e era médico. 
Nem alto nem baixo, nem bonito nem feio, despertava uma 
certa atenção pela imensa serenidade do olhar.

Levada pela música e sentindo -se admirada, compreende, 
finalmente, como é bom entregar -se a uns braços e deixar -se 
deslizar.

Não houve muita conversa. Apenas olhares. Daqueles que 
não carecem de se explicar por palavras.

Mesmo no fim, Diogo despediu -se dizendo que tinha ser-
viço no hospital naquela noite, mas que lhe daria notícias.
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Embora tivesse continuado a dançar toda a noite, nada 
se comparou ao gosto que a primeira dança lhe havia 
proporcionado.

Passaram três meses. Tudo voltou à normalidade. Joana fazia 
os últimos exames do curso, e os seus dias decorriam entre 
livros. De vez em quando lembrava -se de Diogo.

Chegou Setembro e, um dia, recebeu um embrulho com 
um bilhete que dizia: «Lembrança de uma noite de Verão!» 
Era um disco chamado September Song.

Joana tem, hoje, cinquenta anos. Os cabelos curtos e bem 
tratados. Os gestos calmos e o olhar de veludo. É ainda o 
que se chama uma esplêndida mulher.

Dá os últimos retoques no vestido e hesita se deve pôr na 
cintura uma flor rosa -choque. Decide colocá -la no ombro 
esquerdo, junto à pele dourada pelo sol.

A porta abre -se de repente e Diogo avisa que os convida-
dos já chegaram ao hotel, e que é necessário descerem.

Faz um sorriso e pega -lhe na mão. Está um homem inte-
ressante. A passagem dos anos melhorou o seu aspecto. 
Joana olha as suas mãos, e pensa para consigo que só podiam 
ser as de um cirurgião. Ágeis, unhas muito curtas, quase 
rentes, têm o calor de quem com elas está habituado a ganhar 
vidas.

Desceu as escadas e, por instantes, lembrou -se dos vinte 
e cinco anos que ficaram para trás. Quando chega ao salão 
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os filhos e as filhas rodeiam -na para a felicitar pelas belas 
bodas de prata.

No meio do rebuliço, Diogo pede -lhe para abrir o baile. 
Ouvem -se os primeiros acordes do «September Song».

Joana tem agora setenta e cinco anos. A sua cara reflecte 
alguma tristeza. Está toda vestida de negro.

Abre uma pequena caixa e pega num cartão amarelecido 
que diz: «Lembrança de uma noite de Verão».

Avó Joana! Avó Joana!, grita uma jovem arrapazada. Avó 
Joana, venha lanchar! Já estamos todos à sua espera.

Joaninha, dezoito anos incompletos, é a mais pequena das 
filhas do Paulo. Entra no quarto e puxando a mão branca da 
avó leva -a para o jardim. Nem repara na lágrima que ela, 
furtivamente, tentava limpar…


