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Dedicado a meu pai,
eterno poeta






Séc. xvi — Apébs tempos gloriosos, Portugal era senhor de um
Império, mas tinha os cofres reais vazios. O jovem rei, Dom Sebastido,
vivia para a caga, para os sonhos de gléria e deixava que uma nobreza
corrupta e sem valores medrasse pelo reino de aquém e além-mar.
A Inquisi¢do impunha o obscurantismo e o medo, prendia e mata-
va as mentes mais iluminadas, mas também se deixava minar pelos
jesuitas afectos a Espanha. A espera da hora certa, do outro lado da
fronteira espreitava-se a fragilidade dos lusos.

Mas eis que um trotamundos sem eira nem beira, apesar de uma
vida de prisdes e putarias, teve por si as musas da poesia épica. Ao
cantar uma estirpe de homens que se igualara aos deuses, por con-
traste compunha também um libelo acusatério contra a depravacgio
que se vivia na sua época. Como foi possivel que el-rei e o Santo
Oficio tenham deixado publicar esta obra?






Prélogo

— A imprensa foi uma criacio do demo. Agora todos se arrogam
o poder de copiar e propagar a sua palavra. Cada vesano, cada poeta,
cada infiel! E um ameaco 3 ordem d’el-rei e da Santa Madre Igreja!

— Lutero verteu a Biblia do latim para o linguajar do povo.
Espalhou os Evangelhos impressos como se a Palavra de Deus
pudesse ser entendivel por qualquer mercador ou guardador de
porcos. Tyndale também ousou verter a Palavra Sagrada para inglés.
E se cada homem lesse um Deus dissemelhante de todos os outros
homens?

— Pior ainda, sdo os que querem matar Deus com a ciéncia, ar-
rogando que o saber da laboracio do mundo tudo explica. Se formos
indulgentes com este enxurro de ideias pérfidas e infiéis, serd o fim da
Igreja. Inspirado por Deus, bem andou o Papa Paulo IV, ao promulgar
o Index Librorum Prohibitorum — a relacao de livros proibidos.
E preciso tolher o pérfido pensar de gentalha como Maquiavel, Miguel
Servet, Etienne Dolet, Bernardino Telésio, Erasmo de Roterdio...

— Por nés, temos também hereges iluminados. Garcia de Orta
escreveu um livro sobre as drogas da Asia, abriu cadaveres para lhes
ver os adentros, uma vilania. J4 morreu, o imundo. Mas a Inquisi¢ao
de Goa mandou arrestar sua irma, que foi queimada viva num auto-
-de-fé. Tinha tanto de judia como de bruxa. Ainda assim, entendo
que é pouco. Os ossos dele também deveriam arder nas chamas da
purificacio.
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— Também Fernio de Pina, guarda-mor da Torre do Tombo e
cronista-mor do reino, foi julgado por nutrir crengas e dizer palavras
outras, muitas suspeitas na fé e escandalosas. Damido de Géis, que
o substituiu, foi preso também, que aquela sua amizade com Erasmo
era ferida escabrosa para a fé crista.

— E agora temos este trotamundos. Um valdevinos que se julga
um épico qual Homero, ungido pelas musas, o predilecto de Caliope,
resolvido a poetar os pecados, a judiciar os reis, a delatar o corrom-
pimento do reino. E preciso travar este homem. Suas palavras sao
fogo!...

— Sim. Seria um escarcéu por todo o reino e até nas Indias. Um
livro apoucando o rei e insidiando os preceitos da Igreja daria voz
aos revoltosos. E forcoso impedir tal iniquidade. E preciso devastar a
oficina, queimar o papel, vazar as tintas, rasgar-lhe os sonhos. Aquele
livro ndo pode sair as ruas. Ainda somos nds que regemos Portugal,
ou nao?
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PARTE I

Regresso a Lisboa






O resgate de uma alma perdida

[lha de Mogambique, Novembro de 1569

A fortaleza de Sao Sebastido destacava-se no horizonte. Pouco
mais tinha ainda que uns pareddes virados para o mar. O clima quente
abafava de morte todos os pedreiros que para ali vinham das pracas
portuguesas das Indias. A alvenaria ndo era ainda mester de escravo
negro, pois exigia um préprio saber e experimentacio, e os brancos
ndo se davam com aquele calor himido que sufocava. Assim, anda-
vam as obras paradas por falta de mestres sabedores. Mas dava ja um
ar de respeito, quando os barcos se aproximavam. Meia ddzia de ca-
nhdes nas ameias afigurava um porto seguro. Para a fortaleza medrar,
era necessério ressalvar todo o terreal em volta, pelo que o vice-rei!
tinha proibido toda e qualquer edificagio em pedra. Restava, pois,
um aldeamento pobre, sem condicées, para as muitas gentes que por
ali aportavam nas idas e vindas das Indias.

Mas, mais ao longe, nio muito longe, avistava-se um albergue
a beira-mar. Por fora cheirava a madeira e maresia. Por dentro, a
tudo — uma amalgama de odores cruzados na quentura da noite que
acompanhava a gente desigual que estava de viagem e ali se caldeava
no ir e vir. Entrecruzavam-se os cheiros. Os peixes grelhados e as car-
nes apimentadas, assanhadas de sabor, com o cheiro a vinho rancoso,
o vinho bebido, por beber, vomitado, o cheiro do rum, da sidra, da
aguardente, e outros tantos de que é bom nem falar.

i D. Constantino de Braganca.
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O 4trio era de areia fina da ribamar. Subiam-se umas escadas de
madeira, atravessava-se um alpendre que rangia sob o peso dos que
chegavam, alertando um gigante negro que 2 porta mirava as pessoas
de alto a baixo, mexendo apenas os olhos. Nao bulia um musculo —
e tinha muitos. Mirava apenas. Sentia-se a retina negra a revirar no
recanto branco dos olhos. Todo o rosto permanecia imdével, escuro
como a noite.

O jovem Restelo andava pelos vinte e cinco anos, arrastava o seu
préprio cheiro e a gaita-de-foles de pele de cabrito que sempre o
acompanhava. Mais que isso, apenas uma bolsa de couro com umas
moedas. Passou na revisio ocular do gigante e entrou na estalagem.
Tinham acabado de aportar a ilha duas naus, a Chagas e a Santa
Clara, a bordo da qual regressava das Indias, e onde a comida era
deploravel. Tinha fome e almejava um bom naco de carne, nao muito
caro. Quando poisou pé em terra, correra do porto para ali, antes
que outros esfomeados como ele ocupassem tudo.

A entrada era uma espécie de varandim, o saldo escavado e fundo,
talvez para se tornar mais fresco, que durante o dia o sol queimava.
Desceu umas escadas em madeira, escolheu uma mesa vaga, poisou a
gaita-de-foles e sentou-se. Comegou a distinguir todos os cheiros que
lhe acometiam o nariz. Uns mostravam-se agradiveis — sobretudo,
0s que anunciavam comida —, outros nem tanto. Pediu um jarro de
vinho com canela e carne. Serviram-lhe galinha assada, a carne menos
custosa, com um empapado de mandioca e folhas de cacana. Comeu
a gosto. Melhor ainda lhe soube o vinho fresco. O ambiente era fos-
cado, apenas umas tochas aqui e ali, umas velas sobre as mesas. Havia
outros viajantes como ele a chegar, a casa comegava a ficar cheia. Os
clientes riam a bom rir, atestados que estavam no bucho e bem rega-
dos de vinho. As mulheres oferecidas também animavam as mesas.
Cada qual com o seu odor de fémea, a sua textura de pele — branca,
negra, mulata. O jovem reparou entdo que, num dos cantos do salao,
um poeta tentava elevar a voz para se fazer ouvir.

O homem andaria perto dos cinquenta anos, ou talvez aparentas-
se ser mais velho do que era. Porte altivo, embora andrajoso, magro
como um asceta das Indias; meio desgrenhado, cabelos de um ruivo
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sujo, grisalho j4; pele morena, nariz comprido, levantado no meio
e grosso, proeminente num rosto encovado, marcado pela ossatura,
com o olho direito rasgado que o afeava ainda mais. Segurava umas
folhas entre mios e lia a sua obra. Tomou-se de atencio.

... Mas um velho, d’aspeito venerando,
Que ficava nas praias, entre a gente,
Postos em nds os olhos, meneando

Trés vezes a cabeca, descontente,

A voz pesada um pouco alevantando,
Que nds no mar ouvimos claramente,
Cum saber sé d’experiéncias feito

Tais palavras tirou do experto peito.

O gléria de mandar, 6 va cobica

Desta vaidade, a quem chamamos Fama,
O fraudulento gosto, que se atica

C’lia aura popular, que honra se chama:
Que castigo tamanho e que justica

Fazes no peito vao que muito te ama,
Que mortes, que perigos, que tormentas,

Que crueldades neles experimentas]!...!

Restelo julgou reconhecer aquela histéria — avivaram-se-lhe me-
morias de familia. Um seu antepassado tinha sido preso pelos sol-
dados d’el-rei e levado para o calaboico por estar contra a expansao
do reino e contra a partida de Vasco da Gama, que ia dar corpo aos
sonhos de D. Manuel I no outro lado do mundo. A bordo ia o seu fi-
lho tdnico, que por 14 ficou como tantos, perdido no mar, deixando-o
sem amparo na velhice.

E o poeta prosseguia:

... A que novos desastres determinas
De levar estes reinos e esta gente?
Que perigos, que mortes lhe destinas,
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Debaixo dalgum nome preminente?

Que promessas de reinos, e de minas
D’ouro, que lhe fards tdo facilmente?

Que famas lhe prometerds, que histérias?
Que triunfos, que palmas, que vitérias?...>

Como reprimenda, o velho gaiteiro esteve um més espojado na
palha himida de um cércere, praticamente a pao e agua, que aquilo
ndo era casa de gente, muito menos de alimento.

Tantas vezes é o bucho que define o destino de um homem.
Porque viver sem comer nao podia, quis a ironia do destino que, dois
anos mais tarde, para ganhar o sustento, fosse o velho trabalhar para
el-rei. Para pelejar ndo servia, que o arcaboico estava desusado e al-
quebrado pelos anos, mas tinha a sua arte na ponta dos dedos — era
um gaiteiro reconhecido. Tinha por missio acompanhar os homens
armados que iam pelos adentros do reino a cata de embarcadigos.
Gente que pela afamada ilusdo da gléria se ousava no mar bravio e
tantas vezes por 14 ficava. Dois em cada trés serviam de vianda aos
peixes, como acontecera com o seu tnico filho, embarcado nas naus
do Gama e sem retorno.

Eram tantos os que morriam ou os que ficavam nas terras do
longe que o reino estava carente de homens. Lisboa estava 2 mingua
de vardes com braco rijo. Todos os dias saiam barcos com homens
para batalhar nas pracas belicosas do Norte de Africa, para povoar
as terras dominadas naquele continente de negros, e também nas
ilhas da Madeira e dos Agores. E apds Vasco da Gama ter gizado
o caminho maritimo para as Indias, el-rei estava entusiasmado e
preparava-se para enviar a maior e mais lustrosa armada que algu-
ma vez tinha saido do reino. Treze barcos ao todo. Assim que era
precisa mais gente, muita e variada gente. Eram precisos marinhei-
ros, militares, religiosos, feitores, escrivdes, mas também artifices,
como ferreiros, cordoeiros, calafates, tanoeiros, cozinheiros, gru-
metes. Ao todo, cerca de 1.500 homens. A contragosto, o velho
do Restelo seguiu entdo com os militares e outros gaiteiros, terras
adentro, calcorreando aldeias e vilas para catar novas gentes para
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a grande quimera do mar e das riquezas do Oriente. Chegaram 14
longe, as terras do préprio Cabral, Belmonte, e as terras dos panos
finos, Covilhia. O propdsito era simples — tocavam modinhas po-
pulares para atrair a populaca daquelas terras, depois montavam
uma banca com moedas, que era isco doirado para gente que tinha
a barriga colada as costas. Os garotos eram comprados como no
mercado dos chibos — duas moedas pequenas e 14 ia o garotelho
para o redil d’el-rei, seriam grumetes a forga, escravos da tripula-
cdo, bracos para as piores labutas, corpo para lascivos desejos. Os
adultos j4 careciam de ajuste, um valor adequado para dois anos de
trabalho no mar, consoante o valor das suas artes. Mas o escrivdo
real tinha sempre um argumento de monta. Da paga acordada, me-
tade ficava desde logo nas mios das familias que cedessem o varao.
Fazer contas com fome aligeirava as dividas e muitos partiam em
nome das moedas que ficavam na bolsa da parentela, em nome das
moedas a receber aquando da torna viagem, e em nome da pro-
messa de um Oriente doirado que a todos daria fortuna. Mas era
preciso um fiador, alguém que seria preso ou mesmo morto, caso
0 homem ajustado debandasse sem cumprir o acordo de embarcar.
Aconteceu que um pastor, flautista, rapaz de vigor e olho aberto,
negociou o seu préprio engajamento. Sendo 6rfio, receberia ji a
metade que lhe cabia, que outras gentes nao tinha, estava por si.
Mas no seu desamparo, quem lhe seria fiador? Ninguém. Entio o
velho gaiteiro, apiedando-se do jovem e julgando ver nos seus olhos
o olhar do filho desaparecido no mar, aceitou ser abonador da sua
pessoa. Esse pastor perfilhado na caréncia afectiva do velho acabou
por tornar-se um gaiteiro de exceléncia. Seguiu na frota de Cabral,
a bordo de uma nau d’el-rei capitaneada pelo grande Diogo Dias,
homem justo e gracioso. Juntamente com ele, foi dos primeiros a
colocar pé em terras de Vera Cruz, e porque ninguém se entendia
de falas, ele tocou a gaita-de-foles e o capitdo bailou com os nativos
nus e coloridos. Foi a melhor arma de conquista. Esse primeiro gai-

teiro do novo mundo era o avd do jovem Restelo que agora regressava
das Indias.
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... Deixas criar as portas o inimigo

Por ires buscar outro de tdo longe,

Por quem se despovoe o reino antigo

Se enfraqueca e se vd deitando a longe:
Buscas o incerto e incognito perigo
Porque a Fama te exalte e te lisonje,
Chamando-te senhor com larga cépia
Da India, Pérsia, Ardbia e de Etiépia...3

Restelo olhou 0 homem e fez-lhe sinal de longe, convidando-o
para a sua mesa. Este aceitou de pronto. A leitura de poesia tinha
esse mesmo fito, arrecadar uns dinheiros ou cativar um gentil-
-homem que lhe pagasse uma refeicio decente. O jovem abriu a
bolsa, mandou vir mais uma galinhola assada e vinho. Depois per-
guntou-lhe quem era e o que fazia ali, que os predicados daquela
poética avisavam ser ele um homem douto. Ainda que, olhando-o de
alto a baixo, dava mais ares de indigente que de letrado. Ele baixou
os olhos e respondeu: “Sou um poeta de Lisboa perdido pelo mundo,
vitima que fui de amores candentes e de desmedidos erros por moto
préprio. O meu nome é Luiz Vaz de Camaes.”

O jovem sobressaltou-se. Conhecia-lhe 0 nome, sabia-lhe a fama
de brigao, soldado esconjurado pela sorte, desterrado. Prezado por
uns, abominado por tantos. Mas sobretudo uma pena abencoada pe-
las musas, o que a tantos causava inveja. Sabia de cor alguns dos seus
versos que corriam pelos cancioneiros. E recitou:

... Vendo o triste pastor que com enganos
Lhe fora assi negada a sua pastora,
Como se a ndo tivera merecida. ..

O poeta levantou os olhos e findou:
... Comeca de servir outros set’anos,
Dizendo: — Mais servira, se ndo fora

Pera tao longo amor tdo curta a vida.*
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Nio esbocou um sorriso sequer. “Uma cousa simples”, murmu-
rou num encolher de ombros. E, agarrando-se 4 comida, esqueceu o
mundo. Tinha cem anos de fome, outros tantos de sede.

O jovem Restelo olhava para o poeta — comia desalmado. Nao
ousava interromper tdo dvido prazer, nem sequer com palavras. Era
claro sinal das suas minguas, das suas precisdes. Um servical negro
veio perguntar se queriam mais alguma coisa. J& que tinha a bolsa
aberta e perdido o tino das economias, pediu um doce de amendoim
para ele, e mandou reforcar o jarro de vinho de Camdes — previa
uma noite longa. Por ele, queria saber novas do homem que em tao
triste estado encontrava.

“Sois musico?”, perguntou. Restelo disse que nio. “Soldado e gai-
teiro apenas”, e encheu-lhe de novo o vaso de vinho. “Ides a caminho
do reino?” Respondeu-lhe que sim. Tinha estado ao servico de D. Luiz
de Ataide, em Peniche, onde se construia uma fortaleza e dava luta
A pirataria e ao corso francés. Integrara a sua guarda pessoal aquando
da nomeacio para vice-rei das Indias, em Marco de 1568. Regressava
agora, apos uma comissao de servico com um pouco mais de um ano.
“E v6s que fazeis aqui nesta ilha, perdido e em precisio?” O poeta
bebeu e teve um esgar triste a anteceder a resposta. “E meu fado ser
cativo. Que maldito foi o dia que nasci e todos os que se seguiram...”

O albergue perto do cais atrafa todos os que chegavam de barco
como um farol na escuriddo. Era uma multitude intrincada, que jun-
tava desiguais credos e racas, diferentes formas de vestir e falar. Era
um local de passagem, terra de quem ia e de quem vinha para dife-
rentes lugares. Poucos seriam dali mesmo. Enraizados, talvez sé os
negros mesmo negros, os matuldes de narizes ossudos. Os restantes
tinham fei¢cdes perdidas do mundo, uns arracados de 4rabe, outros
malabares, uns quantos de ar europeu. Acrescentavam-se cheiros e
os ruidos. Ali tudo cabia. Restelo estava sentado com o poeta num
recanto com alguma privacidade. A luz quebrada permitia uma pe-
numbra intimista, quase de confessiondrio. Camdes narrou entio a
sua vida, como quem conta cicatrizes de uma guerra constante — era
seu fado ter uma ldmina na pele, tal a desdita do destino. Agradecido
pela barriga cheia e com a garganta desempoeirada pelo vinho, 14 foi
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desnudando as misérias de uma vida — um longo carreiro de erros
seus e ma fortuna.

Segundo ele, as suas origens tinham raiz no reino da Galiza.
Recuando a 1370, um barbirruivo galego, Vasco Pires de Camdes de
seu nome, terd estado ao servigo d’el-rei D. Fernando de Portugal, na
sua luta pelo trono de Castela. Apesar de gorado o intento, o sobe-
rano gratificou os seus, e o galego alcancou a mercé de alcaide-mor
de Alenquer, Portalegre e Estremoz. Acontece que o fidalgo “tinha
tanto de bravo como de trovador, pelo que se perdia de esperancas”,
e tinha o dom de sempre tomar parte do lado errado. Apds a morte
de D. Fernando, ndo tendo el-rei filho herdeiro, o reino de Portugal
viveu um interregno de poder, que motivou um tempo negro de lutas
entre muros. Olhando para tal desgoverno, Castela entendeu ser o
momento oportuno para se apropriar de Portugal. Vasco Camdes to-
mou o lado aparentemente mais forte, a facgcio senhorial, préxima de
Castela, que enfrentou o Mestre de Avis. Acontece que o seu grande
exército foi derrotado na afamada batalha de Aljubarrota e o fidalgo
feito prisioneiro. “E verdade que dei causa a que a fortuna sempre
me castigasse, mas estou em crer que tamanha desdita empeconha o
sangue de uma linhagem. J4 vem de longe”, comenta ele, resignado.

A troco de moedas, chega mais vinho, uns frutos secos, uma es-
cudela com uma pasta de feijio-soroco, arroz e coco. Camdes come
com avidez enquanto fala dessa familia distante de que pouco sabe.
Relembra quando muito o seu avd, Antdo Vaz de Caméoes, que andou
também de espada em riste pelo Oriente, servindo nas armadas do
Mar Roxo'. Casara com D. Guiomar, prima de Vasco da Gama, o
grande almirante das Indias. Deste enlace nasceram dois filhos, um
dado ao sacerdécio, e outro, Simao Vaz de Camdes, que serviu na
Marinha Real, fez comércio na Guiné e nas Indias. Casou este com
Dona Ana de S e Macedo, de familia fidalga, oriunda de Santarém.

“E seu tnico filho é este que aqui esmola perante vés um pou-
co de comida. Senhor apenas de uma pobreza aborrecida, derribado
da esperanca e degradado em hospicios alheios onde resisto, apenas

i Actual Mar Vermelho (o termo “roxo”, em portu ués cldssico, designava a cor
’ g ’ g
vermelha).
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resisto, que viver ndo pode ser tao-somente isto.” Com as pontas dos
dedos, apanhou um pouco da pasta na escudela — mucapata, disse
ele — e comeu. Depois bebeu mais um trago de vinho doce para
limpar a boca, passou as maos pelas barbas e recostou-se contra a pa-
rede de adobe — terra barrenta, misturada com palha e madeiras.
E continuou, lamuriando por entre dentes: “O dia em que eu nasci
moura e pereca, que ndo torne outro assim a este mundo. E, se tornar,
que a luz lhe falte, para que nem a mde o proprio filho conheca...”

Restelo mostrava-se inquisidor. Senhor de mil perguntas. Mas
0 vate nao mostrava contentamento nas respostas, por assentir que
“vida como a sua, mais desaventurada jamais se vira”. E nada de bom
tendo para contar, melhor seria poupar palavras. E se o jovem lhe
dava palavras de alento, promessas de boas venturas, logo ele respon-
dia acabrunhado: “Obrigado sejais pelo vosso intento, mas as magoa-
das iras me ensinaram a nio querer ja nunca ser contente.”

Mais vinho, mais abocamento e 14 iam saindo palavras poucas,
mas resguardos perdidos. Talvez houvesse razio no seu desanimo.

Nascera' numa ruela da Mouraria®, em Lisboa. A mae ficara espa-
vorida num tremor de terra que tudo sacudira e esparramara casas
velhas pelo chao — um espirro dos deuses que assustara a capital e
cavara muitos mortos. Viera ao mundo no meio dos escombros, no
inicio da noite, ajudado por uma mulher de negro malcheirosa que
por ali passava. Acreditava que isso marcara o seu destino. “Morrerei
nos escombros”, vaticinou. Toda aquela destruicido e mortandade pe-
las ruas de Lisboa atraira maus fluidos — passado uns tempos a peste
negra estendeu o manto sobre a capital do reino. Tal como o rei, a
familia agarra nos pertences e segue para as margens do Mondego,
procurando a protec¢io de Frei Bento Camdes, irmio de seu pai,
prior no mosteiro de Santa Cruz e chanceler da Universidade de
Coimbra. Foi pela mio deste que se encontraria mais tarde com
Platao, Homero, Ovidio, Petrarca, Vergilio, uma constelacio de nomes
que ele gravou na sua memoria portentosa.

“Lembrancas, que lembrais meu bem passado, para que sinta
mais o mal presente...”, confessa o poeta em tom sofrido.

i Talvez a 23 de Janeiro de 1524.
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A vida ndo corre de feicdo a Simio Vaz de Camdes. Vive a min-
gua, deixando a sua familia pendente da caridade do irmao. Decide
entdo tratar de vida. Empolgado com o cheiro da pimenta, larga
amarras e zarpa para as Indias. Frei Bento assume-se como protector
de seu sobrinho, que coloca ao servico dos senhores de Noronha.
Ao mesmo tempo, trata de lhe abrir as portas do colégio do mosteiro
de Santa Cruz®, nutrindo uma inconfessada esperanca de que o jo-
vem Luiz Vaz assumisse votos de castidade e entrega a Deus. Porém,
nada disso aconteceu. Antes pelo contririo. O medrar do seu pupilo
devastou o propésito do velho homem, ja que este se mostrava mais
dado a poesia amorosa e a temerarios enamoramentos. Dizia-se que
andava de amores com sua ama, a jovem senhora de Noronha. Por
muito que o tentasse chamar a razdo, a verdade é que, mais que rezas
em altares, o jovem se perdia em trovas amorosas. Quando seu tio
desesperava ja, Camdes oferece-lhe uma elegia a paixdo de Cristo e
ruma a Lisboa.

Em 1544, no apogeu dos seus vinte anos, segue como homem
de armas de D. Francisco de Noronha, 2.° conde de Linhares, para
a capital do reino e consegue, pelas suas artes de bem poetar, con-
vites para o Paldcio de Santos, onde funcionava a corte da infanta
D. Maria’, irma d’el-rei D. Jodo III®. Andaram as almas femininas
alvoracadas, suspirando pelas suas palavras, a sua verve galanteadora,
pelo encanto da barba e dos cabelos afogueados, do seu olhar que
espelhava tentacdes. Ai conheceu outros poetas, como Jodo Lopes
Leitao e Jorge da Silva, de quem se fez parceiro de letras e desvarios.
Mas conheceu também os consagrados Jeronimo Corte-Real e Péro
de Andrade Caminha, que desde a primeira hora morderam os ldbios
de inveja pelo seu poetar. Quando as damas da corte o elegeram
como preferido, logo estes lhe juraram perseguicio de morte. Camoes
tornou-se presenca obrigatdria nos pacos reais, quer em Lisboa, quer
em Sintra, compondo e recitando versos na “medida velha” — re-
dondilhas —, e na “medida nova” — sonetos, odes, cancdes.

A infanta mostrou-lhe casto afecto, rendida que estava aos seus
predicados. Entendia ser o vate mais lustroso que conhecia. Passou a
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té-lo como especial convidado nos seus saraus literarios, no Paco de
Santa Clara. Fazia questdo de instigar a sua obra, de amparar o seu
talento e de olvidar alguns erros seus em prol do muito que daria
as letras quando, mais maduro, lhe sossegassem os furores da carne.

Eram habituais os duelos poéticos por aqueles tempos, como for-
ma de alegrar os serdes. “Falai-me de amor”, pedia a infanta. E logo
Péro de Andrade Caminha se chegava a frente, olhando as damas

com fervor, inflamando as palavras:

De Amor escrevo, de Amor falo e canto;
E se minha voz fosse igual ao que amo,
Esperara eu sentir na que em vdo chamo
Piedade, e na gente dor e espanto.

Mas nao had pena, ou lingua, ou voz, ou canto
Que mostre o amor por que eu tudo desamo,
Nem o vivo fogo em que me sempre inflamo,
Nem de meus olhos o contino pranto...°

Mas depois todos os olhos se viravam para Camdes, aguardando
com ansiedade, esperando a sua inigualdvel resposta poética. Ele, que
tinha um linguajar fresco e vivaz, que rasgava sem medo os cdnones
poéticos daquele tempo, bebia em Petrarca e superava-se num cantar
novo, muito seu.

Amor é um fogo que arde sem se ver,
E ferida que déi e ndo se sente,

E um contentamento descontente,

E dor que desatina sem doer.

E um ndo querer mais que bem querer,
E um andar solitdario entre a gente...'°

Os sorrisos das damas e os aplausos entusiastas marcavam o
seu brilho nos saldes. E levou ele para os saldes um outro desafio.
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