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O termo «humanidades» inclui, embora não se limite a isso, o 
estudo e a interpretação do seguinte: linguagem, tanto moderna 
como clássica; linguística; literatura; história; jurisprudência; 
filosofia; arqueologia; religiões comparadas; ética; história, 
crítica e teoria das artes; os aspetos das ciências sociais que 
têm conteúdo humanístico e utilizam métodos humanísticos; 
e o estudo e aplicação das humanidades ao ambiente humano, 
com especial atenção para a reflexão do nosso património de 
diversidade, tradições e história, e para a relevância das huma-
nidades nas condições atuais da vida nacional.

National Foundation on the Arts and the Humanities Act, 
EUA, 1965, conforme as alterações 
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I

As  humanidades surgiram da linguagem simbólica, uma 
capacidade que distingue, de forma singular e dramática, a 
nossa espécie de todas as outras. Coevoluindo com a estrutura 
do cérebro, a linguagem libertou o espírito do animal para a 
criatividade, e para conceber e imaginar outros mundos infi-
nitos no tempo e no espaço. Fomos para isso capacitados, mas, 
como irei demonstrar nesta primeira parte, conservámos as 
emoções dos nossos antigos antepassados primatas. Esta con-
jugação, formando aquilo a que chamamos comummente  
humanidades, é a razão pela qual somos altamente avançados 
e extremamente perigosos.
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1

O ALCANCE DA CRIATIVIDADE

A criatividade é a característica única e determinante da nossa 
espécie; e o seu objetivo final é a autocompreensão: aquilo que 
somos, porque é que o somos, e qual o nosso destino, se é que o 
temos, determinando a nossa futura trajetória histórica.

O que é, então, a criatividade? É a procura inata da origina-
lidade. A sua força motriz é o amor instintivo da humanidade 
pela novidade – a descoberta de novas entidades e processos, 
a resolução de velhos desafios e a revelação de novos, a sur-
presa estética de factos e teorias não antecipados, o prazer de 
novos rostos, a emoção de novos mundos. Avaliamos a criati-
vidade em função da reação emocional que suscita. Acompa-
nhamo -la para o nosso interior, até às profundezas daquilo 
que os nossos espíritos partilham, e para o exterior, para ima-
ginar a realidade em todo o Universo. Os objetivos alcançados 
conduzem a novos objetivos, e a procura nunca termina.

Os dois grandes ramos do ensino, a ciência e as humanida-
des, são complementares na nossa busca da criatividade. Par-
tilham as mesmas raízes de esforço inovador. O domínio da 
ciência é tudo aquilo que é possível no Universo; o domínio 
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das humanidades é tudo aquilo que é concebível pelo espírito 
humano.

Recorrendo à consciência coletiva da nossa espécie, cada 
um de nós pode ir a qualquer lugar do Universo, assumir qual-
quer poder, alcançar qualquer objetivo, procurar o infinito no 
espaço e no tempo. Obviamente, também é verdade que, 
quando nos deixamos levar pelo nosso lado selvagem e pelas 
paixões animais que todos temos, as nossas fantasias sem limi-
tes podem transformar -se em loucura. Milton exprimiu muito 
bem este grande risco da condição humana.

Um espírito é um lugar independente e, por si só,

Pode fazer um Céu do Inferno e um Inferno do Céu.

Assim, talvez seja uma bênção o facto de o nosso espírito 
não viajar facilmente para regiões vastas e desconhecidas, pre-
ferindo em vez disso circular e repetir as suas excursões em 
pequenos círculos familiares. Além disso, regra geral, as pes-
soas não gostam da solidão dos seus próprios pensamentos. 
Uma equipa conjunta de psicólogos da Universidade da Virgínia 
e da Universidade de Harvard descobriu recentemente que os 
seus voluntários não gostavam de se sentar sozinhos sequer 
por seis minutos, sem nada para fazer além de pensar. Gosta-
vam mais de atividades físicas no exterior, e preferiam até 
administrar choques elétricos a si próprios se não houvesse 
mais nada disponível.

A explicação completa de qualquer fenómeno biológico, 
incluindo a criatividade, tanto nas ciências como nas huma-
nidades, envolve três níveis de reflexão. Primeiro, para qual-
quer entidade ou processo de vida imaginável – um pássaro 
que voa, um lírio que cresce em direção ao sol, a leitura desta 



17

HOMO CREATOR

frase – a primeira pergunta deve ser: «O que é isto?» Atribuir 
a estrutura e as funções que definem o fenómeno. Caso se trate 
de música ou de teatro, executar a peça. O segundo nível é a 
pergunta: «Como é que surgiu?» Quais foram os eventos que 
resultaram nas condições da sua origem, tenha ela sido há dez 
segundos ou há dez mil anos? O terceiro e último nível é o 
seguinte: «Antes de mais, porque é que o fenómeno e as suas 
condições prévias existem?» Porque não um outro modo de 
evolução, não existente neste planeta, que poderia ter dado 
origem a um tipo diferente de cérebro pensante?

Os cientistas estudam os fenómenos vivos a cada um destes 
níveis. Por regra, escolhem entidades e processos que envol-
vam o «o quê», o «como» e o «porquê» em todos os pormeno-
res e dimensões que estejam ao seu alcance.

No entanto, os biólogos, talvez até mais do que os outros 
cientistas, sentem necessidade de procurar as causas e os efei-
tos a todos os três níveis. As causas de um fenómeno vivo, tal 
como o voo de um pássaro ou a nossa perceção das cores de 
uma flor, chamam -se causas imediatas. Os acontecimentos que 
orientaram a evolução de um fenómeno até ao seu estado atual 
chamam -se causas profundas. As causas imediatas são o «o quê» 
e o «como» de uma explicação plena. As causas profundas são 
o «porquê».

As explicações científicas da vida orgânica, incluindo a vida 
humana, envolvem rotineiramente tanto causas imediatas 
como causas profundas. Pelo contrário, as narrativas que 
orientam os inquéritos nas ciências humanas procuram na 
melhor das hipóteses apenas as explicações imediatas. As cau-
sas profundas tendem a ser deixadas ao Deus do Génesis, ou 
a antigos visitantes extraterrestres, ou a um mysterium tremen-
dum et fascinans que se imagina residir nas profundezas do 
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espírito humano. Tomemos como exemplo aleatório a cor 
 vermelha da pétala de uma flor colocada perante nós. O ver-
melho, tal como todas as outras cores, distingue -se pela esti-
mulação de uma parte específica do espectro eletromagnético 
que compõe o espectro visual. Os recetores são cones da retina 
sensíveis ao vermelho. Esta transmite sinais para um centro 
de trânsito no córtex cerebral, que depois integra unidades de 
perceção e de emoção, e finalmente regressa aos centros do 
prosencéfalo consciente, fazendo com que digamos «vermelho» 
(ou talvez rot, ou rouge, ou krasnyy, ou bombu, dependendo da 
nossa língua materna).

Tendo chegado até aqui, os cientistas identificaram nas últi-
mas décadas os segmentos interativos de ADN que compõem 
os genes que determinam o reconhecimento das cores.

Assim, a investigação científica aproximou -nos da resolu-
ção da primeira linha dos mistérios da visão humana da cor. 
No entanto, o caminho está agora aberto para questões ainda 
mais profundas quanto à causalidade final: «Porque é que os 
seres humanos conseguem ver um espectro específico de cores, 
mas não conseguem ver infravermelhos, ultravioletas ou 
outras frequências fora do estreito segmento do espectro ele-
tromagnético que produz a luz visível?» E uma questão ainda 
mais profunda: «Porque é que o ADN, e não um outro químico 
codificador, determina a visão das cores e todos os outros pro-
cessos da vida na Terra? Será que poderemos encontrar códi-
gos profundamente diferentes em exoplanetas com vida? 
E porque é que vemos cores e não vemos apenas tons de luz 
e de obscuridade?»

As respostas a estes porquês aguardam a reconstrução da 
pré -história, ao longo da qual a nossa espécie evoluiu a partir 
dos primeiros hominídeos, e desde muito antes ao longo de 
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dezenas de milhões de anos, quando as características básicas 
do nosso cérebro e os nossos sentidos atuais tomaram forma 
nos nossos primeiros antepassados primatas.

Os estudiosos das ciências humanas limitaram -se tradicio-
nalmente ao o quê, abordaram ao de leve o como e raramente 
se aventuraram no mundo do porquê. Baseiam -se nas parti-
cularidades biológicas dos sentidos e das emoções já existentes 
no início do Neolítico, há cerca de dez mil anos – o que explica 
o conteúdo contemporâneo quase exclusivo das ciências 
humanas: as artes criativas, a linguística, a história, a jurispru-
dência, a filosofia, a reflexão moral e a teologia.

Parece – «dá a sensação» talvez seja uma expressão mais 
adequada – que o conjunto humano de intelecto e emoção é o 
único que poderia ter alcançado a criatividade. Este aspeto do 
diagnóstico da nossa espécie, que se desenvolveu ao longo de 
quase quatro mil milhões de anos, parece exigir uma caracte-
rística evolutiva única, ou, em alternativa, uma intervenção 
divina especial.

Essa suposição, que dominou o pensamento religioso 
durante milénios, estaria quase certamente errada. É  fácil 
encontrar na natureza causas alternativas para uma organiza-
ção social avançada, algumas das quais poderão ao longo do 
tempo ter alterado de forma decisiva a evolução humana. 
Basta pensar nos notáveis montículos construídos pelas tér-
mitas – cujo nome técnico é macrotermitinas – em África e na 
América do Sul. Estes ninhos de barro, com múltiplos andares, 
construídos com terra e fezes, contêm populações de centenas 
de milhares de milhões de térmitas, e em alguns lugares têm 
uma altura superior à estatura humana média. À semelhança 
das residências humanas, a sua construção é requintada. Em algu-
mas espécies, os ninhos são climatizados através de sistemas 
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de condutas que fazem constantemente circular ar fresco a 
partir da superfície do solo circundante e expulsam o ar já 
utilizado por convecção do calor para longe dos residentes e 
para o exterior do montículo. Cada colónia macrotermitina 
inclui um proletariado de trabalhadores estéreis e os seus dois 
progenitores, um casal real responsável por toda a reprodução. 
Como é isto possível? A enorme rainha, do tamanho dos nos-
sos dois polegares, produz uma corrente contínua de peque-
nos ovos. Os trabalhadores dividem o trabalho através de uma 
organização em castas físicas, incluindo um grande exército 
de soldados ferozmente suicidas com uma cabeça grande. (No 
Suriname, uma vez, tive de pedir ajuda para retirar as suas 
mandíbulas em forma de cimitarra do meu polegar direito.)

Os habitantes permanecem debaixo de terra no interior do 
montículo e no labirinto de galerias e câmaras com a profun-
didade de vários metros escavadas sob o montículo, com algu-
mas exceções notáveis: os voos das rainhas virgens e dos seus 
machos consortes que estabelecem novas colónias, e os enxa-
mes de trabalhadores que saem à noite à procura de pedaços 
de vegetação morta. Colocando o ouvido junto aos ninhos 
(não demasiado perto!), é possível ouvir um silvo abafado, 
gerado por uma infinidade de pequenos passos. As colheitas 
noturnas servem para cultivar um fungo comestível em jar-
dins subterrâneos.

As  macrotermitinas são verdadeiros superorganismos. 
A inteligência coletiva de cada uma destas colónias está ainda 
muito abaixo do nível dos seres humanos e de outros mamí-
feros, abaixo até do da maioria das aves, mas muito acima do 
nível dos insetos solitários. No entanto, a sua criatividade é 
zero. Suponhamos que tinham ascendido, ao longo da sua 
evolução, ao nível humano. As suas «termiteiras», se é que me 
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é permitido inventar este termo, incluiriam o seguinte: um 
gosto pela escuridão total (e um pânico semelhante ao do Drá-
cula pela simples sugestão da luz do dia); uma dieta exclusiva 
de cogumelos cultivados; sexo apenas para a realeza; e morte 
para todos os candidatos a imigrantes, inclusive os da mesma 
espécie. Os doentes e os feridos da colónia sujeitos a ser ime-
diatamente comidos; ausência de hospitais e de piedade.

Pensemos no seguinte: dentro de um século ou dois, a tec-
nologia espacial pode permitir um primeiro olhar próximo dos 
exoplanetas – os planetas de outros sistemas solares. Seguir-
-se -á certamente uma procura intensa de provas de vida. Se 
for encontrada vida, e uma ou mais espécies inteligentes, 
devemos estar preparados para… bem, preparados para tudo.


