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Para a Yara, com quem venho aprendendo a atravessar o tempo;
para o Lula Arraes e a Vanessa Riambau Pinheiro, que me tém
ajudado a compreender o Brasil; e para o Sérgio Guerra, que me deu

condigdes para pensar e escrever sobre Angola.

«Todo o fim é contemporaneo de todo o principio.
S0 aos nossos olhos é que vem depois.»
AGOSTINHO DA SILvA



Quarta-feira, 20 de agosto de 2014

A TARDE ESPREGUICA-SE NA VARANDA. Agosto alastra-se pelo mun-
do como uma epidemia. Leio nos jornais que num deserto da
Tunisia, em Gafsa, emergiu um lago. Na Sibéria, na peninsula de
Yamal, numa regido conhecida como «fim do mundo», a terra
afundou-se de repente, dando origem a trés profundas crateras.
Vinte doentes com Ebola fugiram de uma clinica, nos arredores
de Monrovia, a capital da Libéria, apos a mesma ter sido atacada
por manifestantes. Os manifestantes recusam-se a acreditar que a
epidemia seja real. Os doentes continuam em fuga, contaminan-
do outras pessoas.

Fecho os olhos, enquanto escuto o alaude de Anouar Bra-
hem. A musica nao vence a entropia, mas adia-a.

1. Catalogando monstros

Nos ULTIMOS TEMPOS VENHO PENSANDO MUITO NUM ROMANCE
da escritora portuguesa Clara Pinto Correia, intitulado Os Mensa-
getros Secundarios, um belo titulo roubado a biologia. Mensageiros
secundarios sdo ides ou pequenas moléculas que transmitem si-
nais no interior das células. Clara Pinto Correia, que, alias, ¢ bid-
loga, com uma longa carreira como investigadora, lembrou-se de
escrever o romance depois de encontrar num qualquer arquivo
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dezenas de panfletos publicados em Lisboa, nos meses que prece-
deram o grande terramoto de 1775, dando conta do avistamento
de monstros e aberragdes. O narrador do romance, um professor
universitario norte-americano chamado Chuck, desconfia que
tais monstros sejam uma espécie de mensageiros. Eles anuncia-
riam os grandes desastres. Estudando os panfletos, Chuck com-
preende que ha uma coincidéncia entre os avistamentos € o
terramoto. Os monstros caminham em dire¢do a cidade a medida
que se aproxima o dia do cataclismo.

Naquela época havia no mundo uma extraordinaria diversi-
dade de monstros: sereias, grifos, gigantes, amazonas, antropofa-
gos, ciclopes, arimaspos ou blénias — estes ultimos, homens sem
cabega, com a boca e os olhos inseridos no peito. Eu gosto em
particular dos ciapodes, seres com um unico pé, enorme, que er-
guiam como prote¢do para o sol, e dos dstomos, homens sem bo-
ca, com o corpo coberto de pelos, que se alimentavam de odores,
podendo morrer caso o cheiro fosse demasiado intenso.

Os monstros dos nossos dias sdo muito diferentes. Nao se
distinguem por nenhuma anomalia fisica, ou por uma qualquer
bizarra capacidade ou poder, mas pela extrema deformidade mo-
ral. Ao contrario dos ciapodes ou dos astomos, ndo ha neles nem
um fotdo de poesia, nem o mais remoto vestigio de humor. Ha-
vendo humor, havendo poesia, ha sempre humanidade. Vejo
mais humanidade num astomo do que em certos dirigentes mun-
diais.

Estes «novos monstros» lembram o filme com o mesmo titu-
lo, dirigido por Dino Risi, Ettore Scola e Mario Monicelli em
1977. O filme é composto por nove estorias breves, apresentando
cada uma delas um tipo diferente de monstro moral. Vi-o ainda
adolescente mas nunca mais esqueci alguns desses monstros, co-
mo o filho cruel que interna a méae velhinha e ingénua num asilo
tenebroso, ou a mée que vende a filha menor como atriz de filmes
pornograficos.

Os novos monstros caminham entre nos. Alguns movem-se
com subtil discrigdo. Outros sdo figuras publicas, respeitadas e
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com enorme influéncia. Entre todos estes novos monstros ha os
triviais e aqueles cujas deformagdes morais, de tdo insufladas,
os transformam numa espécie de supermonstros. A impressio
que tenho é que esta ultima espécie se vem propagando de forma
inédita e assustadora.

Pensando no romance de Clara Pinto Correia, comecei a es-
tudar os jornais, anotando por um lado as tragédias provocadas
por agcao humana — guerras, tiroteios em escolas, incéndios,
massacres, atentados terroristas —, €, por outro, os grandes de-
sastres naturais, dos furacGes aos terramotos, secas e maremotos.
Coloquei na parede do meu escritério um imenso mapa-mundo,
que comprei, faz anos, na Livraria Altair, em Barcelona, e nele
vou assinalando a presenc¢a dos supermonstros e a ocorréncia das
catastrofes. Percebo, horrorizado, que Chuck estava certo. Daqui
a algum tempo ja serei capaz de adivinhar onde e quando ocorre-
ra o proximo terramoto; onde e quando eclodira a proxima pan-
demia, s6 pela multiplicagdo e progressdo dos supermonstros.

A boa noticia é que Angola, Brasil, Portugal e restantes pai-
ses de lingua portuguesa parecem, pelo menos até ao momento,
relativamente longe das rotas principais dos supermonstros. Nao
significa que os monstros ndo ocorram entre nds. Ocorrem, mas
percebe-se que sdo, no geral, monstrinhos tresmalhados, desajei-
tados, sem convic¢do nem seriedade. A alguns acho-os claramen-
te horrores de imitagdo, sustos de fantasia; se alguém lhes der um
empurrao caem-lhes logo os dentes posti¢cos e as garras improvi-
sadas.

Assim, ¢ de supor que estaremos a salvo, pelo menos nos
tempos mais proximos, de terramotos, furagdes, pragas e epide-
mias. Contudo, melhor prevenir. Sigo mapeando ocorréncias, ca-
talogando monstros. O conselho que vos dou, caros leitores, ¢ de
que evitem as grandes cidades. O fim do mundo comegara no as-
falto. Povoados remotos, praias cercadas de palmeiras e de soli-
ddo, estdo totalmente fora das rotas dos supermonstros. Eu ja
escolhi a minha praia. Fica numa ilha, muito a sul, onde toda a
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gente se conhece pelo nome. O fim do mundo nunca chegara a
um lugar assim.

2. A ilha dos poetas mortos

PEQUENAS ILHAS TENDEM A SER LUGARES LONGE DO MUNDO, € pOr-
tanto territorios propicios ao inesperado — a aventura. Li A Ilha
do Tesouro, de Stevenson, em crianca, e depois passei anos a pro-
cura dela. Finalmente, encontrei-a. A minha Ilha do Tesouro € a
Ilha de Mogambique, também chamada Mubhipiti. O tesouro ¢ a
propria ilha, a ilha inteira, com os seus casardes antigos, as igrejas
e mesquitas, as remotas matriarcas, vestidas de panos coloridos,
em cujas veias corre sangue europeu, africano e asiatico.

Voltei a Muhipiti, e ao seu amplo sossego, para terminar um
romance, ¢ trés dias depois ja estava pensando em abandonar
aquele e comegar outro, no qual a propria ilha seria a personagem
principal.

Enquanto escrevo este texto, sentado a mesa do Café-Res-
taurante Ancora D’Ouro (onde Rui Knopfli viu Jorge de Sena es-
crever, numas folhas timbradas da Olympic Airways, o0 poema
«Camoes na Ilha de Mogambique» — como recordou o meu edi-
tor portugués, Francisco José Viegas, numa das suas cronicas),
vejo sair da igreja em frente um bando alegre de meninas, cantan-
do um louvor a Nossa Senhora. Ouve-se, ao longe, o grito do
muezim chamando a ora¢do. Muito perto, é possivel visitar um
antigo templo hindu, encimado por duas suasticas.

Com apenas trés quilometros de comprimento e 300 metros
de largura, a Ilha é considerada pela UNESCO Patrimoénio da
Humanidade.

Quando Vasco da Gama desembarcou nestas praias de areia
branca e corais, em 1498, a Ilha ja era uma povoagio importante,
com forte presenga arabe e suaili, sujeita ao sultdo de Zanzibar.
Os arabes ainda aqui estao, embora em menor numero, € Vasco
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da Gama também, neste caso sob a forma de uma estatua, que
contempla, com um tédio infinito, o mar azul-turquesa. Quem
também continua na Ilha, também ele em condi¢do de pedra, in-
felizmente ndo muito harmoniosa, é o poeta Luis de Camdes.
A Ilha, alias, sempre atraiu poetas. Além de Camdes, que aqui vi-
veu dois anos, também passaram por esta cidade, e em alguns ca-
sos deixaram descendéncia, Tomas Anténio Gonzaga, Bocage,
Jorge de Sena, Miguel Torga, Alberto de Lacerda, Rui Knopfli,
Mia Couto ou Nelson Satute.

O que salvou a Ilha foi o esquecimento. O primeiro grande
golpe resultou da aboli¢do do trafico negreiro; o segundo, da
transferéncia da capital para Lourengo Marques, hoje Maputo,
em 1898. O prolongado abandono, que se acentuou com a inde-
pendéncia e a violenta guerra civil, explica a preservacdo de uma
traga arquitetonica relativamente uniforme, que combina a tradi-
¢do arabe e a portuguesa.

Mogambique, portanto, principiou aqui. Foi um comego fe-
liz. Se o pais inteiro tivesse seguido e alargado a demorada tradi-
¢do de mesticagem e de pacifico convivio religioso e cultural desta
minuscula ilha, talvez estivesse hoje em melhor situagio.

Tomas Antonio Gonzaga chegou a Ilha em 1792, aos 48 anos,
condenado a dez anos de degredo devido a sua participag¢do na
Inconfidéncia Mineira. Ndo levou muito tempo para esquecer
Marilia, ou melhor, Maria Doroteia Branddo, que conheceu em
1782, quando esta tinha 16 anos e ele 38. Logo em 1793, o poeta
casou-se com uma mog¢a mog¢ambicana, Juliana de Sousa Masca-
renhas, filha de um prospero comerciante de escravos. Juliana
ndo lhe tera inspirado poemas; em contrapartida, deu-lhe dois fi-
lhos. Os descendentes do poeta contam-se hoje as dezenas, estan-
do espalhados por varios paises do Mundo. De todos estes
descendentes apenas dois, dona Flora e dona .M., permanecem
na Ilha. A primeira é uma senhora afavel, que gosta de falar da
historia da cidade, e gere um pequeno hotel num dos casardes
herdados da familia.
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O passado esta tdo vivo nas ruas tortas da velha cidade que
ha quem se tenha instalado nele e ndo o abandone nunca. A do-
na L.M. é uma dessas pessoas. Vi-a, ha dias, a falar animadamen-
te com alguém, neste mesmo café onde agora escrevo. Estava
sentada a uma das mesas. Nao havia ninguém diante dela. Repa-
rando no meu espanto, esclareceu-me: «Estava a dizer aqui ao
Rui Knopfli...»

Knopfli morreu em 1997. Explicaram-me, mais tarde, que a
dona L.M. continua a encontrar-se ndo apenas com Knopfli, mas
com muitas outras figuras que se movimentavam pela cidade na
época colonial. A mim agrada-me a ideia de que essas figuras, em
particular os poetas, continuem a passear-se pela cidade, ainda
que so alguns de entre nés, muito poucos, tenham o privilégio de
os ver e de conversar com eles.

3. Toda a poesia ambiciona ser cangao

NA SEMANA PASSADA CONHECI MARIA BETHANIA EM MaruTO. Con-
tou-me que guarda de Angola uma boa impressdo. Explicou-me
o porqué: ao desembarcar em Luanda encontrou esperando por
ela um sujeito enorme, bonito, impecavelmente vestido de bran-
co. «Sou o seu motorista», apresentou-se 0 homem. «Chamo-me
Jesus de Nazaré.»

Em Maputo, Maria Bethénia ndo teve a boa fortuna de ter
como motorista Jesus de Nazaré, mas, em contrapartida, encon-
trou uma cidade muito mais arejada, verde, limpa e descontraida,
ndo obstante a situagdo politica, bastante tensa, que tem afligido
os mog¢ambicanos nos ultimos meses. Bethania trouxe a Maputo
um belissimo «Ensaio Poético», ao longo do qual versos de poetas
africanos, brasileiros e portugueses se amarram uns aos outros
com um certeiro engenho e tanta naturalidade que quem néo co-
nheg¢a bem aqueles autores pode ser levado a crer que se trata de
uma unica pega.
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Bethania tanto canta versos de Fernando Pessoa quanto de-
clama Caetano, e ao fazé-lo mostra como sdo artificiais as frontei-
ras entre a poesia e 0 que se convencionou chamar «letras para
cangdes». Foi isso, afinal, que a Academia Sueca pretendeu real-
¢ar ao atribuir o Prémio Nobel de Literatura a Bob Dylan, escri-
tor de cangdes. Mais do que laurear Dylan, os suecos premiaram
a palavra cantada.

Ja o ano passado a cada vez mais ousada Academia Sueca
surpreendeu o mundo, premiando uma jornalista, a bielorrussa
Svetlana Alexievich. O prémio foi uma oportunidade para discu-
tir o que distingue jornalismo de literatura. A resposta — basta ler
0 assombroso e terrivelmente angustiante «Vozes de Chernobyly,
de Alexievich, para chegar a tal conclusdo — € que nao ha porque
impor fronteiras. Uma reportagem pode ser literatura, e da me-
lhor!, sem deixar de ser bom jornalismo. Ha bom jornalismo sem
literatura; boa literatura em mau jornalismo e grande jornalismo
que ¢é excelente literatura.

Caetano Veloso pode apresentar-se como poeta. Chico
Buarque igualmente, tanto quanto Ferreira Gullar ou Eucanaa
Ferraz. Gosto muito de escutar Leonard Cohen — aquela voz
rouca, carregada de sombras e pressagios; os poemas que ele can-
ta, porém, nio perdem a estranha luz que os anima se acaso os
acharmos entre as paginas de um livro, desapossados das asas da
melodia. E o que dizer de Jacques Brel?

Toda a poesia ambiciona ser cangao; quando nao ambiciona
provavelmente ndo ¢ poesia. O que acontece ¢ que, infelizmente,
a maioria dos poetas nido sabe cantar.

Pode discutir-se, portanto, o0 nome do premiado, mas nio
me parece justo contestar que o prémio distinga um escritor de
cangoes.

O indignado clamor que se levantou, um pouco por todo o
Mundo, ao conhecer-se a decisdo da Academia Sueca dificilmen-
te teria ocorrido se a mesma tivesse premiado ndo Bob Dylan, cu-
jas letras sdo mais vezes banais do que surpreendentes (ou seja:
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do que poesia), e sim, por exemplo, Leonard Cohen. Dylan é um
excelente compositor que acontece, aqui ¢ ali, ser arrebatado pela
poesia. Cohen €, esse sim, um poeta a tempo inteiro.

O melhor de todo o episdédio foram as piadas nas redes so-
ciais. «Gosto imenso do Bob Dylan. Tenho os livros todos», co-
mentou o escritor portugués Jodo Tordo. Um editor revoltado
acrescentou: «Dylan sempre esteve muito a frente: por exemplo,
comegou a escrever audiolivros antes sequer de surgir o conceito
de audiolivros.»

Voltando a Mogambique, lembrei-me de que Bob Dylan es-
teve por ca nos tempos euforicos da revolugio, creio que em
1975. Dessa passagem rapida ficou uma cancgdo, «Mozambique»,
cuja letra (a Academia Sueca que me perdoe, mas neste caso cus-
ta-me a escrever poesia) celebra a beleza das praias mogambica-
nas e das garotas que as frequentam. Estranhamente, ndo ha a
menor referéncia ao processo revolucionario que, na época, sedu-
ziu intelectuais do mundo inteiro. Eis alguns versos, brutamente
traduzidos por mim para portugués: «T'em um montdo de garotas
gostosas em Mogambique / e tempo de sobra para um bom ro-
mance / todo o mundo gosta de relaxar e conversar / dé uma
chance para alguém especial / ou apenas diga ola com um piscar
de olhos.»

A «Garota de Ipanema», convenhamos, da dez a zero as ga-
rotas de Maputo, de Bob Dylan, ¢ a culpa ndo ¢ das garotas de
Maputo. Vinicius, a propoésito, merecia todos os prémios litera-
rios.

Domingo, 19 de maio de 2013

O RrRAPAZ ESTA CERCADO. Cai no chdo. Nédo procura defender-se.
Um homem traz palha e jornais velhos e cobre-lhe o corpo. Ao
redor as pessoas comentam 0O que se passa, com uma espécie de
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curiosidade distante. O homem que cobriu o corpo do rapaz com
palha rega-o com gasolina, larga fogo, e afasta-se. Também os cu-
riosos se retiram, sem urgéncia, enquanto o fogo alastra e cresce.
Entdo o rapaz salta, coberto pelas chamas, aos gritos, e esse € o
Unico instante em que a tragédia parece real — isto é, em que se
parece com aquilo que vemos nos filmes.

Um video mostrando o episddio acima descrito circulou du-
rante os ultimos dias nas redes sociais frequentadas por angola-
nos. Nao causou particular escandalo. Os comentarios de quem o
testemunhou, alias, ndo me pareceram muito diversos daqueles
produzidos pelas testemunhas no terreno.

O pior horror nido é o horror em si, mas o siléncio ao redor.

O mais dificil de aceitar ndo sdo as camaras de gas destina-
das a exterminar os judeus, e¢ sim a facilidade com que os enge-
nheiros alemaes as conceberam e construiram. Isso, ou o sono
sem pesadelos dos pilotos que largaram as bombas sobre Hiroshi-
ma e Nagasaki e as gargalhadas deles enquanto procuravam um
nome divertido para lhes dar: «Little Boy» e «Fat Man».

Isso, ou os antncios, nos jornais do século XIX, recompen-
sando quem informasse sobre escravos fugidos. Etc.

Se por vezes sinto duvidas sobre o destino da Humanidade,
ndo tem tanto a ver com as manifestacdes de insensatez e violén-
cia que vou testemunhando, como com a indiferen¢a perante as
mesmas. Recupero ao fé gracgas, tantas vezes, a gestos simples, co-
mo ver uma jovem em lagrimas diante da imagem de uma crianga
ferida, na exposi¢cdo da World Press Photo 2013, no Museu da
Eletricidade.

No caso de Angola, a minha esperancga renasce, a cada dia,
gragas, sobretudo, ao inconformismo, a generosidade e ao talento
de uma nova gerag¢do. O movimento democratico surgido em
Luanda, em 2010, inspirado pelas revolugdes no Norte de Africa,
contou desde o inicio com a participagdo de figuras ligadas a mu-
sica popular e de intervenc¢do. Ao longo do tempo foi amadure-
cendo, e desdobrando-se em novos projetos civicos e culturais.
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Entre estes, destaca-se um pequeno grupo de cantores € compo-
sitores conhecidos como Geragdo 80. A voz mais notavel deste
grupo ¢ a de uma jovem de 24 anos chamada Aline Frazao. Natu-
ral de Luanda, Aline estudou em Lisboa antes de se mudar para
Barcelona, e depois para Santiago de Compostela. Quem me fa-
lou dela pela primeira vez, com um entusiasmo que, na altura,
me pareceu excessivo, foi Anténio Zambujo. Assim que a ouvi
cantar, porém, compreendi o entusiasmo de Zambujo. Em Aline
ndo € apenas a voz — doce, quente, sensual — que surpreende.
E, mais do que isso, a inteligéncia de um projeto, que nio hesita
em misturar o melhor e mais sofisticado som da musica popular
urbana de Angola (ou seja toda a herancga deixada pelo mestre Li-
ceu Vieira Dias e os seus N’Gola Ritmos), com o melhor da mu-
sica popular brasileira. De resto, se algo explica a vitalidade da
musica africana é a voracidade e a alegria com que devora e in-
corpora outras tradicdes. Em 2011, Aline langcou o seu primeiro
album, Clave Bantu, integralmente com composi¢Oes da sua au-
toria — e uma letra minha e outra de Ondjaki.

O segundo album de Aline, Mowvimento, langado ha poucos
dias em Lisboa, cidade onde, entretanto, ela se fixou, confirma o
imenso talento da jovem caluanda. «Kalembab, talvez o tema mais
surpreendente do album, é um grito de fé no movimento de mu-
danca: «Desde a praia ouviu chegando, / depois da desesperanca,
/ o mar todo se elevando / na kalemba da mudanga / (...) E quan-
do o vento virar, virou / de que lado vais estar?»

Numa outra cangio avisa: «Nao olhes, sendo vés!»

Quem tenha ouvidos, que ouga.

Quunta-feira, 4 de setembro de 2014

ESTA NOITE SONHEI COM PESSOAS que se transformavam em ju-
mentos e tentavam devorar-me. A tarde fui entrevistado por um
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canal de televisdo brasileiro para um documentario sobre a felici-
dade. Todos queremos ser felizes; poucas vezes, porém, paramos
para pensar naquilo que nos traz alegria, ou infelicidade.

Nos ultimos anos, assistindo ao rapido enriquecimento de um
pequeno setor da sociedade angolana, e convivendo muito de per-
to com alguma dessa nova burguesia, pude comprovar o quanto
ha de justo no velho cliché segundo o qual «dinheiro ndo traz feli-
cidade». Falando em felicidade, ha quem a encontre na aventura
e quem a encontre na repeticao. A banalidade pode ser tao acon-
chegante quanto um velho sofa.

Perdi a conta das vezes em que escutei alguns desses «novos
ricos» recordarem com saudade a infancia, que, ndo tendo sido
pobre (a miséria, isso € certo, ndo traz felicidade), também ndo
foi vivida em bergo de ouro. Naquele tempo a felicidade era uma
bicicleta em segunda méo. A felicidade era almogar no quintal,
ouvindo os velhos contarem estorias do tempo do caprandanda.
A felicidade era rodopiar no chio de terra batida. A felicidade era
ouvir o Ruy Mingas cantar «Morro da Maianga». A felicidade era o
muzongué da avé depois de uma noite de farra.

Entretanto passaram os anos e os meninos remediados cres-
ceram e enriqueceram. Os tempos sdo outros, dizem. Compram
o novo modelo da Ferrari, procurando repetir a gloriosa emogao
que experimentavam, ao atirarem-se, ladeira abaixo, num carri-
nho de rolamentos, em diregdo a fresca corrente de um rio. Nao
conseguem.

Muitos dos nossos novos-ricos nao se esforcaram para enri-
quecer. Nao se cansaram. Agora, contudo, cansa-os a riqueza que
possuem. Ter desgasta. Aprisiona.

Quanto a mim, sempre manifestei certo talento para a felici-
dade. Em todo o caso mais do que para o futebol. Vivo com pou-
co. Mantenho-me livre.

Escritores muito jovens tendem ao artificio facil. A hiperad-
jectivacdo, por exemplo, € uma doenca infantil da literatura.
Mais, tarde, a medida que cresce, um escritor aprende a cortar.
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A partir de certa altura compreendemos que o mais importante € a
simplicidade. O mesmo quanto a vida. Cortando tudo quanto ¢é ar-

tificio ficamos mais livres e, talvez, mais proximos da felicidade.

Sexta-feira, 5 de setembro de 2014

VIAJEI ESTA MANHA DO RI0 DE JANEIRO PARA SA0 JoAo D’EL RE,
com um motorista vestido como um advogado, com a cruel argu-
cia dos advogados, e que logo me confessou trabalhar frequente-
mente para ministros e outros notaveis angolanos. Pessoas com
muito dinheiro. Além de motorista, Ubiratan cria e vende papa-
gaios, araras € outros passaros ainda mais raros — € mais caros.

Em determinada altura passamos por um lugar chamado
Quissama, ou melhor, Quissama. Minutos mais tarde vi um ban-
do de avestruzes despenteadas e atonitas. Ficaram elas mais sur-
presas ao ver-me do que eu ao vé-las, pois sei que as avestruzes
estdo na moda, e tenho encontrado criagdes um pouco por toda a
parte. Em Budapeste, por exemplo, jantei ha muitos anos num
restaurante que serve apenas carne de avestruz.

Voltando a toponimia angolana do Brasil, lembro-me de ter
estado em Catete (Rio de Janeiro), em Caxito (Rio de Janeiro),
em Massangano/Massangana (Pernambuco), em Luanda (Per-
nambuco), em Caconda (Sdo Paulo), em Cazenga (Minas Ge-
rais), ou na Mutamba (Formosa do Rio Preto), na Bahia. Por
vezes tem-se a sensagdo de que o mapa de Angola transitou intei-
ro para o Brasil, e aqui se expandiu e dispersou.

A matriz angolana do Brasil é evidente na toponimia e, mais
do que isso, na quantidade de bantuismos, originarios sobretudo
do quimbundo, do quicongo e do umbundo, que persistem no
vocabulario do portugués brasileiro. O escritor, compositor, can-
tor ¢ ensaista Nei Lopes tem vindo a publicar diversos trabalhos
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sobre o tema, entre os quais um apaixonante Novo Dicionario
Banto do Brasil.

Seria interessante estudar a situagdo inversa, ou seja, avaliar
o que ficou do Brasil em Angola. A formagdo de Angola correu
paralela a do Brasil, um territorio alimentando o outro. Sendo
certo que Angola formou o Brasil, ndo é menos verdade que o
Brasil ajudou a formar Angola. Alguns dos governadores angola-
nos vieram do Brasil. No século xvi1, os holandeses que tomaram
Luanda sairam de Pernambuco, e trouxeram para Angola indios
brasileiros. Mais tarde, a armada que saiu do Rio de Janeiro para
combater os holandeses, capitaneada por Salvador Correia de Sa
e Benevides, incorporou soldados negros do famoso Henrique
Dias, e soldados indios do ndo menos famoso Filipe Camario.

Ja escutei por diversas vezes a improvavel lenda segundo a
qual a antiga familia dos nossos Vieira Dias seria descendente di-
reta do bravo Henrique Dias. Escrevo improvavel lenda porque
Henrique Dias nunca chegou a visitar Luanda. Ignoro, contudo,
se familiares seus o terdo feito.

Mossamedes e o planalto da Huila receberam colonos idos
de Pernambuco, em meados do século X1x. Ainda se encontram
descendentes destes pernambucanos na regido. E os indios? Pro-
vavelmente havera familias angolanas, em LLuanda e noutras cida-
des, descendentes daqueles combatentes tapuias e potiguares que
as desvairadas voltas e reviravoltas da Historia arrastaram até An-
gola.

Ubiratan, o motorista, confidenciou-me que um dia um mi-
nistro angolano lhe encomendou 50 araras azuis, uma ave magni-
fica, que ja esteve na lista de animais em vias de extingao.
O ministro angolano queria levar as araras para uma das suas pro-
priedades, no Sul do pais.

«A minha mulher gosta de passaros azuis», disse 0 ministro
angolano a Ubiratan.

Ubiratan nao lhe vendeu as araras.
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Segunda-feira, 8 de setembro de 2014

Rio pDE JaNEIRO. Fui visitar a Juliana LLuna, em Santa Teresa.
A entrada faz-se por uma porta de ferro, numa rua muito abaixo
do terreno onde se situa a casa. A porta da para uma espécie de
catacumba. H4a umas escadas em cimento, mal acabadas, escassa-
mente iluminadas, que sobem até ao terreno. Segui o esplendor
da cabeleira dela, tentando nao tropecar nos degraus, ¢ depois
continuei a segui-la através de um quintal afundado no crepuscu-
lo e no esquecimento.

A cabeleira de Luna é uma bandeira. Uma afirmac¢édo do po-
der da mulher negra.

LLuna mandou colocar um vardo de dang¢a no meio do quar-
to, em frente a cama. Mostrou-me como se danga. Ndo me pare-
ceu nada facil. A seguir fomos a um velho cinema, a poucos
metros da casa dela, rever o Grand Budapest Hotel. Jantamos no
Sobrenatural.

Cheguei a casa ja muito tarde. O telefone tocou. Era a Va-
nessa da Mata, insistindo para que a acompanhasse a uma festa
na casa da Paula Lavigne. La fui. Estava o Djavan, o Otto, o Emi-
nem, entre um monte de outros cantores e instrumentistas, a to-
car e a cantar. Encontrei mais duas mog¢as com cabeleiras
semelhantes a da Luna. Usar o cabelo como afirmacéo identitaria
nio é novo. Lembro-me muito bem da minha adolescéncia, na
época em que Angola se tornou independente, e da febre dos ji-
mis, que era 0 nome que entdo se davam as quindumbas volumo-
sas, numa homenagem a Jimi Hendrix. Toda a gente que tinha
cabelo competente usava jimi. Inclusive um dos meus primos,
que dava forma e volume ao jimi dele, com grande habilidade,
usando um aguilhdo de ferro. Hoje o meu primo é um branco
quase inequivoco. Na época era mulato — algo que todos os jo-
vens brancos ambicionavam, mas s6 raros conseguiam. Os mula-
tos, € claro, queriam ser negros. Também poucos conseguiam.





