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A Brecha

6 QUETZAL lingua comum



Aos meus Avés.



Apocalipse

s.m De apokalyptein: desvendar, descobrir,
revelar, de APO — sobre,

e KALYPTEIN — cobrir, esconder

«Uma vez mais pela brecha, caros amigos.
Uma vez mais.»

WILLIAM SHAKESPEARE

Henrique V

«Fico que em todo o mundo de vés cante,
de sorte que Alexandre em vés se veja,
sem a dita de Aquiles ter invejal»

Luis VAz bE CAMOES

Os Lusiadas



Tomo 1

Hominis



Prélogo

Palavra do Homem

-

AQUI COMECAMOS. Entregues a terra que se pise até a tomar-
mos como fim. E se bem que agora a procuremos mar afora
e pela tempestade, nio fugimos a esta condigdo. E se este vaso
Arcadia for o nosso esquife de exéquias, podem contar que,
deitado ao fundo negro, nos devolvera a uma borda qualquer
do mundo. E essa serd, por conquista do corpo, nossa. A, se-
remos fruta desse chio, esperando os vermes e a decomposi¢o
para nos tornarmos outro esplendor de ramos aos céus e de fo-
lhagens todas frondosas, com graciosas propor¢des e vividas
cores. Mas, por ora, temos em linha de dgua uma promessa
que, silenciosa e escura, ameaga todo aquele que ndo sonhe o
suficiente para a encher de som e de luz. Digo a esta casa que é
nossa como dela somos, que apenas tenho sangue e unha, car-
ne e movimento para oferecer. Mas hd-de esse movimento le-
var-nos a sitio onde esse sangue ferva e essa unha se enterre
e essa carne apodreca e fertilize. E desse acto fértil e sanguineo
hi-de fazer-se o novo Homem, e esse, messidnico como o
préprio advir, nos salvard da banalidade e serd semente para
eras de vanguarda, até a préxima descida, altura em que até es-
sa vanguarda servird o mal. Isso vos juro, como se vés mesmos
fosse, pois assim terd sido sempre. Mas esse novo Homem tera
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de se fazer durar longe do ribeiro e da sede do conformismo
e da desmeméria. E terd de fazer do seu hino um opus ja dis-
tante dos primeiros toques no marfim. E terd de viver sem
deus e engano. E de ouvido atento a4 mensagem nas secregdes
dos 6rgios que compdem o coragdo. E terd de falar a lingua da
metafora e beijar todos os ldbios com taramelas de fogo. Para
que se facam esses novos Homens, teremos de recorrer aos
métodos mais perdidos e essenciais. Comegaremos pela explo-
ragdo. Depois, a descoberta. Depois, claro, a conquista. E, de-
pois da conquista, a morte. Mas antes disso, a clarividéncia.
O que vos digo ser o apocaliptico acto de abrir os olhos e ver
verdadeiramente antes de os cerrar por fim. E se formos ao
fim orgulhosos demais para abracar uma coisa tao negra e féti-
da quanto a morte, pois negi-la-emos como se a deserddsse-
mos dos nossos ossos e Histdria.



Capitulo I

Onde se conta do Homem que apareceu
em Sagres

QUANDO DOIS MARES SE ENCONTRAM, suturam o mundo.
Isso fazem com muita algaravia. Escumas e estirdio fazem
a mogio das marés e tudo se torna num s6. Assim o é na cu-
nha-do-mundo. Dois promontérios inquinam os mares com
a terra, como se tudo tomassem num amplexo ou como se qui-
sessem acostar outra margem a sul contra o Ubere de Tonel e
do Beliche. Mais a loeste, o extremo do brago destro cai por
uma falésia escarpada, incansavelmente batida pelo vento.
Desse cabo dissera o préprio Artemidoro assemelhar-se a um
navio. Trés ilhéus completam-lhe a forma, com o bico do vaso
e as cabegas-de-gato, onde se encontram bons ancoradouros.
Ninguém ali pernoita por medo dos deuses, que escolhem o
breu do sacro promontério como poiso, longe dos olhares me-
nos incautos.

Esta noite caira sem estrondo, mas de supetdo. As cores
das coisas agora menos distintas umas das outras. Tudo se en-
costava, sem distin¢do, a perdi¢ao sideral. Os moledros, com as
suas pedras deitadas em grupos de trés ou quatro, procuravam
tocar o céu com as pedras menores por falangetas de dedos in-
dicadores, alguns polegares. A quarto de milha do moledro
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maior, feito de apenas uma barca de pedra, um espectro bran-
co pendente na rocha estendia-se ao mar. No topo, um ciclope
por besta carminea com um facho que cegava de quando em
quando. Mas ndo havia nada que cegar, salvo por alguns mo-
leiros grandes e negros, que teimavam em subir a escarpa e
descer ao chio, entretidos com a comogio dos mares. A noite
rodava com o facho, e a fortaleza espectral e o farol pareciam
querer saltar falésia abaixo e abandonar tudo a escuriddo que,
sem a sua presenga, seria total.

A oriente dessa tormenta, o brago vesgo. Promontério
longo, em ponta delgada ou pontio, o galho acaba também
numa fortaleza, essa de linhas muito bem deitadas, rectas e se-
guras. Ai, por essa mesma noite, reinava o plicido vento do
leste e o mais fino dos assobios soprava por entre as ameias.

O distirbio que aqui se narrard tomou lugar nessa mesma
noite bem caida, no brago vicentino a loeste, rente ao moledro
maior. Aqui dir-se-4 de tudo, mas francamente, sem a certeza
absoluta de nada, pois assim se fazem as estérias.

Estava o moledro maior como lhe era destinado pela
vida: petrificado, estéico contra tudo, torvelinho a turbilhdo,
quando no que seriam as suas dguas mortas, fosse este a barca
que a sua forma sugeria, levanta-se caulim sem gleba. Toda
a terra sovada pela humidade quebra e estala e sunga como se
tosse brecha de esquife no fundo. Um braco fura-a. Outro
segue-lhe. E os dois alcam um corpo rijo e seco que, nio fora
todo formado, dir-se-ia de um recém-nascido, todo ele eivado,
encarvoado até. Era um Homem. Ali virado ao farol e a luz
vermelha que o enceguecia, agora bem segura da sua fungio de
cegar.

Muitas conjecturas, todas verosimeis, se prendem a este
aparecimento, mas isso pouco nos importard. Basta que nos fi-
quemos pela verdade. Todo o resto serd fabricagio e acessério.
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Deve saber-se que o dito Homem, por essa noite, ainda nio
era ninguém. Nio se lhe sabia nome, nem donde viera, nem
porque ali estava ao relento e a garoa da escuma. Cobria-lhe os
0ss0s apenas um manto, que mais parecia pilhado a um sobre-
céu rasgado-a-correr. Parecia o pobre Homem um morto.
A isto qualquer versdo atestard. O branco das carnes rivalizava
apenas com a fortaleza espectral e com a lua que ia e vinha como
o facho do farol, sem espelho, mas com as nuvens a pestanejar.
O juizo ia-lhe falésia abaixo, nio fora o marulho que lhe disse
ali haver abismo e mar. Tombou terra adentro ainda sem se
ver bem de pés e pernas e dancou até ao portio. As golfadas
vinham nortenhas e, portanto, do lado da terra. Se o apanhas-
sem de latinas, levi-lo-iam de vez ao mar. E esse seria decerto
uma tumba bem algente, a ponto de partir osso.

A torre cilindrica em cantaria erguia-se até ao alto do
lenticular de Fresnel, com os seus titdnicos painéis de doze pés
de altura, flutuando no mercurio. O candeeiro de cinco torci-
das tinha ja sido substituido pelo vapor do petréleo. Tudo era
de muito bonitas entranhas e mecanismos de relojoaria. Mas
a0 Homem parecia um inferno. Nao lhe arrancava sentido ne-
nhum. Que lugar era aquele? Era assim que se morria? En-
cheu-se-lhe a fantasia de tudo o que lera nos livros que tivera,
e nas estérias que ouvira quando era crianga. Nada se acertava
aquilo. E, embora nio fosse de crengas que nao as contadas
pelos senhores confessados ficcionistas, perguntava-se sem pu-
dor Que inferno era aquele?

Qualquer desejo de aventura morreria ali, ndo fosse o
portdo estar de greta. Mas o desejo e a velocidade sio pedras
langadas de uma s6 fisga, e espichou-se por uns degraus e caiu
nuns zimbreiros de bolotas muito redondas. Nem as plantas
do Atlas lhe puderam amparar a queda, e foi-se-lhe por ins-
tantes o manto. A noite era dlgida, fria como algo o pode ser
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no escuro. Corriam-lhe as ligrimas pelo rosto, isto nio é pre-
ciso omitir. A agravar os ramos do zimbro, os alhos-porros es-
tavam cheios de filetes. Arre, disse dum s6 salto o Homem e
seguiu & porta, fugindo das sabinas. Bateu e repetiu por muitas
vezes, mas ali ndo havia alma que o salvasse. Muitos esforcos
tez para deitar as ripas abaixo, mas afinal eram pranchas e isso
nio ajudou a causa. Desesperado, tentou encontrar janela que
furar. Todas cerradas como a prépria noite.

Tudo lhe falhando, vé ao fundo do pitio uns arcos e, 4 es-
querda, no fim do sagudo, um canto protegido de ventos.
Toda a noite tem fim e, assim, decide ali esperar a manha.

O canto gelava, mas menos. O manto era todo ele uma
mie para o Homem. A isso se agarrava como 2 vida. Era cor-
tante, mas menos. Ali far-se-ia repouso acalmado, mas sem
sono — ndo se dorme no inferno. Via-se, se houvesse quem
visse, que ndo lhe era habito o bater dos rates ou a cama de
chdo bem duro. O corpo nunca se vestira de farrapos. Teria
talvez tido muito contacto com sedas de tonalidade tao quente
que aqueciam s6 de olhar. Mas, mesmo esse roupao majesta-
tico ali ndo serviria de muito, pois a mordedura do frio era feita
com caninos muito lazarentos.

Eis que, por uma das horas mais entradas, sente o Ho-
mem vozes. Primeiro, indistintas. Depois, claras o suficiente
para as crer 14 dentro. Eram duas: uma de grossas segurangas e
outra de dulces arabescos. Se aquele fosse o préprio Hades, se-
riam aqueles os deuses da barca? Seria aquele corredor onde
pernoitava o passadi¢o para o aqueronte de Epiro? Repetia:
Era assim que se morria? Mas as vozes ali ndo o sabiam e con-
tinuavam, incautas, o seu repertério. Por ser Homem e, por-
tanto, mirone de longa linhagem, procurou por buraco de
fechadura. A falta de um, encostou ouvido 2 xilema morta
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da porta. O que ouviu fez-lhe amornar o bucho e tremer as
pernas. Talvez tivesse sido o préprio tremular dos gambitos
magrinhos a causa dos seus calores, mas no interior do edificio
térreo diziam-se palavras de amor. Casquinadas e sorrizinhos,
lampejos de prazer, ganidos, gemidos, uivos, e todo o verndcu-
lo do amor. Sem algum vocibulo ou som que ficasse por usar.
Assim se aqueceu o Homem por uns tempos, de ouvido a por-
ta, até os actos esfriarem e passarem a um incémodo siléncio
e, depois, ao crescendo palratério. O busilis veio por ai. E que
os amantes confessavam-se adulteros e de secretas intengdes.
Disto, nada era anormal para o encoberto. Mas eis que Cronos
chama Cipria pelo nome e a deusa responde-lhe de carinhos.
Raios, considera o Homem, ser-se testemunho das infidelida-
des dos deuses é sentenca, mesmo para alguém que se creia
morto. A preocupagio esvazia-lhe dos bofes um suspiro e esse
é ouvido por Cronos. Assim comega uma fuga que inaugurard
a nossa narrativa: com ressuscitados, desmemoriados, amantes,
intengdes danosas, paixdes, 6dios e tudo o mais de que se quer
feita uma estdria ou uma vida.





