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Para Vasco Graça Moura,

finalmente!



«Através das instituições, ritos, memórias, valores

e símbolos os indivíduos estão relacionados em grupos

sociais que podem perpetuar-se por gerações

e influenciar a conduta dos seus membros, não apenas

por meio de recompensas e sanções mas

em consequência da socialização, do exemplo,

da criação de mitos, da ideologia e do simbolismo.»

ANTHONY D. SMITH, Nationalism and Modernism

«As palavras são rótulos que se pegam às cousas,

não são as cousas.»

JOSÉ SARAMAGO, As Intermitências da Morte

«As coisas mudam de nome,

mas o nome não muda as coisas.»

FRANCISCO CARMO

(Saudoso professor da minha juventude.)



«Não podemos falar de condições inelutáveis,

não podemos dizer que «fomos sempre assim»,

porque se tivéssemos sido sempre assim não

tínhamos feito os Descobrimentos. Eu estava

convencido, até acontecer a crise, de que finalmente

estávamos a superar a situação [...].»

BOAVENTURA de SOUSA SANTOS

em entrevista ao Expresso.



Portugal – Outra vez?

AO LONGO DOS ANOS ACUMULEI tal profusão de apontamentos

para incluir na introdução deste livro que, na altura de escrevê-la,

confesso-me algo perdido ao tentar selecionar e ordenar tudo em

sequência lógica. A solução pragmática será tratá-los isoladamen-

te, sem perder de vista a sensatez de os resumir ao essencial. Daí

a forma do que se segue:

1. Portugal não sofre de falta de identidade, mas de hiper-

identidade, disse Eduardo Lourenço, não recordo se exatamente

nestes termos. Deve ter razão, como aliás é seu apanágio, diga-

mo-lo sem favor. Com enorme frequência surgem livros com

Portugal em título, interrogando-se sobre quem somos, porque

somos assim, ou como modernizar Portugal sem abandonar o seu

passado, elaborando diagnósticos do País, apontando-lhe as ma-

zelas e sugerindo-lhe medicação.

O presente livro — convém que seja dito logo de início —

não pretende fazer nenhum diagnóstico, nem oferecer qualquer

receita. E no entanto resulta de um profundo interesse pelos des-

tinos de uma cultura de que continuo a sentir-me inteiramente

parte, mesmo depois de mais de quatro dezenas de anos de vida

nos Estados Unidos.
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Desde cedo, era ainda emigrante green, como aqui chamam

aos recém-chegados, começaram a pedir-me que explicasse a cul-

tura portuguesa a professores que lidavam diariamente com

crianças acabadas de chegar de Portugal, especialmente dos Aço-

res. Porque eram assim e assado? Porque não faziam x e tinham

os hábitos y e z? Pus-me então a ler tudo o que conseguia encon-

trar sobre cultura portuguesa e, em pouco tempo, dei comigo

a oferecer ações de formação para professores do ensino primário

e secundário. O treino que ia recebendo na pós-graduação em

Filosofia ajudava-me a ler criticamente os textos que me iam

caindo nas mãos.

As estranhas voltas da vida puseram-me numa situação que

acabou definindo um rumo: a criação em data de um Centro de

Estudos Portugueses e Brasileiros na Brown University, que me

permitiu ao tempo obter duplo estatuto com dois bilhetes de

identidade: um de estudante de pós-graduação em Filosofia e ou-

tro de lecturer no novo Centro, onde, entre outras coisas, comecei

a lecionar cultura portuguesa. Em Portugal estava-se na loucura

pós-25 de Abril e eu tinha de me orientar por mim próprio, em

caminhada quase a solo, estruturando esse e outros seminários.

Não demorou muito até esse sobre cultura portuguesa ficar orga-

nizado em torno do que, das minhas leituras, me pareciam ser os

temas recorrentes na nossa História: por outras palavras, aquilo

que após o 25 de Abril se vulgarizou apelidar «a questão da iden-

tidade nacional». Em resumo, os pensadores portugueses que

procuraram refletir o País deparavam com um problema a neces-

sitar de explicação: como passou Portugal do glorioso empreendi-

mento dos Descobrimentos para séculos seguidos de letargia?

O Portugal real, autêntico, era o de Quinhentos, ou o que tão

prolongadamente se seguiu? Porquê o crescente distanciamento

dos países do Centro e Norte da Europa?
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Não muito tempo depois, eu começava a participar em coló-

quios e congressos apresentando comunicações em que atirava ao

papel o que nas aulas ia ensinando. A minha precupação não foi

nunca dar explicações novas, tratava-se antes de, à luz das leituras

teóricas que apaixonadamente fazia em Filosofia das Ciências

Sociais, me interrogar sobre os textos portugueses que se me de-

paravam.

No princípio dos anos 80 tinha já um volume organizado

com oito capítulos, cujo título era A Obsessão da Portugalidade1.

Escrevi à Imprensa Nacional-Casa da Moeda, então dirigida por

Vasco Graça Moura, que aceitou publicá-lo. A verdade, porém,

é que acabei por nunca enviar o original definitivo2. Solicitações

diversas levavam-me aqui e ali e fui-me distraindo, publicando

trabalhos em livros coletivos e em revistas, daí resultando um po-

tencial volume em crescendo contínuo. Cheguei a pensar em dois

volumes. Os anos passando foram e depois eram já três; mais

anos rodados, e quatro, mesmo cinco volumes planeados a partir

do inicial. Apenas um capítulo (sobre Fernando Pessoa e as suas

preocupações com Portugal) foi afinal publicado em livro: «Men-

sagem»: Uma Tentativa de Reinterpretação (1987). Quanto mais os

anos passavam mais difícil se me tornava conseguir tempo para

preparar os livros para publicação: tratava-se não apenas reunir de

textos tematicamente próximos, mas de trabalhá-los devidamente

como unidades independentes.

Tal só voltou a acontecer de novo com os textos sobre Pes-

soa (Pessoa, Portugal e o Futuro, Gradiva, 2014). A situação tor-

nava-se mais complexa pelo facto de muitos dos textos terem

sido escritos e publicados em inglês (alguns deles em francês), ha-

vendo que traduzi-los e sobretudo que adaptá-los, pois um ensaio

sobre Portugal dirigido a estrangeiros tem de ser modificado se

o destinatário é português. Ia-os escrevendo, pensando-os como
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capítulos para este e aquele volume, mas adiando sine die esse

outro trabalho editorial, porque continuava ocupado na escrita de

outros ensaios para aqui e para ali, cada vez mais de encomenda.

Foi necessário alguma determinação, bem como algumas

decisões importantes. Resolvi então fazer apenas leves retoques

formais, em vez de atualizar os textos, pois isso implicaria rees-

crever tudo de modo a integrar os trabalhos de outros autores que

foram surgindo3, e continuar eternamente à espera duma oportu-

nidade que nunca chegaria, nem mesmo (prevejo pelo andar da

carruagem) quando um dia vier a aposentação.

2. Durante dúzia e meia de anos não publiquei nenhum livro

de ensaios. Limitei-me a volumes de crónicas4, muito mais fáceis

de reunir. Uma crónica fica sempre como está. Ou vai para o lixo,

ou se salva numa coletânea. Às minhas, chamei-lhes «ensaios em

mangas de camisa» porque elas eram, de facto, versões abreviadas

dos ensaios que ia escrevendo em simultâneo e publicando por

aqui e por ali. Elas vestiam, porém, uma roupagem leve e salpica-

vam-se de humor, pois nos jornais ninguém aguenta textos lon-

gos ou maçudos. Porque a partir de 2009 comecei finalmente

a reunir os ensaios em volumes5, fui volta e meia recebendo

comentários do género: «Ah! Finalmente deixaste-te do humor

e atiraste-te aos textos sérios.» Ou esta variante: «Deu-te final-

mente a fúria de escrever. Agora todos os anos é um livro novo.»

Lá tive que pacientemente esclarecer o que já explicara nos

próprios livros. Que nem uma coisa nem outra, pois o facto de só

agora surgirem, isso não significa que os esteja a redigir nesta al-

tura. Que também não mudei de género nem de estilo, porquan-

to desde cedo escrevi e continuo a escrever e a publicar em simul-

tâneo crónicas, diacrónicas, contos, estórias, ensaios; apenas estou

a coligir textos por temas e géneros, sem isso significar ter sofrido

qualquer mudança de personalidade e (se calhar infelizmente)
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nem sequer ter mudado de pensar. Trata-se, pura e simples-

mente, de arrumar os escritos de uma vida em gavetas separadas.

Outros se seguirão, espero, enquanto continuo a escrever cróni-

cas e a viver como se nada disto interessasse para o que quer que

fosse.

3. A primeira metade do presente volume é um desenvolvi-

mento da introdução inicial do volume prometido a Vasco Graça

Moura, a que supostamente daria o tom. Fundamentalmente,

o meu contributo para a reflexão nacional sobre as questões da

identidade pretendia espremer conceitos, extraindo-lhes o sumo

e introduzindo um pouco mais de escrutínio, procurando trazer

alguma serenidade ao debate, que por vezes se tem deixado enre-

dar em polémicas fúteis ou embarcar em desvarios sem a menor

preocupação do rigor6. Vocábulos como identidade, língua, lusofo-

nia necessitavam de ser passados a pente fino para se evitar dis-

cussões tornadas inúteis sempre que cada um usa um termo com

um sentido particular, sem se aperceber de que isso condena defi-

nitivamente, à partida, uma conversação a não conduzir a nada.

Foi por essa razão que optei por juntar a esses textos os que com-

põem a segunda parte deste volume: a análise do semanticamente

carregado vocábulo saudade, bem como esse outro, estrangeirado,

que nos abre para o problema dos valores, temática que subjaz a

toda a questão do atraso, decadência, ou estagnação7 de Portugal

face à Europa do Centro e do Norte.

4. Disse atrás que o presente volume não pretende trazer

qualquer novidade ao debate sobre quem somos e como somos,

apenas um pouco de rigor conceptual à nossa conversa secular

sobre a pátria. Mas também não posso negar que, por detrás das

minhas escaramuças teóricas com os participantes na conversa
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nacional, subjaz uma mundividência e, consequentemente, uma

visão de Portugal. Para facilitar ao leitor o enquadramento deste

livro nos seus próprios horizontes, ofereço-lhe de mão beijada

o meu autorretrato implícito numa tentativa de representar em

traços impressionistas a nossa pátria. A ocasião foi um número

especial da revista Grande Reportagem, quando Francisco José

Viegas era seu diretor. O ano era 2002; o tema «O que se passa

com Portugal?». Tendo-me sido pedido um depoimento, enviei o

que a seguir reproduzo e a que dei o título de «O Aquiles lusitano

e a tartaruga europeia»:

Tal como Roma e Pavia se não fizeram num dia, quatrocentos

anos de atraso na Europa não se apagam com um golpe de tropa.

Em Entre-Rios Portugal went under. Ou desceu à fossa. Nin-

guém ousaria prever o desmoronar-se das euforias da Expo 98, do

Prémio Nobel, de Timor-Lorosae. A pátria caminhava a passos lar-

gos para o cimo do monte Branco, de onde uma cultura sempre vol-

tada para o alto, para as nuvens, contemplaria poeticamente a Euro-

pa, na sua periferia, ainda e sempre agarrada ao chão, sem dele

conseguir desprender-se por incapacidade congénita.

Quatrocentos anos de distrações à beira-mar iam ser deleted

com um golpe do cursor no ecrã do mundo virtual. Salvar-se-iam as

glórias do Barroco, as páginas de Eça, a arte popular mais genuína

nas suas manifestações múltiplas, tudo, ou quase tudo, souvenirs des-

se Portugal que soube resistir às rasteirezas da modernidade de cariz

protestante e nórdico, pautada por pragmatismos utilitários e empí-

ricos, sem rasgo, a medir passos e a calcular estratégias.

De há muito maníaco-depressivo (com altos e baixos distribuí-

dos ao longo dessa curva maior de um ciclo anual que vai da descida

ao inverno às alturas do sol em praia de verão), o novo Portugal Eu-

ropeu vinha insuflando na última década e meia um balão de oxigé-

nio que lhe proporcionava euforia prolongada e o deixava suspenso

em alto plateau. Não havia por que dar ouvidos à sabedoria bíblica

sobre os sete anos de vacas magras e outros tantos de gordas. Rabu-

jices de Velho do Restelo, à margem das mentes iluminadas da nova

gente que, surpreendentemente apaixonada pela História, parecia
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interessar-se mais em comprá-la encadernada para as novas salas

— convencida estava de que o futuro seria outro e o passado lenda

decorativa apenas.

Alguém posto à distância, e ajudado mesmo por ela, não preci-

sava ser perito em civilizações, ler muito Landes ou Max Weber,

Adam Smith ou Paul Kennedy, Antero ou Rosenberg & Birdzell,

para perceber que as contas não iriam dar certo; que a capacidade

prodigiosa de Portugal se modernizar em tempo recorde, com tele-

móveis e eleições, centros comerciais e vias verdes, subsídios e inter-

net, euros no bolso e Eros na TV, não significava mudança de fundo

mas maquilhagem de superfície, ilusória e fugaz que, mais cedo ou

mais tarde, haveria de esbarrar no placard das estatísticas europeias —

onde os números são implacáveis e as tabelas classificativas dos idos

anos 60 se mantêm ainda: a Grécia a fazer-nos sombra por cima e,

no andar de baixo, a Turquia preparando-se para nos aparar a queda.

Foi largo o salto de Abril, e quase 30 anos de revolução sacudi-

ram-nos de um antigo e prolongado torpor. Porém, a Europa e

o mundo moderno não cruzaram entretanto os braços a contemplar

e aplaudir o brilharete lusitano. Daí que se materializasse no caso o

paradoxo da história de Zenão, de tal modo o fogoso Aquiles parece

correr sem jamais conseguir alcançar a tartaruga.

Se calhar errou quem falou em decadência e nós nunca vivemos

no paraíso terreal. Apenas em Quinhentos nele entrámos por acaso,

para dele nos escaparmos a sete pés logo de seguida. Talvez a nossa

História seja a de um ritmo diferente que não valha a pena tentar al-

terar por inalterável. Que o não é, embora a mudança custe. E custe

mais ainda por se não saber ao certo onde se deve apressar o passo ou

manter o antigo, nem mesmo se será possível andar aqui com passo
lesto e acolá não dar passo nenhum. Ou se valerá mais preservar-lhe
o doce ritmo de fim de semana.

O passado pesa-nos tiranamente sobre os ombros. Jogá-lo fora
é ilusório, qualquer avanço sem ele vai fazer-nos voltar atrás a buscá-
-lo. Viajar com ele, incrustado que está nos nossos hábitos, não é po-
rém tarefa fácil. As escolhas feitas em liberdade têm a desvantagem
de nos privar de bode expiatório, deixando cair sobre nós próprios as
responsabilidades e eventuais culpas, mas também o mérito, no caso
de serem acertadas.

E não haverá partido capaz de milagres. Os graffiti anarcas de
Abril sabiam-no bem: Damos balões!8
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5. Posta esta confissão, avanço para outra, também de fun-

do, para estabelecer certos dados e evitar confusões desnecessá-

rias. Escaldado em debates diversos, por vezes em lugares tão sa-

crossantos como a Universidade de Coimbra — onde fui acusado

de «essencialista» (na altura não circulava ainda o termo, hoje

bastante vulgarizado) por um catedrático que revelou clarissima-

mente nunca ter lido nada meu sobre o assunto —, vou cometer

a imodéstia de me autocitar, reproduzindo parágrafos sobre o

problema da identidade nacional ou cultural (ou outro adjetivo

que se lhe queira justapor). Dez anos antes dessa acusação, eu ha-

via escrito sobre idêntica problemática parágrafos do seguinte

teor, aplicados aos Açores e à tão decantada «açorianidade», ter-

mo cunhado por Vitorino Nemésio muito, muito antes de existir

a palavra portugalidade9. Proponho que o parágrafo abaixo seja

agora lido substituindo-se Açores e açorianidade por Portugal e

portugalidade:

Uma coisa, todavia, será aceitar, assumir o passado — compo-

nente importante para o equilíbrio psicológico individual e coleti-

vo — e outra usá-lo como figurino do futuro. A açorianidade não

deve acarretar consigo imperativos metafísicos de insularização [insu-

larização pode manter-se quando debatemos Portugal] para além dos

que o mar nos impõe. Ela deve ser, acima de tudo, a aceitação dos

Açores como lugar de nascença e que viaja connosco não como freio,

mas como presença afetiva. Ponto de partida e não ponto de chega-

da. Na História, o é faz-se no sendo. Se a ideia de açoriano hoje nos

vem do percurso histórico desse povo até aqui, também no futuro ela

sê-lo-á, e o que daqui até lá formos estará incorporado nesse futuro

conceito de açorianidade. Para bem ou para mal nosso, os grupos

culturais nunca se afastam radicalmente do seu passado, mas tam-

bém não estão predestinados a repeti-lo. Nas continuidades culturais

há lugar para desvios, alterações, transformações, aquisições e até

mesmo descontinuidades, que podem ser evidentemente julgadas sob
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diversíssimos pontos de vista e consideradas cada uma delas como

progresso ou regresso, evolução ou decadência. O leque é aberto

e relativamente vasto. As opções, felizmente variadas. Se é possível

chegar-se próximo de um consenso sobre o passado da açorianidade

— que ela foi até aqui —, não se pode fazê-lo para o futuro. Ele

constrói-se no acontecer cultural do dia a dia dos açorianos.10

Dito assim mesmo, com essa clareza antiessencialista, muito

antes da chegada da... mão de Alice. Não haveria necessidade de

me exceder nesta autocitação, não fora o surgimento desse inci-

dente. Outros textos antiessencialistas se seguiram, agarrando de

frente a questão portuguesa. Publicados em respeitadas revistas

académicas de Lisboa, nada garante que tivessem sido lidos em

Coimbra, como ficou claro. Aliás, alguns deles estão incluídos no

presente volume, onde, datados e com todas as referências biblio-

gráficas, podem agora servir de testemunha no referido caso. Se é

que isso importa para alguma coisa, para além de me deixar sere-

no de consciência.

6. As notas de rodapé costumam fazer torcer o nariz a mui-

tos leitores. Avanço por isso um conselho: são perfeitamente dis-

pensáveis, isto é, pode ler-se perfeitamente este livro sem elas.

Que fiquem, pois, para quem quiser esmiuçar um pouco mais

as questões.

7. Postas todas estas considerações preliminares e registados

que foram uns quantos caveats, se o estimado leitor já foi perden-

do a paciência, só resta a esperança de que a recupere lendo as

páginas seguintes11.

Providence, Rhode Island,

17 de junho de 2016.



NOTAS

1 Ao longo destes trinta e tantos anos, já referi tantas vezes este título e volta

e meia encontro a expressão usada por aqui. Não me admirará por isso se alguém

achar que estou a plagiar. Ocorre-me, a propósito, a estória do meu saudoso amigo

Fernando Aires, autor do belíssimo diário Era Uma Vez o Tempo (reeditado num

volume único pela Opera Omnia, em 2015), que adorava Paris e prometeu anos a

fio sair da ilha e levar a mulher a essa sua cidade-maior. Prometeu-lhe tantas vezes

que a Idalinda comentava: «Ele já me falou tanto naquela viagem que até me pare-

ce que já lá fui!»
2 Fica assim explicada a dedicatória do presente volume. O meu primeiro

contacto com Vasco Graça Moura foi esse. Depois, encontrámo-nos aqui e ali,

sem nunca porém irmos além de uma relação cordial. Eu poderia, por isso, dedicar

este livro a vários amigos bem próximos, todavia sinto em consciência a obrigação

de o fazer a Vasco Graça Moura neste momento e de finalmente cumprir a minha

palavra, entregando-lhe simbolicamente o livro. Mas esta dedicatória é também

uma simples homenagem ao papel por ele desempenhado naquela casa editorial,

bem como à sua impressionante obra literária.
3 Seria ajuizado não destacar nomes, mas por outro lado também uma in-

justiça não referir os vários livros que Miguel Real tem dedicado à cultura por-

tuguesa e à questão de Portugal. O mesmo se diga dos escritos de pensadores da

estirpe de José Mattoso e Guilherme d’Oliveira Martins, por exemplo. Seria

igualmente indesculpável não referir o sintético (e até de preço módico) Portu-

gal, Portugueses: Uma Identidade Nacional, de José Manuel Sobral (Lisboa: Fun-

dação Francisco Manuel dos Santos, 2012). Analisar devidamente essas obras

implicaria escrever outro livro, ou então nunca mais terminar este.
4 Que Nome É Esse, ó Nézimo? — e Outros Advérbios de Dúvida (Lisboa:

Salamandra, 1994; 3.a ed. Círculo de Leitores, 2004); Rio Atlântico (Lisboa: Sa-

lamandra, 1997); Viagens na Minha Era (Lisboa: Temas e Debates e Círculo de

Leitores, 2001); Livro-me do Desassossego (Lisboa: Temas e Debates e Círculo

de Leitores, 2006). Ainda por selecionar e reunir em livro estão as crónicas que

a partir de 2006 continuei a publicar na revista Ler, no Jornal de Letras e em vá-

rios outros periódicos. Devo acrescentar que publiquei também uma peça de

teatro que resume o que ainda hoje penso sobre a identidade (no caso, açoriana,

mas a questão de fundo não se altera): No Seio desse Amargo Mar (Lisboa: Sala-

mandra, 1991). Um outro livrito de carácter bem pessoal, sob forma de prosa

poética, deixa à mostra um conjunto de valores de fundo que atravessam toda a

minha escrita, quer ensaística quer literária: Onze Prosemas (e Um Final Meren-

cório) (Porto: Ausência, 2004).
5 De Marx a Darwin — A Desconfiança das Ideologias (Lisboa: Gradiva, 2009);

O Peso do Hífen. Ensaios sobre a Experiência Luso-Americana (Lisboa: Imprensa das
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Ciências Sociais, 2010); Açores, Açorianos, Açorianidade — Um Espaço Cultural

(reed. alargada, Instituto Açoriano de Cultura, 2011); Pessoa, Portugal e o Futuro

(Lisboa: Gradiva, 2014); Minima Azorica. O Meu Mundo É deste Reino (Com-

panhia das Ilhas, 2014; Despenteando Parágrafos. Polémicas Suaves (Lisboa:

Quetzal, 2015).
6 É importante deixar aqui registado que a confusão acerca destas questões

está longe de ser exclusivamente portuguesa. Ainda não há muito cruzei-me na

internet com afirmações deste quilate sobre a língua segundo Claude Hagège:

«Pour le grand linguiste Claude Hagège, le constat est sans appel: jamais, dans l’his-

toire de l’humanité, une langue n’a été “comparable en extension dans le monde à ce

qu’est aujourd’hui l’anglais”. Oh! il sait bien ce que l’on va dire. Que la défense du

français est un combat ranci, franchouillard, passéiste. Une lubie de vieux ronchon

réfractaire à la modernité. Il n’en a cure. Car, à ses yeux, cette domination constitue

une menace pour le patrimoine de l’humanité. Et fait peser sur elle un risque plus

grave encore: voir cette “langue unique” déboucher sur une “pensée unique” obsédée

par l’argent et le consumérisme. Que l’on se rassure, cependant: si Hagège est inquiet,

il n’est pas défaitiste.» (Claude Hagège, «Imposer sa langue, c’est imposer sa pen-

sé», Bélgica, LeVif.be) O ridículo da posição de Claude Hagège ficará — espero

— claramente demonstrado após a leitura dos textos inseridos na segunda parte

deste livro.
7 Tenho escrito em vários lugares sobre esta temática e tenciono reunir es-

ses textos num volume semelhante ao presente.
8 Grande Reportagem, 2.a série, n.o 132, março de 2002.
9 Já afirmei e escrevi várias vezes, sem obter qualquer eco ou correção, que a

palavra portugalidade é relativamente recente. Começou a circular nos media de-

pois do 25 de Abril, mas é provável que tenha surgido antes (estou mesmo em

crer que a encontrei uma vez ou outra). De qualquer modo, duvido que isso te-

nha ocorrido em publicações anteriores à década de 60. Nemésio cunhou açoria-

nidade em 1932, a partir do termo hispanidad (v. Vitorino Nemésio, «Açoriani-

dade», em Insula, número especial comemorativo do V Centenário do

Descobrimento dos Açores, n.os 7-8, julho-agosto, Ponta Delgada, 1932,

p. 59).
10 «Açorianidade — equívocos estéticos e éticos», em Da Literatura Açoria-

na. Subsídios para Um Balanço (Angra do Heroísmo: Secretaria Regional da

Educação e Cultura, 1986). O texto foi lido num simpósio sobre literatura aço-

riana na Brown University, em 1983, e posteriormente incluído, «em jeito de

posfácio», na reedição de Açores, Açorianos, Açorianidade — Um Espaço Cultural

(Angra do Heroísmo: Instituto Açoriano de Cultura, 2011).
11 Não posso deixar de agradecer a duas pessoas que muito contribuíram

para que estes textos saíssem com um mínimo de deslizes possível: primeiro,
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à minha mulher e colega, Leonor Simas-Almeida, que tem a doce paciência

de ler tudo o que escrevo, dizendo livremente da sua justiça e fazendo muitas

e muitas sugestões que eu aceito quase sem nunca discordar. A outra é o Vasco

Medeiros Rosa, a primeira pessoa que leu os textos no seu conjunto, como um

livro, e fazendo minuciosas mas importantes sugestões formais.




