

Vergílio Ferreira

# 1000 Frases de Vergílio Ferreira

Organização de Luís Naves

 QUETZAL

## Nota do Editor

Como o leitor compreenderá desde a primeira página, não se trata de *mil frases* no sentido estrito – mas de *mil citações*, ou seja, *pequenos furtos isolados* à obra de Vergílio Ferreira, um dos grandes mestres portugueses do século XX.

Uma obra tão plural e multifacetada como a de Vergílio Ferreira, distribuída por quase todos os géneros ao longo de mais de cinquenta anos (os que vão de 1943 – data da publicação do primeiro romance, *O Caminho Fica Longe* – até à sua morte, em 1996), teria de prestar atenção a diversos *temas*, quer na sua ficção, quer na prosa ensaística. É isso que esta recolha pretende também mostrar ao leitor, sem deixar de evidenciar que essa obra tão significativa, importante e actual existe para que nos possamos servir dela para nosso conforto e perturbação, como decerto seria a vontade do Autor.

*Dezembro de 2015*

## AMOR

«(Meu Deus, que tentação! Afinal, amo-o, amo-o muito!  
Cada um tem no mundo um caminho só.  
E só esse caminho tem estrelas e lua e cores...  
Deus faz as almas aos pares...)»

### O Caminho Fica Longe

«E no entanto parecia-lhe que toda a gente devia  
compreender a alegria do caminho achado... Toda a gente  
devia saber que a noite e a chuva e os uivos do vento eram  
terríveis e punham na alma um terror de cadáver. E que  
a manhã é uma esperança e a noite calma de estrelas  
um sonho suave... Mas o mundo não compreendia.»

### O Caminho Fica Longe

«Nem que eu viva cem anos, o teu corpo sairá do meu corpo  
e dos meus músculos, do meu desejo violento,  
e deste amor e deste amor que eu te não sei dizer e me faz  
andar tão triste.»

### Vagão J

«Perturbavam-me de prazer a trepidação da partida,  
o halo da novidade e sobretudo o apelo intrínseco e doce

de todas as pequenas coisas que ficavam mais perto  
de mim, como o fato novo, estreado esse dia, e o farnel  
da merenda para comer no comboio.»

#### Manhã Submersa

«Sou dos que combateram o “pessimismo”, porque a confiança,  
até na sua forma grandiosa de epopeia, me pareceu uma  
evidência. Sou dos que reconhecem agora que a alegria não é  
fácil, não tanto porque a sua forma imediata, da superfície, não  
esteja ao nosso alcance, mas por saber que a verdadeira alegria  
tem raízes profundas [...].»

#### Do Mundo Original

«Um longo abraço, quente de ternura, sufoca-nos a todos  
na procura de um refúgio, de uma alegria perdida quando?  
onde? o sonho não é de nunca.»

#### Aparição

«Um sol matinal, a opressão das sextas do Verão, o silêncio  
lunar, os ventos áridos de Março, os ociosos nevoeiros, as massas  
pluviosas, os frios cristalizados são o acorde longínquo  
da música que me povoa, tecem a harmonia vaga de tudo  
o que fiz e pensei.»

#### Aparição

«Quantos anos teria ele? Quarenta, talvez? De qualquer modo,  
já decerto uma idade em que o “amor” tem uma larga margem  
de vingança. Vingança contra o tempo, contra o presente  
eterno da vida.»

#### Cântico Final

«Belo e vivo é o que fulge e passa. Tudo o que fica  
é das pedras e da morte.»

Cântico Final

«Um elo mais forte do que o ódio, o amor, unia-a ao cosmos,  
transmitia à terra o sangue que recebera de há milénios,  
do primeiro homem que surgira sobre a face do mundo  
e olhara o Sol e a noite...»

Cântico Final

«E era ali, no meio da sombra, e do alarme, e da ruína, que ele  
ouvia pela primeira vez o cântico de um triunfo absoluto,  
de uma alegria anterior a toda a conquista e sonho da vida,  
sinal vibrante da harmonia e da unção, invencível arauto  
de uma madrugada eterna.»

Cântico Final

«Que dois amantes se reconheçam prometidos desde antes  
dos deuses é exacto, é verdadeiro como a própria evidência.»

Estrela Polar

«Cercados das velhas árvores, só nós vivíamos e a nossa  
palpitação num universo de génese.»

Estrela Polar

«Estávamos intensamente perto um do outro, como unidos  
em defesa contra o augúrio do silêncio.»

Estrela Polar

«Belo é o que se não sabe, o que se não conquistou,  
o que se não conheceu.»

Estrela Polar

«Sei só que a vida brilha e que é belo fitá-la.»

*Estrela Polar*

«Rute, porém, sorria-lhe ao pé da face: sorria lá onde nada do que se passara se podia ter passado. Era um sorriso de nada, sorriso de estar tranquilo e ser enorme o mundo que irradiava da sua bela fealdade morena...»

*Apelo da Noite*

«Dizia ele que todos os sentimentos relativos ao amor, como o sentimento do pecado, o ciúme, o sentimento da honra e tudo o mais, só eram vivos enquanto o desejo físico era vivo.»

*Alegria Breve*

«Estou velho. Há o sol e a neve a aldeia deserta. O meu corpo o sabe, na humildade do seu cansaço, do seu fim. Alegria breve, este meu sabê-lo, esta posse de todo o milagre de eu ser e a deposição disso para o estrume da terra.»

*Alegria Breve*

«E sempre um rumor de asas pelo ar como a minha imaginação feliz.»

*Alegria Breve*

«Uma tristeza pacífica, longa, uma amargura tão serena que era decerto alegria.»

*Alegria Breve*

«Qualquer coisa perdi há muito tempo e já não me lembra.  
Devia ser muito bela. Tão bela que nunca o soube. Porque  
no que se não sabe é que a beleza é grande.»

Alegria Breve

«Gosta-se de uma mulher por ela toda, está bem.  
Mas começa-se por algum lado. Às vezes pelos olhos, outras  
vezes pela perna. Mesmo à mulher estúpida acaba-se depois  
por achá-la de inteligência não desinteressante.»

Nítido Nulo

«Há à nossa volta uma festa de claridade.»

Nítido Nulo

«À nossa volta, o sol. Roda largamente arrastando no seu giro,  
desgarrada alegria, o carrossel do mundo.»

Nítido Nulo

«Uma banda de cabelo encurvava-se-te na face jovem,  
prende-se atrás, nunca tinha reparado em ti, é uma face pura.  
Nunca tinha reparado, vejo-te agora na comoção da memória.  
No espaço da imaginação. Porque é necessário que tu existas,  
por sobre todo o desastre e ruína, como uma estrela.»

Signo Sinal

«É tão raro o amor de um filho ao pai como a ausência  
dele num pai ao filho. Li isso não sei onde, devo ter lido.  
É perfeito demais para o ter eu inventado.»

Conta-Corrente I

«[...] mesmo que alguém mude para o nosso partido, nós julgamo-lo inconfessadamente um traidor. Não se pode mudar de partido político, de escola literária, de clube de futebol. A única coisa em que se aceita a infidelidade, a inconstância, é no “amor”. E não apenas com tolerância sorridente, mas até com aplauso. Ser-se fiel aí é que é um sintoma de fraqueza.»

Conta-Corrente II

«As palavras de amor são o que há de mais monótono. Mas as dos livros sagrados também.»

Conta-Corrente II

«Que é que se ama em quem amamos senão o que em nós construímos? O amor é também uma *cosa mentale*, ou seja, uma coisa da mente.»

Conta-Corrente III

«Amar é pôr ao alto e ao longe, treme-se como diante de um deus tresloucado. Amar muito é ter pouco de nós com que se possa ser gente. Amar é ser desgraçado e eu era.»

Para Sempre

«Relembra, que é que tens a lembrar? Tanta coisa — Sandra. És o que no fim de contas me lembra só. Como se toda a vida se reunisse nela, passasse nela e nela se iluminasse e tivesse sentido.»

Para Sempre

«“O meu amor” — que amor? Tudo é sombra e fim e terror e cansaço.»

Para Sempre

«Mas eu olhei o mar até ao infinito dele. O sol mostrou-me até aí e deixou-me com ele. Era onde o mar era mais belo, porque a beleza não é a do que existe mas a do que existe depois disso. Vi o mar e fui feliz até à divindade que há em mim.»

**Conta-Corrente IV**

«Não era por egoísmo que eu te queria vivo — disse para o meu filho Miguel. — Era só porque te amava e só a vida é verdade.»

**Até ao Fim**

«Depois chegámos à Rua Larga e eu disse vou consigo e ela não quis. Onde é que mora? perguntou. E eu disse. Não precisa de ir comigo, eu sei o caminho. Mas não o sei eu, disse eu, e vou ter de o fazer muitas vezes e ela riu-se — em que ano estávamos? Deve ser o penúltimo ano de Oriana, vou ter um ano inteiro para ser feliz.»

**Até ao Fim**

«A felicidade não se mede pela quantidade do que nos aconteceu de agradável, mas pela quantidade de nós que responde ao que acontece.»

**Até ao Fim**

«Que é que quer dizer amor? contigo não o sabia, nunca o soube, teria alguma significação? ou a significação não é dele mas de cada um de nós ou de tudo aquilo com que somos cada um de nós.»

**Até ao Fim**