
Rui Miguel Tovar



Dicionário Sentimental
de Futebol

QUETZAL



Siga a paixão

O FILME É DOS MELHORES DO SÉCULO XXI. Sem pestanejar. Cha-
ma-seO Segredo dos Seus Olhos, é argentino.Ganha o Óscar deMe-
lhor Filme Estrangeiro em 2010.Sem pestanejar.Benjamín Esposito
(interpretado por Ricardo Darín) trabalha na Justiça e tem um as-
sistente chamado Pablo Sandoval (Guillermo Francella).Os dois
querem deter o responsável por uma brutal violação sexual,mas o
homem em causa mais se parece com o homem invisível.A não ser.

A não ser que o assassino tenha uma paixão. É isso que San-
doval faz ver a Benjamín num encontro (dos muitos) num bar ta-
citurno, propício para bebedeiras de meia-noite à luz do dia.
Sandoval explica a Benjamín onde procurar o tal violador. A ses-
são de esclarecimento conta com a ajuda de um terceiro elemento,
escrivão no tribunal e verdadeiramente entretido a beber uns ca-
necos ao balcão. Começa então Sandoval a ler-lhe passagens das
cartas que o suspeito anónimo escrevera à mãe:

– «Juro-te que com tanta chuva acabei pior que Oleniak.» –
Lê Sandoval.

– Juan Carlos Oleniak começou a jogar no Racing nos anos
sessenta. Em 1962, passou para os Argentinos Juniores. Em 1963,
voltou ao Racing.Num clássico com o San Lorenzo, deram-lhe um
empurrão e ele caiu de cabeça no fosso. Saiu todo empapado – ex-
plica o tal escrivão, uma autêntica memória do futebol argentino.



– «Mãe, eu vou trazer-te aqui e, juntos, vamos fazer uma
bela dupla como Anido e Mesías.»

– Anido e Mesías, defesas do Racing, campeão em 1961.Na
baliza, Negri. À sua frente, Blanco, Peano, Sacchi, Corbatta, Piz-
zutti, Mansilla, Sosa e Belén.

– «Não te preocupes, mãe, sou como Manfredini e não
como Babastro.»

– Pedro Valdemar Manfredini foi comprado ao Mendoza
por dois pesos e acabou por ser um jogador extraordinário para a
época. Julio Babastro, ponta-direita. Jogou entre 1962 e 1963 sem
nunca ter marcado um golo.

– «Não quero terminar como Sánchez.»
– Ataúlfo Sánchez, eterno suplente do grande Negri. Só fez

dezassete jogos entre 1957 e 1961.
– O que é o Racing para o senhor? – (De Sandoval para

o escrivão.)
– É uma paixão, meu amigo.
– Mesmo que não vença há nove anos?
– Uma paixão é uma paixão.
Sandoval dirige-se a Benjamín e explica-lhe:
– «As pessoas podem mudar tudo: de cara, de casa, de família,

de namorada, de religião, de Deus.Mas há uma coisa que não se
pode mudar: pasión.» – Segue-se uma cena imperdível (vista de
cima) de um jogo de futebol, entre o Hurácan e, claro, o Racing.
E? Sandoval e Benjamín apanham você-sabe-muito-bem-quem
nas bancadas. Porquê? Pasión, tão-só pasión. A paixão do futebol,
neste caso específico. E a paixão de fazer este livro, convidado pelo
Francisco José Viegas. A ideia é lançada e depois executada – com
paixão. Siga assim. Siempre.
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Acrobático
Pontapé de moinho de Artur Jorge.

O pontapé de moinho é uma tesoura com o corpo todo no ar,
paralelo ao chão. É um remate artístico. Se for golo, é poesia.Nes-
te aspeto, o maior representante português é Artur Jorge, vence-
dor de duas Bolas de Prata, ambas ao serviço do Benfica e com
Eusébio no plantel. É ele quem o executa na perfeição uma e ou-
tra vez, seja em pelados de segunda categoria ou em relvados bem
cuidados. E qual a sua maior acrobacia? A de fevereiro de 1972,
como primeiro presidente do Sindicato dos Jogadores Profissio-
nais. «Quando somos jovens, queremos mudar o mundo.Mas eu
nem queria ir tão longe. Só queria que os jogadores de futebol
fossem vistos como os restantes trabalhadores do País. Afinal, não
descontávamos, não tínhamos condições de trabalho, nem uma
série de coisas. Estávamos sozinhos, fechados ao resto do mundo.
Quis mudar isso, constituí o Sindicato dos Jogadores Profissio-
nais, juntamente com Eusébio, Simões (Benfica), Peres e Pedro
Gomes (Sporting), Rolando (FC Porto)... Jorge Sampaio [futu-
ro Presidente da República] foi o nosso advogado, com a missão
de elaborar os estatutos para apresentá-los ao líder do Governo
[Marcelo Caetano].Nós só exigíamos justas condições, com cláu-
sulas nos contratos, mais previdência e assistência obrigatórias
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profissionais. Foi uma luta tremenda. É claro que adorava marcar
golos, mas o melhor golo foi este, o da idealização de uma profis-
são de futebolista igual à dos outros.»

Adaptação
Negrete chega ao Sporting e vai-se embora em janeiro
porque os jogos não são ao meio-dia como noMéxico

e sim ao pôr do sol com o terreno enlameado.
Durante uma semana, até aquele slalom de 10,8 segundos de
Diego Maradona vs. Inglaterra, o melhor golo do Mundial do
México 86 é da casa, por conta de Manuel Negrete, autor de um
remate poético no limite da área da Bulgária, para os oitavos-de-
-final. Ato contínuo, o Sporting contrata-o e a sua chegada é alvo
de enorme expectativa. O mexicano responde ao entusiasmo dos
adeptos com cinco golos nos primeiros 13 jogos. Depois é uma
longa travessia de deserto entre campos lamacentos e pastosos.
«No México, os jogos costumam ser ao meio-dia, com o Sol a pi-
que e uns estádios grandes, com espaço entre o relvado e as ban-
cadas. Aí, eram muitas vezes ao pôr do sol ou à noite, em relvados
e estádios incríveis, sem condições nenhumas.» Sai do Sporting
sem honra nem glória, com cinco golos (os tais) em 21 jogos.

Adepto
Glória doTorino morre atropelado

por adepto que seria presidente do clube!
Gigi Meroni é um bon vivant. É seu costume andar com uma
galinha debaixo do braço nas ruas da cidade de Como ou então
mascarar-se de jornalista e perguntar ao comum mortal o que
acha de «um tal Meroni». Quando se transfere para o Torino,
o seu futebol estica tanto que até vai à seleção italiana e daí ao
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Mundial 66.Um ano depois, a tragédia. A 15 de outubro de 1967,
na ressaca da vitória sobre a Sampdoria por 4-2,Meroni e o com-
panheiro de equipa Poletti jantam na Corso Re Umberto, uma rua
emTurim perto da casa de Meroni.Depois do jantar, os dois con-
vidam as respetivas namoradas para comer um gelado no outro
lado da rua. Após o telefonema feito de uma cabine ali ao lado,
Poletti e Meroni atravessam a rua de forma imprudente e veem-
-se no meio das duas faixas. Um Fiat Coupé 124 vem de um lado
e atropela a dupla. Poletti desvia-se no último segundo e sofre
apenas um toque de raspão.Meroni é atingido na perna esquerda
e atirado para a outra via, onde aparece um Lancia Appia que o ar-
rasta por 50 metros. Meroni está inconsciente mas respira. Há
esperança... que dura só até às 22h40, a hora da morte do irreve-
rente extremo do Torino.O Fiat é conduzido por Attilio Rome-
ro, um jovem de 19 anos, filho de um médico rico.O seu ídolo era
Meroni. A fotografia do jogador está estampada no tabliê do car-
ro e o próprio Romero tem o corte de cabelo de Meroni. Após o
acidente, entrega-se voluntariamente à polícia e é interrogado noi-
te dentro, saindo em liberdade, diretamente para a sua casa, 13 nú-
meros à frente da de Meroni, na tal Corso Re Umberto. Ai acha
isto ironia do destino? Então tome lá só mais esta: Romero é pre-
sidente do Torino em 2000 e leva-o à falência em 2005.

Alcunha
Pavão, o da vitória mais triste do FCP.

Fernando Pascoal das Neves.Mais conhecido por Pavão, pela ma-
neira de correr com os braços abertos. A alcunha cola-se-lhe aos
três anos de idade, em 1950, quando mora nas Casas dos Montes,
um bairro social de Chaves, e o Sr. Júlio, então chefe dos bombei-
ros daquela cidade, o vê dar pontapés na bola para cima e para
baixo naquela rua principal. «Mais pareces um pavão!» O desabafo

DICIONÁRIO SENTIMENTAL DE FUTEBOL 11

Alcunha



transforma-se em alcunha que o acompanhará para sempre. Seja
como empregado de comércio, jogador de andebol de sete e vo-
leibol nas equipas da Mocidade Portuguesa ou... no futebol de
onze. Faz-se jogador no Chaves. Na altura de dar o salto, aos 16
anos de idade, vai treinar ao Benfica mas prefere o FC Porto, e é
aí que Pavão se impõe como médio tecnicista, lançado pelo bra-
sileiro Flávio Costa. Ao serviço do FC Porto, levanta uma Taça
de Portugal 1968. Muitas outras se poderiam seguir, mas uma
fatalidade atravessa-se no caminho de Pavão. No domingo, 16 de
dezembro de 1973, ao 13.º minuto de um FC Porto-Vitória
de Setúbal para a 13.ª jornada do campeonato, Pavão cai sozinho
no relvado depois de desmarcar Oliveira. O médico assiste-o no
campo mas não lhe devolve a vida. Aos 26 anos, Pavão desapa-
rece do futebol, da maneira mais ingrata e inglória (com a sua
mulher a assistir nas Antas).

Aliança
Alex Ferguson não distingue os gémeos
Rafael e Fábio até um deles se casar.

Alex Ferguson tem olho para os jogadores e nem precisa de
scouts. É ele que, a partir do seu escritório, vê Ryan Giggs num
jogo de sub-15 e o quer contratar. É ele que não quer sair de Lis-
boa sem estar tudo apalavrado com o Sporting por Cristiano
Ronaldo. É ele que insiste na contratação de Solskjaer, um des-
conhecido do Molde que vira herói da final da Champions de
1999. É ele que... Bem, o que interessa é que Alex Ferguson tem
mesmo olho para a coisa (faltaria falar de Rooney, Schmeichel,
Vidic, and so on, and so on). Os últimos coelhos da cartola são os
brasileiros Rafael e Fábio, inicialmente conhecidos em Inglater-
ra pelo apelido Da Silva. À medida que jogam, cada um ganha
o direito ao nome próprio, como convém. E todos os conhecem.
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Todos, não! Alex Ferguson não os distingue. What? E agora?
É um deles casar.What? Ah pois é. Fábio casa-se e tudo muda.
Para melhor, claro. «Às vezes, confundia-nos.Dava-me instruções
a pensar que era o Fábio e vice-versa. Só se apercebeu do erro
com a ajuda da aliança. A partir daí, olha sempre as nossas mãos
antes de falar.» Agora sim, os amigos de Alex.

Almoço
«Enquanto como, não me fale», grita Van Basten a Sacchi depois
da enésima altercação entre os dois noMilan de 1988-1990.

O 4-4-2 de Sacchi é infalível, com linhas compactas, defesa
à zona, médios atletas e um avançado capaz das proezas mais in-
descritíveis. E é precisamente Van Basten que desatina com es-
tas táticas. À primeira derrota da era Sacchi, o holandês critica
publicamente o treinador. No jogo seguinte, Sacchi senta-o no
banco: «Agora que estás aqui, diz-me o que está mal.» O ho-
landês encaixa a boca e cala-se. Depois rebela-se. Hora de almo-
ço em Milanello. O treinador diz qualquer coisa ao goleador
e este dispara certeiro. «Enquanto como, não me fale.» No xa-
drez de Sacchi, uma peça fora do lugar desajustaria toda a tática.
Mas como Van Basten é o mais genial deles todos, o seu mau
feitio só é tolerável e descontado em forma de golos (56) e as-
sistências (21).

Amuo
Caso único em Eriksson.

Chega, vê e vence. Ambicioso, metódico e simpatiquíssimo com
jogadores, jornalistas e adeptos, Sven-Göran Eriksson cativa
o povo português sem pestanejar. Fascinado pela criatividade e
pelo golo, detesta o antifutebol. «Não admito que joguemos para
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o 0-0. O futebol tem de ser algo mais do que estar hora e meia
a não deixar jogar.» Dito isto à imprensa, é apresentado à equipa
do Benfica e espanta-se com o facto de Bento ser quatro meses
mais novo que ele. Em quatro épocas na Luz, o seu perfil de gen-
tleman é um permanente cartão de visita, à exceção de um 0-0
(lá está) com o Rio Ave, em casa. Aí, passa-se. «Jogámos contra
dez guarda-redes, assim não.» No outro lado, Quinito dá a bica-
da. «Quando o jogo acabou tive uma hemorragia de prazer.»

Anexo
Um hotel daMadeira não deixa Espírito Santo dormir no quarto,

só num anexo; todo o plantel do Benfica dorme no anexo.
Um belo dia, em 1940, durante um treino do Benfica, a bola vai
parar ao sítio onde se treina atletismo. Despreocupado, o avan-
çado salta um obstáculo no meio do caminho e recupera a bola
perante a estupefação geral. Acabara de pular 1,70 metros em
altura, algo nunca visto. Espírito Santo começa aí a deixar a sua
marca, como recordista do salto em altura (1,88, marca batida
apenas em 1960, 20 anos depois), campeão nacional de compri-
mento e do triplo salto. E, já agora, também como futebolista:
é o único a marcar nove golos pelo Benfica (no 13-1 ao Casa Pia)
e o primeiro negro a chegar à seleção nacional. Dez anos depois
da estreia, em 1947, o avançado vive uma situação ingrata na
Madeira, antes de um Marítimo-Benfica, ao ser posto à parte no
hotel pela cor da pele. Se quisesse dormir ali, teria de ser num
anexo. Face à intransigência dos proprietários do hotel, o plantel
do Benfica acabou todo por dormir num anexo.
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