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A primeira noite

NA PRIMEIRA NOITE DO RESTO DA MINHA VIDA olhei para
mim, a partir de algum ponto situado muito acima, e achei-
-me triste e sem destino, como uma lagosta no aquério
de um restaurante. Uma dgua turva e fria flutuava sobre
a cidade, prendia-se aos cabelos e aos gestos, embaracava
o mais simples raciocinio. A multiddo, animada por um DJ
angolano, um homem enorme e alegre, chamado Papa Bo-
lingd, dangava aos encontrdes sob um enorme toldo de
pléstico. Os ritmos tropicais pareciam deslocados, como um
filme de terror com a banda sonora de uma comédia
romantica.

— Nio ha nada mais deprimente do que a alegria dos
tristes — comentei alto.

Nio me dirigia a ninguém em particular. Muitas vezes
falo alto comigo mesmo. Antigamente seria dado como
maluco. Hoje pensam que estou a falar ao telemével. Disse
isto enquanto me arrastava em dire¢do ao bar, uma lagosta
triste, num aqudrio cheio de lagostas.

— A alegria nunca é ficil. A felicidade ainda menos.
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Voltei-me. Uma rapariga alta e loira sorria para mim.
O cabelo escorria-lhe sobre os ombros como se tivesse aca-
bado de sair da dgua, uma ndufraga entre ndufragos, uma
lagosta tropegando noutras lagostas. Reparei ainda com
mais cuidado. Seria uma ndufraga nio fosse pelo brilho
dos olhos. Ndo eram olhos de ndufraga. Nio eram olhos
de uma lagosta presa num aquario. Naquela noite s6 os
olhos da rapariga loira estavam em sintonia com os ritmos
tropicais.

— Dandira — disse. — Chamo-me Dandara.

Papa Boling6 interrompeu a musica e comegou a con-
tar os segundos que faltavam para o ano terminar. Tinha
uma voz poderosa, quente, um forte sotaque angolano.
O céu iluminou-se em largos borrdes azuis, vermelhos,
amarelos, que logo alastraram pelas margens humidas da
noite como numa aguarela. Pombas esvoagavam em panico.
Dandara sorriu:

— Nio trouxe passas?

— Pior, ndo trouxe desejos.

—Toda a gente tem desejos — disse Danddra. — Mas se
quiser dou-lhe uma dudzia das minhas passas e uma duzia
dos meus desejos.

— Isso vale?

— Claro! — Tirou da bolsa um pacote de passas, abriu-
-o e ofereceu-me algumas. — No primeiro dia do ano vale
tudo. Ao contréirio de vocé, eu sofro de um excesso de dese-

jos. Convém-me imenso um desejador de aluguer.
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Disse-me que fechasse os olhos e me concentrasse.
Depois foi-me ditando os desejos. Os cinco primeiros
pareceram-me um pouco surpreendentes, sim, mas ainda
humanos. O sexto tirou-me o félego. Abri os olhos e ela
estava diante de mim, com a testa franzida num esfor¢o de
concentragdo. Vi sobre nds o céu em convulsio, o deses-
perado alvorogo das pombas.

— Nio posso desejar uma coisa dessas — protestei. —
E impossivel.

— Concentre-se — disse ela. — Tem de se concentrar.
Vai ver que consegue.

Para formular os desejos seguintes concentrei-me tan-
to que deixei de escutar o ruido em volta. Quando reabri
os olhos o céu era de novo um oceano compacto e escuro,
e a multiddo voltara a entregar-se, com renovado furor, aos
ritmos tropicais. O ar continuava encharcado, frio, mas
agora a musica jd ndo me parecia um equivoco. Dandira
conseguiu furar até ao balcdo do bar. Regressou pouco de-
pois carregando em triunfo duas latas de cerveja.

— O tempo vai reiniciar — disse-me. — Daqui a pouco
amanhece e serd a primeira manha do mundo. Vocé pode fa-
zer o que quiser com ela. Somos aquilo que acreditamos ser.

—Talvez o meu problema nem seja a falta de convic-
¢do, talvez, simplesmente, eu ndo saiba em que acreditar.

Enquanto conversivamos dei por mim a imaginar
planos. Tantos projetos. Tanto futuro a inventar. Dandéra

ouvia-me, sem Conseguir conter o riso:
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— Se vocé me der um pouco do seu futuro, eu dou-lhe
um pouco do meu passado.

Terminou de beber e foi dangar. Segui-a. Era um es-
for¢o inglério, como dangar numa pista de patinagem, sem
os patins e sem a pratica de patinar. Felizmente a multidao
estava tdo concentrada que ninguém conseguia cair. Achei
que se poderia retirar dali uma li¢do revoluciondria — uni-
dos ndo cairemos! Fui a procura de Dandéra para lhe dar
conta da minha descoberta, mas ela desaparecera. Levei al-
guns minutos até conseguir romper o apertado circulo dos
dancarinos. Ainda a vi parada no passeio, de brago ergui-
do, a chamar um taxi. Tinha colocado uma boina verme-
lha. Ali ao fundo, muito direita, estava para a turba como
um ponto de exclamag¢io num texto confuso e fastidioso.

Fui procurar alguém que tivesse passas. Ocorrera-me
um desejo. Mesmo sendo o décimo terceiro, mesmo estan-
do ligeiramente fora de prazo, era meu, apenas meu, e tal-
vez ainda funcionasse.





