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Giremos em redor do caldeirao;

E lancemos 14 para dentro as entranhas venenosas:
Sapo que, sob a pedra fria,

Trinta e um dias e noites,

A dormir suou veneno,

Ferva primeiro no pote encantado...

Filete da cobra que nas frestas vive,
No caldeirio ferva e asse:

Olho de salamandra e dedo de ra,
Lanugem de morcego e lingua de cdo,
Lingua de vibora e ferrdo de escorpido,
Perna de lagarto e asa de coruja...

Escama de dragdo, dente de lobo,
Mumia de bruxa, bucho e goela

De voraz tubardo do mar distante,
Raiz de cicuta cavada no escuro,
Figado de judeu blasfemo,

Fel de bode e ramos de teixo
Cortados em fatias no eclipse da Lua,
Nariz de turco e labios de tartaro,
Dedo de bebé estrangulado a nascenga
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E deixado na vala por uma puta,
Faz o caldo forte e grosso...

Esfria o caldo com o sangue de um babuino;
Assim o feiti¢o sera bom e firme.

A tal ponto

Estou atolado no sangue que, esteja onde estiver,
Tao imprudente serd recuar como seguir em frente.

Macbeth

Tradugao de José Vieira de Lima



Capitulo I
A Zona de Interesse

1. THOMSEN: APARECIMENTO

EU NAO DESCONHECIA O CLARAO DO RELAMPAGO; nao desconhe-
cia o raio. Tendo uma invejavel experiéncia em tais matérias,
nao desconhecia o temporal — o temporal e, depois, o sol e o ar-
co-iris.

Ela voltava da Cidade Velha com as duas filhas e ja se encon-
travam em plena Zona de Interesse. No alto, aguardando por
elas, estendia-se uma dlea — quase uma colunata — de bordos
cujos ramos e folhas lobadas se entrelacavam por sobre as nossas
cabegas. Um fim de tarde em meados de verdo, com mosquitos
que tremeluziam aqui e ali... O meu bloco de notas estava aberto
em cima do tronco de uma drvore e a brisa, curiosa, inquisitiva,
agitava as paginas.

Alta, larga, cheia e, no entanto, ligeira no andar, com um
vestido branco pregueado que lhe dava pelos tornozelos e um
chapéu de palha creme com uma fita preta, um saco de palha
balougando-lhe da mao (as mitdas, também de branco, tinham
chapéus de palha e sacos de palha), ela serpeava por entre bolsas
de um calor ondulante, fulvo, leonino. Ria-se — a cabeca para
trds, o pescogo retesado. Caminhando paralelamente a ela, eu
mantinha-me por perto, com o meu fato feito por medida, casaco
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de tweed, calcas de sarja, com o meu bloco de notas, a minha ca-
neta de tinta permanente.

Agora, as trés atravessavam o caminho da Academia Eques-
tre. Rodeada pelas filhas, que teimavam em meter-se com ela,
passou pelo moinho de vento ornamental, o mastro dos festejos
do 1.° de Maio, o cadafalso de trés rodas, a carroga frouxamente
atada a bomba de agua de ferro, e logo seguiu em frente.

Ia para o Kat Zet! — para o Kat Zet L.

Alguma coisa aconteceu a primeira vista. Relampago, trovao,
temporal, sol, arco-iris — a meteorologia da primeira vista.

Ela chamava-se Hannah — Sr.2 Hannah Doll.

No Clube dos Oficiais, sentado num sofa de crina de cavalo,
rodeado por ornatos de arreios de cavalos e gravuras de cavalos,
bebendo chavenas de um sucedaneo do café (café para cavalos),
disse para Boris Eltz, o meu amigo de sempre:

— Por um momento, fui de novo jovem. Era como... amor.

— Amor?

— Eu disse como amor. Nao fiques tdo impressionado.
Como amor. Uma sensacdo de inevitabilidade. Sabes como é.
Como o nascer de um longo e maravilhoso romance. Amor ro-
mantico.

— Déja-vu e toda a historia do costume? Continua. Aviva
a minha memoria.

— Bom. Uma admira¢do que doia. Doia, sim. E sentimentos
de humildade e de desmerecimento. Como tu e Esther.

— Isso é completamente diferente — disse ele, esticando um
dedo na horizontal. — E uma coisa puramente paternal. Com-
preenderds quando a vires.

1 Ou KZ; abreviatura de «Konzentrationslager», campo de concentra-
¢do. (N.do T.)
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— Adiante. Depois, aquele sentimento passou e eu... E eu,
sem mais nem menos, comecei a pensar como € que ela seria sem
toda aquela roupa vestida.

— Pois ai tens! Eu nunca me pergunto como é que a Esther
seria, despida de toda a sua roupa. Se isso acontecesse, ficaria
horrorizado. Tapava os olhos.

— E tapavas os olhos, Boris, se a mulher em causa fosse
Hannah Doll?

— Hum... Quem havia de dizer que o Velho Beberrdo arran-
jaria uma mulher tio boa?

— Eu sei. E incrivel.

— O Velho Beberrdo. Mas pensa um pouco. Tenho a certeza
de que ele sempre foi um beberrio. Mas nem sempre foi velho.

— Que idade tém as miadas? — disse eu. — Doze? Treze?
Portanto, ela é da nossa idade. Ou um pouco mais nova.

— E o Velho Beberrao deixou-a prenha quando ela tinha...
dezoito anos?

— Quando ele tinha a nossa idade.

— Estd bem. Casar-se com ele foi um ato desculpavel, supo-

nho — disse Boris. Encolheu os ombros. — Dezoito anos. Mas
¢ ou nio verdade que ela nio o deixou? Disso é que ja nao te ris,
pois nao?

— Pois nio. E dificil...

— Hum... Ela é demasiado alta para mim. E, pensando bem,
também é demasiado alta para o Velho Beberrio.

E perguntimos um ao outro uma vez mais: «Porque é que al-
guém traria a mulher e os filhos para aqui? Sim, para aqui?»

— E um ambiente mais adequado a homens — disse eu.

— Oh, nio sei. H4d mulheres que nido se importam. H4 mu-
lheres que sdo iguais aos homens. A tua tia Gerda, por exemplo.
Ela adoraria isto.

— A tia Gerda era capaz de concordar em principio — disse
eu. — Mas ndo ia gostar disto aqui.

— E achas que Hannah gosta disto aqui?

— Nio tem ar de quem possa gostar disto aqui.
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— Pois ndo. Mas nio te esquecas de que ela é a esposa fiel de
Paul Doll.

— Hum... Entdo talvez se desse bem com isto — disse eu. —
Espero bem que sim. O meu aspeto fisico funciona melhor com
mulheres que gostam disto aqui.

— ... N6s ndo gostamos disto aqui.

— Pois ndo. Mas temo-nos um ao outro, gragas a Deus. Isso
conta alguma coisa.

— E verdade, carissimo. Tu tens-me a mim e eu tenho-te a ti.

Boris, 0 meu amigo intimo permanente — enfatico, intrépido,
bem-parecido, como um pequeno César. Creche, infincia, ado-
lescéncia, e, depois, mais tarde, as nossas férias ciclistas em Fran-
ca, Inglaterra, Escocia, Irlanda, a nossa viagem de trés meses de
Munique até Reggio e depois até a Sicilia. S6 na idade adulta
€ que a nossa amizade passou realmente por dificuldades, quan-
do a politica — quando a Hist6ria — entrou nas nossas vidas.
Ele disse: — Tu... tu teras partido pelo Natal. Eu vou estar aqui
até junho. Porque é que nio estou no Leste? — Bebeu um pouco
de café, fez uma careta e acendeu um cigarro. — A proposito, ir-
mao, as tuas hipdteses sdo nulas. Onde, por exemplo? Ela é de-
masiado conhecida. E tu tens de ter cuidado. O Velho Beberrao
pode ser o Velho Beberrdo, mas também é o comandante.

— Hum... Ainda assim. Ja houve coisas mais estranhas.

— Ja houve coisas muito mais estranhas.

Sim. Porque era uma época em que toda a gente sentia 0 em-
buste, o sarcdstico despudor e a assombrosa hipocrisia de todas
as proibicoes.

— Tenho uma espécie de plano.

Boris suspirou com ar ausente.

— Antes de mais, preciso de ter noticias do tio Martin. De-
pois, farei a minha primeira jogada. Pedo da rainha avanga duas
casas.

Passado um instante, Boris disse: — Acho que o pedo corre
perigo.

— Talvez. Mas nio faz mal nenhum tentar.



A ZONA DE INTERESSE 13

Boris Eltz despediu-se: esperavam-no na rampa. Um més de tra-
balho na ziguezagueante rampa era o seu castigo — mais um numa
intermindvel série — por se ter envolvido noutra cena de pugilato.
A rampa — a saida do comboio, a selecdo e, depois, a viagem pelo
bosque de bétulas até ao Pequeno Abrigo Castanho, no Kat Zet II.

— A coisa mais sinistra € a selecio — disse Boris. — Devias
vir um dia. S6 pela experiéncia.

Almocei sozinho na messe dos oficiais (meia galinha, pésse-
gos, leite-creme. Nada de vinho) e fui para o meu gabinete na
Buna-Werke. Houve uma reunido de duas horas com Burckl
e Seedig, basicamente sobre os lentos progressos nos centros de
producdo de carboneto; mas também se tornou claro que eu es-
tava a perder a minha batalha a favor da recolocagdo da nossa
for¢a de trabalho.

Pelo crepusculo, peguei em mim e fui até ao cubiculo de Ilse
Grese, no Kat Zet 1.

Ilse Grese adorava isto aqui.

Bati na porta metalica, que oscilava suavemente, e entrei.

Como adolescente que ainda era (fazia 20 anos dai a um
més), Ilse estava sentada no catre, inclinada, as pernas cruzadas,
lendo uma revista ilustrada; nio se deu ao trabalho de erguer os
olhos das paginas. O uniforme dela estava pendurado no prego
da trave metalica, sob a qual eu me baixava agora; Ilse vestia
uma bata de trazer por casa, fibrosa, azul-escura, e umas meias
cinzentas bem largas. Sem se virar, disse:

— Ah! Cheira-me a islandés. Cheira-me a imbecil.

O comportamento habitual de Ilse comigo, e talvez com
todos os seus amigos homens, caracterizava-se por uma langui-
dez desdenhosa. O meu comportamento habitual com ela, e com
todas as mulheres, pelo menos no principio, era exuberantemen-
te pedante. (Desenvolvera este estilo para contrariar a minha
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aparéncia, que algumas, por algum tempo, achavam ameacgado-
ra.) No chdo, estavam a cartucheira e o chicote de cabedal de
Ilse, este tltimo enroscado como uma magra serpente adormecida.

Tirei os sapatos. Sentei-me, encostei-me confortavelmente
a curva das costas dela, e pendurei-lhe por cima do ombro um
amuleto com ar de importado, num fio dourado.

— E o imbecil do islandés. O que é que ele quer?

— Hum... llse, o estado em que estd o teu quarto. Tens sem-
pre um aspeto impecavel quando vais trabalhar... é um mérito
que nio te posso negar. Mas, na esfera privada... E tu, que és tdo
exigente com os outros no que respeita a ordem e a limpeza.

— O que é que o imbecil deseja?

Eu disse: — O que é que é desejado? — E prossegui, com
pausas pensativas entre as frases. — O que € desejado é que tu,
Ilse, vds até aos meus aposentos por volta das dez. Ai, vou ofere-
cer-te brandy e chocolate e prendas dispendiosas. Escutarei a
narragdo dos teus mais recentes altos e baixos. A minha generosa
simpatia depressa restaurara o teu sentido das propor¢oes. Por-
que o sentido das proporcdes, Ilse, é, como se sabe, aquilo que,
muito ocasionalmente, te falta. Pelo menos é o que o Boris
me diz.

— ... O Boris ja ndo me ama.

— Ainda no outro dia ndo te poupava elogios. Se quiseres,
falarei com ele. Virds, espero, as dez. Depois da conversa e das
tuas prendas, haverd um interlidio sentimental. E isso que é de-
sejado.

Ilse continuou a ler — um artigo que defendia fortemente,
e sem duvida furiosamente — que as mulheres nunca deveriam
rapar ou depilar as pernas ou os sovacos.

Levantei-me. Ela ergueu os olhos. A boca larga e invulgar-
mente ondulante e pregueada, as 6rbitas de uma mulher trés
vezes mais velha, a abundancia e a energia do cabelo louro-sujo.

— Es um imbecil.

— Aparece as dez. Estd bem?

— Talvez — disse ela, virando a pagina. — Ou talvez nao.
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Na Cidade Velha as condi¢oes de alojamento eram tdo primi-
tivas que o pessoal da Buna fora obrigado a construir uma espé-
cie de aldeia-dormitorio nos subirbios rurais a leste da cidade
(tinha uma escola primaria e uma escola secundéria, uma clinica,
varias lojas, um café, uma taberna, bem como montes de donas
de casa impacientes). No entanto, depressa encontrei um aparta-
mento francamente recomendavel, mobilado de forma espalhafa-
tosa, numa rua ingreme a saida da praga do mercado. Era o n.° 9
da Rua Dzilka.

Havia um inconveniente grave: eu tinha ratos no apartamen-
to. Depois do desalojamento compulsivo dos seus donos, a pro-
priedade fora ocupada por operarios da constru¢do durante qua-
se um ano e a infesta¢do tornara-se cronica. Embora as pequenas
criaturas conseguissem manter-se invisiveis, eu ouvia-as constan-
temente, muito atarefadas nas tocas e nas canalizacOes, a correr
de um lado para o outro, guinchando, comendo, acasalando...

Na sua segunda visita, a minha mulher a dias, a jovem Agnes,
deixou-me um possante felino macho, preto com debruns bran-
cos, de seu nome Max, ou Maksik (que se pronunciava «Mak-
sitch»). Max era um lendario cacador de ratos. Eu precisava
apenas, disse Agnes, de uma visita quinzenal de Max; ele nao
diria que ndo a um pires de leite uma vez por outra, mas nio
havia necessidade de lhe dar nada de sélido.

Ao fim de pouco tempo, aprendi a respeitar aquele predador
tao destro quanto discreto. Maksik tinha um ar de smoking —
fato cor de carvio, peitilho branco perfeitamente triangular, po-
lainas brancas. Quando se baixava e esticava as pernas da frente,
as patas abriam-se num bonito leque, como margaridas. E sem-
pre que Agnes pegava nele e o levava consigo, Max — depois de
um fim de semana comigo — deixava atras de si um siléncio ga-
rantido.

Num tal siléncio, arranjei — ou melhor, acartei — um banho
quente (chaleira, panelas, baldes), pois queria que Ilse Grese en-
contrasse um homem particularmente asseado e bem-parecido.
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Pus em cima de uma mesa o conhaque e os doces dela, mais qua-
tro pares selados de robustas meias-calcas (pois ela abominava
meias), e aguardei, apreciando o velho castelo ducal, tdo preto
como Max contra o céu do entardecer.

Ilse foi pontual. Tudo o que disse, e disse-o com um vago es-
carnio e uma profunda languidez, logo que a porta se fechou
atras dela, tudo o que ela disse foi: — Rapido.

Tanto quanto me era possivel determinar, a mulher do co-
mandante, Hannah Doll, levava as filhas a escola e ia busca-las,
mas, tirando isso, raramente saia de casa.

Nao compareceu em nenhum dos dois chds dancantes experi-
mentais; ndo compareceu na festa dada por Fritz Mobius no De-
partamento Politico; e nio compareceu na gala de apresentagdo
de um filme, a comédia romantica Duas Pessoas Felizes.

Em cada uma dessas ocasides Paul nio podia deixar de estar
presente. A expressao dele era sempre a mesma: a de um homem
que heroicamente controlava o seu orgulho ferido... Tinha um
jeito de espetar os ldbios numa espécie de tubo, como se tencio-
nasse assobiar — até que (ou pelo menos era o que parecia), ven-
cido por um qualquer escripulo burgués, redesenhava a boca
num bico.

— A Hannah nido vem, Paul? — perguntou Mobius.

Aproximei-me mais deles.

— Estd indisposta — disse Doll. — Vocé sabe, aquela altura
do més...

— Oh, pobre Hannabh...

Em contrapartida, eu consegui vé-la muito bem — e durante
varios minutos —, através da sebe, quase nua no extremo do
campo de jogos (ia a passar, parei e fingi consultar o meu bloco
de notas). Hannah estava no relvado, supervisionando um pi-
quenique para as suas duas filhas e uma das suas amigas — de
certeza que era a filha dos Seedig. Ainda estava a tirar os comes
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e bebes do cesto de vime. Nio se sentava com as raparigas na
manta vermelha, mas, uma vez por outra, agachava-se para de-
pois se reerguer com uma vigorosa rota¢io de ancas.

Se ndo no vestudrio, entio, sem davida, na silhueta (excluin-
do o rosto), Hannah Doll cumpria o ideal nacional da jovem fe-
minilidade, imperturbdvel, rustica e com o fisico certo para a
procriagio e o trabalho duro. Gragas a minha aparéncia, benefi-
ciara de um amplo conhecimento carnal deste tipo de mulher.
Levantara de um s6 golpe muitas saias de camponesas — trés ca-
madas de saias e saiotes —, libertara muitas coxas de cal¢oes de
pele, atirara por cima do ombro muitos tamancos.

Eu? Eu tinha um metro e noventa. O meu cabelo era de um
branco de geada. A inclinagdo flamenga do nariz, o franzimento
desdenhoso da boca, a formosa pugnacidade do queixo; as arti-
culagdes retas dos maxilares pareciam ter sido cravadas no rosto
sob as minusculas espirais das orelhas. Tinha ombros rasos e lar-
gos, peito rijo e liso como uma laje, cintura estreita; o pénis, de
apreciaveis proporg¢des quando ereto, classicamente compacto
quando em repouso (com um pronunciado prepucio), as coxas
tdo solidas como mastros falquejados, as rotulas quadradas, as
barrigas das pernas de Miguel Angelo, os pés quase tdo flexiveis
e belos como as grandes laminas tentaculares das maos. Para co-
roar a pandplia destas proveitosas e oportunas atragdes, 0s meus
olhos articos eram de um azul-cobalto.

Eu precisava apenas de uma palavra do tio Martin, uma
ordem especifica do tio Martin na capital — e agiria de ime-
diato.

— Boa-tarde.

— Sim?

Nos degraus da moradia cor de laranja dei por mim diante
de uma perturbante e insignificante personagem, toda ela vestida
com grossa 1a tricotada (colete e saia) e com brilhantes fivelas
prateadas nos sapatos.
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— O dono da casa esta? — perguntei. Sabia perfeitamente
que Doll ndo estava em casa. Encontrava-se na rampa com os
médicos e com Boris e muitos outros, para receber o Comboio
Especial 105 (e esperava-se que este comboio trouxesse compli-
cagdes). — Sabe, é que eu tenho uma mensagem de alta prio...

— Humilia? — disse uma voz — O que é, Humilia?

Uma corrente de ar vinda dos fundos da casa e ali estava ela,
Hannah Doll, de novo vestida de branco, reverberando na som-
bra. Humilia tossicou polidamente e retirou-se.

— Lamento imenso incomoda-la, minha senhora — disse eu.
— Chamo-me Golo Thomsen. E um prazer conhecé-la.

Dedo apés dedo, puxei energicamente a luva de camurga e es-
tendi a mao, que ela cumprimentou. Disse:

— Golo?

— Sim. Bom, foi a minha primeira tentativa para dizer Ange-
lus. Um desastre, como vé. Mas o nome ficou. Os nossos erros
perseguem-nos toda a vida, ndo acha?

— ... Que posso fazer por si, senhor Thomsen?

— Senhora Doll, eu tenho algumas noticias particularmente
urgentes para o comandante.

— Oh?

— Nio quero ser melodramadtico, mas a chancelaria tomou
uma decisdo quanto a um assunto que é da maxima importancia
para o seu marido.

Ela continuou a olhar para mim num jeito de notéria ava-
liagao.

— Vi-o uma vez — disse ela. — Lembro-me, porque vocé
nao tinha uniforme. Nunca usa uniforme? O que é que faz exa-
tamente?

— Sou oficial de ligagdo — respondi-lhe, com uma ligeira
vénia.

— Se é importante, entdo suponho que serd melhor esperar.
Naio fa¢o a menor ideia de onde ele estd. — Encolheu os om-
bros. — Posso oferecer-lhe uma limonada?
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— Naio... Nio lhe daria esse incomodo.
— Nio é incomodo nenhum para mim. Humilia?

Estdvamos agora de pé na luz rosea do saldo, a Sr.2 Doll de
costas para a lareira, o Sr. Thomsen plantado diante da janela
central, o olhar fixo nas torres de vigia da zona e na miscelanea
da Cidade Velha, a meia distancia.

— Encantador. Sim, é de facto um encanto. Diga-me —
acrescentei com um sorriso pesaroso. — E capaz de guardar um
segredo?

O olhar dela fixou-se em mim. Vista de perto, era mais meri-
dional, mais latina, no que tocava a cor; e os olhos eram de um
castanho-escuro que de patridtico nada tinha, como caramelo
humido, com um brilho viscoso. Disse:

— Bom... Sim, sou capaz de guardar um segredo. Quando
quero.

— Oh, ainda bem. A questio é... — disse-lhe, e era uma men-
tira tremenda — ... a questdo é que sinto um grande interesse por
interiores, por mobilidrio e decoragio. Jd percebeu porque é que
eu ndo gostaria que isso se soubesse. Nio sdo coisas de homens,
pois nio?

— Naio, suponho que nio...

— Diga-me entdo... As superficies de marmore? Foi uma
ideia sua?

A minha esperanca era conseguir distrai-la e também leva-la
a mover-se. Agora, Hannah Doll falava, gesticulava, andava de
janela em janela; e, assim, eu tinha oportunidade de assimilar
o todo. Sim, a sua constitui¢do fisica era sem duvida estupenda:
um amplo empreendimento de coordenagio estética. E a cabega,
os labios cheios, o vigor dos dentes e dos maxilares, o ductil re-
mate das faces — a cabeca era quadrada, sim, mas formosa, com
os 0ssos recurvando-se para cima e para fora. Disse-lhe:

— E o alpendre coberto?

— Ou o cobria ou...
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Humilia entrou com o tabuleiro e o jarro de barro e dois pra-
tos cheios de bolos e biscoitos.

— Obrigada, minha querida.

Quando ficimos de novo so6s, perguntei num tom brando:

— A sua criada, senhora Doll. Nio serd por acaso uma Tes-
temunha?

Hannah conteve-se até que uma qualquer vibragao domésti-
ca, indetetdavel por mim, a libertou; respondeu, ndo propriamen-
te num murmurio: — Sim, é. Eu ndo os compreendo. Tem um
rosto religioso. Nao acha?

— Sim, sem sombra de duvida. — O rosto de Humilia era
notoriamente indeterminado, indeterminado quanto ao sexo
e indeterminado quanto a idade (uma mistura nada harmoniosa
de fémea e macho, de jovem e velho); no entanto, sob a sélida
cabeleira que fazia lembrar um molho de agrides, ela reluzia de
uma terrivel autossuficiéncia. — Foram os 6culos sem aros que
me chamaram a ateng3o.

— Que idade lhe da?

— Naio sei... Trinta e cinco?

— Cinquenta. Acho que parece ter muito menos idade por-
que pensa que nunca morrera.

— Hum... Bom, isso seria muito animador.

— E é tudo tdo simples. — A Sr.2 Doll curvou-se e serviu,
apoOs o que nos sentimos, Hannah no sofd, eu numa rastica ca-
deira de madeira. — Bastava que assinasse um documento. Fica-
ria livre.

— Hum... Bastaria que abjurasse, como eles dizem.

— Sim, mas... sabe... Humilia ndo poderia ser mais dedicada
as minhas filhas. E acontece que ela tem um filho. Um rapaz de
doze anos. Que esta entregue aos cuidados do Estado. E bastar-
-lhe-ia assinar um papel para o ir buscar. E ela nido faz isso. Nao
faz, nem fara.

— Estranho, ndo é? Disseram-me que um dos principios deles
é precisamente que gostem de sofrer. — E lembrei-me de uma
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descri¢do de Boris de uma Testemunha atada ao poste das chico-
tadas; mas ndo iria dar a Hannah esse prazer: o modo como a
Testemunha suplicava por mais. — E algo de gratificante para
a fé deles.

— Imagine so.

— Eles adoram sofrer.

As sete horas ja estavam perto e a luz rosea da sala esbateu-
-se de subito e assim ficou... Eu tinha tido muitos e notaveis éxi-
tos nesta fase do dia, muitos e assombrosos éxitos, quando a pe-
numbra, ainda sem a oposi¢do da lampada ou da lanterna,
parece conferir uma licenciosidade impalpavel — rumores de
possibilidades tdo estranhas como um sonho. O meu gesto seria
assim tao mal recebido — a sério — se, serenamente, me juntas-
se a ela no sofa, e, depois de alguns cumprimentos murmurados,
lhe pegasse na mao e (consoante a coisa corresse) rocasse suave-
mente os meus labios pela base do seu pescogo? Seria?

— O meu marido — disse ela, e ficou imovel como que a
escuta.

As palavras ficaram a pairar no ar e, por um momento, re-
cordei-me de algo que me deixou num sobressalto: o facto ainda
mais desconcertante de que o marido dela era o comandante.
Mas consegui manter um ar sério e respeitavel. Ela disse:

— O meu marido acha que temos muito a aprender com eles.

— Com as Testemunhas? O qué?

— Oh, vocé sabe... — disse ela num tom neutro, quase sono-
lento. — A forca da crenga. Uma crenca inquebrantavel.

— As virtudes do sectarismo.

— Sao virtudes que todos nds devemos ter, ndo é verdade?

Recostei-me e acrescentei: — Sim, percebe-se porque é que
o seu marido admira o fanatismo deles. Mas... e quanto ao paci-
fismo?

— Nao. Obviamente. — No mesmo tom entorpecido, prosse-
guiu: — Humilia recusa-se a limpar o uniforme dele. E a engra-
xar-lhe as botas. Ele ndo gosta disso.
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— Nao. Aposto que nio.

Neste ponto, eu estava a registar quao profundamente a evo-
ca¢do do comandante baixara o tom daquele encontro tao pro-
missor e, sem duvida, razoavelmente encantador. Por isso, num
gesto suave, bati as palmas e disse: — O seu jardim, senhora
Doll. Podemos? Parece-me que tenho de lhe fazer outra confis-
sao vergonhosa. Eu adoro flores.

Era um espago dividido em duas partes: a direita, um salguei-
ro, que em parte tapava 0s pequenos anexos e a pequena rede de
caminhos e dleas onde, sem duvida, as filhas adoravam brincar
e esconder-se; a esquerda, os opulentos canteiros, o relvado apa-
rado, a cerca branca — e, mais adiante, o Edificio do Monopdlio
no seu monte arenoso, €, para la dele, as primeiras manchas ro-
seas do lusco-fusco.

— Um paraiso. Que magnificas tulipas...

— Sao papoilas — disse ela.

— Papoilas, claro. E aquelas ali, o que sao?

Ao fim de alguns minutos de conversa sobre flores, a Sr.?
Doll, que ainda nio tinha sorrido na minha companhia, soltou
um riso de agradavel surpresa e comentou:

— Mas ndo sabe nada de flores, pois nio? Nem sequer...
Nio sabe nada de flores.

— Ndo, sei mesmo alguma coisa de flores — retorqui, talvez
com perigosa ousadia. — E é algo que muitos homens nio
sabem. Porque é que as mulheres gostam tanto de flores?

— Diga, diga.

— Muito bem. As flores fazem com que as mulheres se sin-
tam belas. Quando ofere¢co a uma mulher um bouquet deslum-
brante, sei que ela se sentira bela.

— ... Quem lhe disse isso?

— A minha m3e. Deus tenha a sua alma em descanso.

— Pois bem, a sua mae tinha razdo. Uma mulher sente-se
como uma estrela de cinema, dias a fio...
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Estonteado, disse-lhe: — E o mérito é de ambas. Das flores
e das mulheres.

E Hannah perguntou-me: — Vocé é capaz de guardar um se-
gredo?

— Mas absolutamente...

— Venha.

Havia, acreditava eu, um mundo oculto que se desenrolava
paralelamente a0 mundo que conheciamos; um mundo que exis-
tia in potentia; para podermos entrar nele, tinhamos de atraves-
sar o véu ou a pelicula do convencional e agir. Com um passo
apressado, Hannah Doll conduziu-me pelo caminho coberto de
cinza até a estufa, e mantinha-se a mesma luz, e seria assim tio
estranho — a sério — se eu a apressasse a entrar, talvez com um
ligeiro impulso, e, no meio da confusdo, me colasse a ela e agar-
rasse com as minhas mios caidas as dobras brancas do seu vesti-
do? Seria? Aqui? Neste mundo em que tudo era permitido?

Ela abriu a porta meio envidragada e, sem entrar, curvou-se
e remexeu num vaso de flores numa prateleira baixa... Para dizer
a verdade, no meu comércio amoroso nio tivera um sé pensa-
mento decente na cabega havia sete ou oito anos (antes, era um
tanto ou quanto romantico. Mas deixei-me disso). E, enquanto
observava o corpo de Hannah inclinado para a frente, com o
rabo espetado e uma perna poderosa esticada para cima e para
tras para melhor se equilibrar, disse para mim mesmo: «Esta
seria uma grande foda.» Uma grande foda: foi isso que disse
para mim mesmo.

Entdo, endireitando-se, ela virou-se para mim e abriu a palma
da mio. Revelando o qué? Um mago amarrotado de Davidoff:
um maco de cinco. Restavam trés.

— Quer um?

— Eu ndo fumo cigarros — respondi e extrai dos bolsos um
dispendioso isqueiro e uma lata de charutos suicos. Abeirando-
-me mais dela, acendi o isqueiro e, protegendo a chama da brisa
com a mao, deixei que ela se elevasse...
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Este pequeno ritual possuia um profundo significado socios-
sexual — porque viviamos numa terra, ela e eu, em que aquilo
equivalia a um ato de conluio ilicito. Em bares e restaurantes,
em hotéis, estacdes de comboios, etc., viamos cartazes dizendo
«As mulheres devem abster-se de fumar»; e, nas ruas, homens de
um certo tipo — muitos deles fumadores — tinham por missao
repreender as mulheres que infringiam tal norma e tirar-lhes o ci-
garro dos dedos ou mesmo dos ldbios. Hannah disse:

— Eu sei que nio devia fumar.

— Nio lhes dé ouvidos, senhora Doll. Ouga o que diz o nos-
so poetal. Abster-te-ds, abster-te-ds. Ai estd a eterna cangdo.

— Eu acho que ajuda um pouco — disse ela. — Por causa do
cheiro.

Ela tinha a tltima palavra ainda na lingua quando ouvimos
qualquer coisa, algo trazido pelo vento... Era um acorde trému-
lo, desamparado, uma harmonia de fuga com aflicio e horror
humano. Ficimos muito quietos, os olhos arregalados. Sentia
0 meu corpo a retesar-se para enfrentar mais e mais fortes cho-
ques. Mas, depois, veio um siléncio estridente, como um mosqui-
to zumbindo no ouvido, seguido de, meio minuto passado, uma
eclosdo de violinos hesitantemente erratica.

A capacidade de falar parecia ter desaparecido. Continudmos
a fumar, com inalagdes silenciosas.

Hannah p6s as duas beatas numa embalagem vazia de se-
mentes que, depois, enterrou no caixote do lixo sem tampa.

— Qual € o teu doce favorito?

— Hum... Creme de sémola — respondi.

— De sémola? E horrivel. Entdo e bolo de fruta, claras e
creme?

— Também é bom.

— O que € que preferias ser? Cego ou surdo?

1 Goethe. (N. do T.)
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— Cego, Paulette — disse-lhe.

— Cego? Cego ¢é muito pior. Surdo!

— Cego, Sybil — disse eu. — Toda a gente tem pena dos
cegos. Mas toda a gente odeia os surdos.

Parecia-me que me tinha saido muito bem com as mitdas,
por duas razdes — por lhes ter oferecido varios saquinhos de
doces franceses e, mais importante, por ter dissimulado a minha
surpresa quando me disseram que eram gémeas. Ndo sendo
idénticas, Sybil e Paulette eram apenas um par de irmas nascidas
a0 mesmo tempo; mas nem sequer pareciam parentes distantes,
pois Sybil saia a mae, ao passo que Paulette, varios centimetros
mais baixa, cumpria, impotente, a penosa promessa do seu nome
de batismo.

— Mama — disse Paulette — que barulho horrivel foi aquele?

— Oh, eram s6 umas pessoas numa brincadeira qualquer.
A fingirem que era a noite das bruxas e a tentarem assustar-se
umas as outras.

— Mama — disse Sybil —, porque é que o papa sabe sempre
se eu lavei os dentes?

— O qué?

— Ele sabe sempre. Eu pergunto-lhe como € que isso € possi-
vel e ele diz: O papd sabe tudo. Mas como € que ele sabe?

— Oh, o papa estd s6 a entrar contigo... Humilia, hoje é sex-
ta-feira, mas vamos dar-lhes banho.

— Oh, mama... Nao podemos passar dez minutos com Boh-
dan e Torquil e Dov?

— Cinco minutos. Digam boa-noite ao senhor Thomsen.

Bohdan era o jardineiro polaco (velho, alto e, claro, muito
magro), Torquil era a tartaruga de estimagdo e Dov, ao que pa-
recia, era o adolescente que ajudava Bohdan. Sob os ramos pen-
dentes do salgueiro, as gémeas agachadas, Bohdan, uma outra
ajudante (uma rapariga da terra chamada Bronislawa), Dov e a
minuscula Humilia, a Testemunha...
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Enquanto observivamos as gémeas, Hannah disse: — Boh-
dan era professor de zoologia. Em Cracévia. Imagine s6. Sempre
viveu em Cracovia. E agora esta aqui.

— Hum... Senhora Doll, com que frequéncia vai a Cidade
Velha?

— Oh... Quase todos os dias de semana. Por vezes é Humilia
que vai, mas normalmente sou eu quem as leva a escola e as vai
buscar.

— O meu apartamento na Cidade Velha... Estou a tentar me-
lhora-lo, mas as minhas ideias esgotaram-se... Talvez seja apenas
uma questdo de cortinados. Pensei que talvez pudesse ir até 14
um dia destes e ver o que é que acha.

Perfil contra perfil. Agora, face a face.

Ela cruzou os bracos e disse: — E como € que imagina que
irlamos combinar isso?

— Nio hd muito para combinar, pois nio? O seu marido
nunca saberia. — Fui assim tdo longe porque a minha hora com
Hannah me convencera inteiramente de que uma mulher como
ela ndo poderia sentir afeicio, nenhuma mesmo, por um homem
como ele. — Dar-me-ia o prazer de considerar tal proposta?

Ela fitou-me o tempo suficiente para ver que o meu sorriso
comegava a congelar.

— Nio. Senhor Thomsen, essa é uma sugestio muito impru-
dente... E o senhor ndo compreende. Mesmo que pense que sim.
— Recuou. — Se ainda quiser ficar a espera, por favor entre
para aquela sala. V4. Sente-se. Pode ler o Observer de quarta-feira.

— Obrigado. Obrigado pela sua hospitalidade, Hannah.

— Naio foi nada de especial, senhor Thomsen.

— Espero vé-la de domingo a oito dias, senhora Doll. O co-
mandante teve a amabilidade de me convidar.

Ela cruzou os bragos e disse: — Nesse caso, julgo que o verei.
Adeus.
— Adeus.





