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Giremos em redor do caldeirão;
E lancemos lá para dentro as entranhas venenosas:
Sapo que, sob a pedra fria,
Trinta e um dias e noites,
A dormir suou veneno,
Ferva primeiro no pote encantado...

Filete da cobra que nas frestas vive,
No caldeirão ferva e asse:
Olho de salamandra e dedo de rã,
Lanugem de morcego e língua de cão,
Língua de víbora e ferrão de escorpião,
Perna de lagarto e asa de coruja...

Escama de dragão, dente de lobo,
Múmia de bruxa, bucho e goela
De voraz tubarão do mar distante,
Raiz de cicuta cavada no escuro,
Fígado de judeu blasfemo,
Fel de bode e ramos de teixo
Cortados em fatias no eclipse da Lua,
Nariz de turco e lábios de tártaro,
Dedo de bebé estrangulado à nascença
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E deixado na vala por uma puta,
Faz o caldo forte e grosso...

Esfria o caldo com o sangue de um babuíno;
Assim o feitiço será bom e firme.

A tal ponto
Estou atolado no sangue que, esteja onde estiver,
Tão imprudente será recuar como seguir em frente.

Macbeth

Tradução de José Vieira de Lima



Capítulo I
A Zona de Interesse

1. THOMSEN: APARECIMENTO

Eu não desconhecia o clarão do relâmpago; não desconhe-
cia o raio. Tendo uma invejável experiência em tais matérias,
não desconhecia o temporal — o temporal e, depois, o sol e o ar-
co-íris.

Ela voltava da Cidade Velha com as duas filhas e já se encon-
travam em plena Zona de Interesse. No alto, aguardando por
elas, estendia-se uma álea — quase uma colunata — de bordos
cujos ramos e folhas lobadas se entrelaçavam por sobre as nossas
cabeças. Um fim de tarde em meados de verão, com mosquitos
que tremeluziam aqui e ali... O meu bloco de notas estava aberto
em cima do tronco de uma árvore e a brisa, curiosa, inquisitiva,
agitava as páginas.

Alta, larga, cheia e, no entanto, ligeira no andar, com um
vestido branco pregueado que lhe dava pelos tornozelos e um
chapéu de palha creme com uma fita preta, um saco de palha
balouçando-lhe da mão (as miúdas, também de branco, tinham
chapéus de palha e sacos de palha), ela serpeava por entre bolsas
de um calor ondulante, fulvo, leonino. Ria-se — a cabeça para
trás, o pescoço retesado. Caminhando paralelamente a ela, eu
mantinha-me por perto, com o meu fato feito por medida, casaco
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1 Ou KZ; abreviatura de «Konzentrationslager», campo de concentra-
ção. (N. do T.)

de tweed, calças de sarja, com o meu bloco de notas, a minha ca-
neta de tinta permanente.

Agora, as três atravessavam o caminho da Academia Eques-
tre. Rodeada pelas filhas, que teimavam em meter-se com ela,
passou pelo moinho de vento ornamental, o mastro dos festejos
do 1.o de Maio, o cadafalso de três rodas, a carroça frouxamente
atada à bomba de água de ferro, e logo seguiu em frente.

Ia para o Kat Zet1 — para o Kat Zet I.

Alguma coisa aconteceu à primeira vista. Relâmpago, trovão,
temporal, sol, arco-íris — a meteorologia da primeira vista.

Ela chamava-se Hannah — Sr.a Hannah Doll.
No Clube dos Oficiais, sentado num sofá de crina de cavalo,

rodeado por ornatos de arreios de cavalos e gravuras de cavalos,
bebendo chávenas de um sucedâneo do café (café para cavalos),
disse para Boris Eltz, o meu amigo de sempre:

— Por um momento, fui de novo jovem. Era como... amor.
— Amor?
— Eu disse como amor. Não fiques tão impressionado.

Como amor. Uma sensação de inevitabilidade. Sabes como é.
Como o nascer de um longo e maravilhoso romance. Amor ro-
mântico.

— Déjà-vu e toda a história do costume? Continua. Aviva
a minha memória.

— Bom. Uma admiração que doía. Doía, sim. E sentimentos
de humildade e de desmerecimento. Como tu e Esther.

— Isso é completamente diferente — disse ele, esticando um
dedo na horizontal. — É uma coisa puramente paternal. Com-
preenderás quando a vires.
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— Adiante. Depois, aquele sentimento passou e eu... E eu,
sem mais nem menos, comecei a pensar como é que ela seria sem
toda aquela roupa vestida.

— Pois aí tens! Eu nunca me pergunto como é que a Esther
seria, despida de toda a sua roupa. Se isso acontecesse, ficaria
horrorizado. Tapava os olhos.

— E tapavas os olhos, Boris, se a mulher em causa fosse
Hannah Doll?

— Hum... Quem havia de dizer que o Velho Beberrão arran-
jaria uma mulher tão boa?

— Eu sei. É incrível.
— O Velho Beberrão. Mas pensa um pouco. Tenho a certeza

de que ele sempre foi um beberrão. Mas nem sempre foi velho.
— Que idade têm as miúdas? — disse eu. — Doze? Treze?

Portanto, ela é da nossa idade. Ou um pouco mais nova.
— E o Velho Beberrão deixou-a prenha quando ela tinha...

dezoito anos?
— Quando ele tinha a nossa idade.
— Está bem. Casar-se com ele foi um ato desculpável, supo-

nho — disse Boris. Encolheu os ombros. — Dezoito anos. Mas
é ou não verdade que ela não o deixou? Disso é que já não te ris,
pois não?

— Pois não. É difícil...
— Hum... Ela é demasiado alta para mim. E, pensando bem,

também é demasiado alta para o Velho Beberrão.
E perguntámos um ao outro uma vez mais: «Porque é que al-

guém traria a mulher e os filhos para aqui? Sim, para aqui?»
— É um ambiente mais adequado a homens — disse eu.
— Oh, não sei. Há mulheres que não se importam. Há mu-

lheres que são iguais aos homens. A tua tia Gerda, por exemplo.
Ela adoraria isto.

— A tia Gerda era capaz de concordar em princípio — disse
eu. — Mas não ia gostar disto aqui.

— E achas que Hannah gosta disto aqui?
— Não tem ar de quem possa gostar disto aqui.



12 Martin Amis

— Pois não. Mas não te esqueças de que ela é a esposa fiel de
Paul Doll.

— Hum... Então talvez se desse bem com isto — disse eu. —
Espero bem que sim. O meu aspeto físico funciona melhor com
mulheres que gostam disto aqui.

— ... Nós não gostamos disto aqui.
— Pois não. Mas temo-nos um ao outro, graças a Deus. Isso

conta alguma coisa.
— É verdade, caríssimo. Tu tens-me a mim e eu tenho-te a ti.
Boris, o meu amigo íntimo permanente — enfático, intrépido,

bem-parecido, como um pequeno César. Creche, infância, ado-
lescência, e, depois, mais tarde, as nossas férias ciclistas em Fran-
ça, Inglaterra, Escócia, Irlanda, a nossa viagem de três meses de
Munique até Reggio e depois até à Sicília. Só na idade adulta
é que a nossa amizade passou realmente por dificuldades, quan-
do a política — quando a História — entrou nas nossas vidas.
Ele disse: — Tu... tu terás partido pelo Natal. Eu vou estar aqui
até junho. Porque é que não estou no Leste? — Bebeu um pouco
de café, fez uma careta e acendeu um cigarro. — A propósito, ir-
mão, as tuas hipóteses são nulas. Onde, por exemplo? Ela é de-
masiado conhecida. E tu tens de ter cuidado. O Velho Beberrão
pode ser o Velho Beberrão, mas também é o comandante.

— Hum... Ainda assim. Já houve coisas mais estranhas.
— Já houve coisas muito mais estranhas.
Sim. Porque era uma época em que toda a gente sentia o em-

buste, o sarcástico despudor e a assombrosa hipocrisia de todas
as proibições.

— Tenho uma espécie de plano.
Boris suspirou com ar ausente.
— Antes de mais, preciso de ter notícias do tio Martin. De-

pois, farei a minha primeira jogada. Peão da rainha avança duas
casas.

Passado um instante, Boris disse: — Acho que o peão corre
perigo.

— Talvez. Mas não faz mal nenhum tentar.
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*

Boris Eltz despediu-se: esperavam-no na rampa. Um mês de tra-
balho na ziguezagueante rampa era o seu castigo — mais um numa
interminável série — por se ter envolvido noutra cena de pugilato.
A rampa — a saída do comboio, a seleção e, depois, a viagem pelo
bosque de bétulas até ao Pequeno Abrigo Castanho, no Kat Zet II.

— A coisa mais sinistra é a seleção — disse Boris. — Devias
vir um dia. Só pela experiência.

Almocei sozinho na messe dos oficiais (meia galinha, pêsse-
gos, leite-creme. Nada de vinho) e fui para o meu gabinete na
Buna-Werke. Houve uma reunião de duas horas com Burckl
e Seedig, basicamente sobre os lentos progressos nos centros de
produção de carboneto; mas também se tornou claro que eu es-
tava a perder a minha batalha a favor da recolocação da nossa
força de trabalho.

Pelo crepúsculo, peguei em mim e fui até ao cubículo de Ilse
Grese, no Kat Zet I.

Ilse Grese adorava isto aqui.

Bati na porta metálica, que oscilava suavemente, e entrei.
Como adolescente que ainda era (fazia 20 anos daí a um

mês), Ilse estava sentada no catre, inclinada, as pernas cruzadas,
lendo uma revista ilustrada; não se deu ao trabalho de erguer os
olhos das páginas. O uniforme dela estava pendurado no prego
da trave metálica, sob a qual eu me baixava agora; Ilse vestia
uma bata de trazer por casa, fibrosa, azul-escura, e umas meias
cinzentas bem largas. Sem se virar, disse:

— Ah! Cheira-me a islandês. Cheira-me a imbecil.
O comportamento habitual de Ilse comigo, e talvez com

todos os seus amigos homens, caracterizava-se por uma langui-
dez desdenhosa. O meu comportamento habitual com ela, e com
todas as mulheres, pelo menos no princípio, era exuberantemen-
te pedante. (Desenvolvera este estilo para contrariar a minha
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aparência, que algumas, por algum tempo, achavam ameaçado-
ra.) No chão, estavam a cartucheira e o chicote de cabedal de
Ilse, este último enroscado como uma magra serpente adormecida.

Tirei os sapatos. Sentei-me, encostei-me confortavelmente
à curva das costas dela, e pendurei-lhe por cima do ombro um
amuleto com ar de importado, num fio dourado.

— É o imbecil do islandês. O que é que ele quer?
— Hum... Ilse, o estado em que está o teu quarto. Tens sem-

pre um aspeto impecável quando vais trabalhar... é um mérito
que não te posso negar. Mas, na esfera privada... E tu, que és tão
exigente com os outros no que respeita à ordem e à limpeza.

— O que é que o imbecil deseja?
Eu disse: — O que é que é desejado? — E prossegui, com

pausas pensativas entre as frases. — O que é desejado é que tu,
Ilse, vás até aos meus aposentos por volta das dez. Aí, vou ofere-
cer-te brandy e chocolate e prendas dispendiosas. Escutarei a
narração dos teus mais recentes altos e baixos. A minha generosa
simpatia depressa restaurará o teu sentido das proporções. Por-
que o sentido das proporções, Ilse, é, como se sabe, aquilo que,
muito ocasionalmente, te falta. Pelo menos é o que o Boris
me diz.

— ... O Boris já não me ama.
— Ainda no outro dia não te poupava elogios. Se quiseres,

falarei com ele. Virás, espero, às dez. Depois da conversa e das
tuas prendas, haverá um interlúdio sentimental. É isso que é de-
sejado.

Ilse continuou a ler — um artigo que defendia fortemente,
e sem dúvida furiosamente — que as mulheres nunca deveriam
rapar ou depilar as pernas ou os sovacos.

Levantei-me. Ela ergueu os olhos. A boca larga e invulgar-
mente ondulante e pregueada, as órbitas de uma mulher três
vezes mais velha, a abundância e a energia do cabelo louro-sujo.

— És um imbecil.
— Aparece às dez. Está bem?
— Talvez — disse ela, virando a página. — Ou talvez não.
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Na Cidade Velha as condições de alojamento eram tão primi-
tivas que o pessoal da Buna fora obrigado a construir uma espé-
cie de aldeia-dormitório nos subúrbios rurais a leste da cidade
(tinha uma escola primária e uma escola secundária, uma clínica,
várias lojas, um café, uma taberna, bem como montes de donas
de casa impacientes). No entanto, depressa encontrei um aparta-
mento francamente recomendável, mobilado de forma espalhafa-
tosa, numa rua íngreme à saída da praça do mercado. Era o n.o 9
da Rua Dzilka.

Havia um inconveniente grave: eu tinha ratos no apartamen-
to. Depois do desalojamento compulsivo dos seus donos, a pro-
priedade fora ocupada por operários da construção durante qua-
se um ano e a infestação tornara-se crónica. Embora as pequenas
criaturas conseguissem manter-se invisíveis, eu ouvia-as constan-
temente, muito atarefadas nas tocas e nas canalizações, a correr
de um lado para o outro, guinchando, comendo, acasalando...

Na sua segunda visita, a minha mulher a dias, a jovem Agnes,
deixou-me um possante felino macho, preto com debruns bran-
cos, de seu nome Max, ou Maksik (que se pronunciava «Mak-
sitch»). Max era um lendário caçador de ratos. Eu precisava
apenas, disse Agnes, de uma visita quinzenal de Max; ele não
diria que não a um pires de leite uma vez por outra, mas não
havia necessidade de lhe dar nada de sólido.

Ao fim de pouco tempo, aprendi a respeitar aquele predador
tão destro quanto discreto. Maksik tinha um ar de smoking —
fato cor de carvão, peitilho branco perfeitamente triangular, po-
lainas brancas. Quando se baixava e esticava as pernas da frente,
as patas abriam-se num bonito leque, como margaridas. E sem-
pre que Agnes pegava nele e o levava consigo, Max — depois de
um fim de semana comigo — deixava atrás de si um silêncio ga-
rantido.

Num tal silêncio, arranjei — ou melhor, acartei — um banho
quente (chaleira, panelas, baldes), pois queria que Ilse Grese en-
contrasse um homem particularmente asseado e bem-parecido.
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Pus em cima de uma mesa o conhaque e os doces dela, mais qua-
tro pares selados de robustas meias-calças (pois ela abominava
meias), e aguardei, apreciando o velho castelo ducal, tão preto
como Max contra o céu do entardecer.

Ilse foi pontual. Tudo o que disse, e disse-o com um vago es-
cárnio e uma profunda languidez, logo que a porta se fechou
atrás dela, tudo o que ela disse foi: — Rápido.

Tanto quanto me era possível determinar, a mulher do co-
mandante, Hannah Doll, levava as filhas à escola e ia buscá-las,
mas, tirando isso, raramente saía de casa.

Não compareceu em nenhum dos dois chás dançantes experi-
mentais; não compareceu na festa dada por Fritz Mobius no De-
partamento Político; e não compareceu na gala de apresentação
de um filme, a comédia romântica Duas Pessoas Felizes.

Em cada uma dessas ocasiões Paul não podia deixar de estar
presente. A expressão dele era sempre a mesma: a de um homem
que heroicamente controlava o seu orgulho ferido... Tinha um
jeito de espetar os lábios numa espécie de tubo, como se tencio-
nasse assobiar — até que (ou pelo menos era o que parecia), ven-
cido por um qualquer escrúpulo burguês, redesenhava a boca
num bico.

— A Hannah não vem, Paul? — perguntou Mobius.
Aproximei-me mais deles.
— Está indisposta — disse Doll. — Você sabe, aquela altura

do mês...
— Oh, pobre Hannah...
Em contrapartida, eu consegui vê-la muito bem — e durante

vários minutos —, através da sebe, quase nua no extremo do
campo de jogos (ia a passar, parei e fingi consultar o meu bloco
de notas). Hannah estava no relvado, supervisionando um pi-
quenique para as suas duas filhas e uma das suas amigas — de
certeza que era a filha dos Seedig. Ainda estava a tirar os comes



A Zona de Interesse 17

e bebes do cesto de vime. Não se sentava com as raparigas na
manta vermelha, mas, uma vez por outra, agachava-se para de-
pois se reerguer com uma vigorosa rotação de ancas.

Se não no vestuário, então, sem dúvida, na silhueta (excluin-
do o rosto), Hannah Doll cumpria o ideal nacional da jovem fe-
minilidade, imperturbável, rústica e com o físico certo para a
procriação e o trabalho duro. Graças à minha aparência, benefi-
ciara de um amplo conhecimento carnal deste tipo de mulher.
Levantara de um só golpe muitas saias de camponesas — três ca-
madas de saias e saiotes —, libertara muitas coxas de calções de
pele, atirara por cima do ombro muitos tamancos.

Eu? Eu tinha um metro e noventa. O meu cabelo era de um
branco de geada. A inclinação flamenga do nariz, o franzimento
desdenhoso da boca, a formosa pugnacidade do queixo; as arti-
culações retas dos maxilares pareciam ter sido cravadas no rosto
sob as minúsculas espirais das orelhas. Tinha ombros rasos e lar-
gos, peito rijo e liso como uma laje, cintura estreita; o pénis, de
apreciáveis proporções quando ereto, classicamente compacto
quando em repouso (com um pronunciado prepúcio), as coxas
tão sólidas como mastros falquejados, as rótulas quadradas, as
barrigas das pernas de Miguel Ângelo, os pés quase tão flexíveis
e belos como as grandes lâminas tentaculares das mãos. Para co-
roar a panóplia destas proveitosas e oportunas atrações, os meus
olhos árticos eram de um azul-cobalto.

Eu precisava apenas de uma palavra do tio Martin, uma
ordem específica do tio Martin na capital — e agiria de ime-
diato.

— Boa-tarde.
— Sim?
Nos degraus da moradia cor de laranja dei por mim diante

de uma perturbante e insignificante personagem, toda ela vestida
com grossa lã tricotada (colete e saia) e com brilhantes fivelas
prateadas nos sapatos.
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— O dono da casa está? — perguntei. Sabia perfeitamente
que Doll não estava em casa. Encontrava-se na rampa com os
médicos e com Boris e muitos outros, para receber o Comboio
Especial 105 (e esperava-se que este comboio trouxesse compli-
cações). — Sabe, é que eu tenho uma mensagem de alta prio...

— Humilia? — disse uma voz — O que é, Humilia?
Uma corrente de ar vinda dos fundos da casa e ali estava ela,

Hannah Doll, de novo vestida de branco, reverberando na som-
bra. Humilia tossicou polidamente e retirou-se.

— Lamento imenso incomodá-la, minha senhora — disse eu.
— Chamo-me Golo Thomsen. É um prazer conhecê-la.

Dedo após dedo, puxei energicamente a luva de camurça e es-
tendi a mão, que ela cumprimentou. Disse:

— Golo?
— Sim. Bom, foi a minha primeira tentativa para dizer Ange-

lus. Um desastre, como vê. Mas o nome ficou. Os nossos erros
perseguem-nos toda a vida, não acha?

— ... Que posso fazer por si, senhor Thomsen?
— Senhora Doll, eu tenho algumas notícias particularmente

urgentes para o comandante.
— Oh?
— Não quero ser melodramático, mas a chancelaria tomou

uma decisão quanto a um assunto que é da máxima importância
para o seu marido.

Ela continuou a olhar para mim num jeito de notória ava-
liação.

— Vi-o uma vez — disse ela. — Lembro-me, porque você
não tinha uniforme. Nunca usa uniforme? O que é que faz exa-
tamente?

— Sou oficial de ligação — respondi-lhe, com uma ligeira
vénia.

— Se é importante, então suponho que será melhor esperar.
Não faço a menor ideia de onde ele está. — Encolheu os om-
bros. — Posso oferecer-lhe uma limonada?
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— Não... Não lhe daria esse incómodo.
— Não é incómodo nenhum para mim. Humilia?

Estávamos agora de pé na luz rósea do salão, a Sr.a Doll de
costas para a lareira, o Sr. Thomsen plantado diante da janela
central, o olhar fixo nas torres de vigia da zona e na miscelânea
da Cidade Velha, a meia distância.

— Encantador. Sim, é de facto um encanto. Diga-me —
acrescentei com um sorriso pesaroso. — É capaz de guardar um
segredo?

O olhar dela fixou-se em mim. Vista de perto, era mais meri-
dional, mais latina, no que tocava à cor; e os olhos eram de um
castanho-escuro que de patriótico nada tinha, como caramelo
húmido, com um brilho viscoso. Disse:

— Bom... Sim, sou capaz de guardar um segredo. Quando
quero.

— Oh, ainda bem. A questão é... — disse-lhe, e era uma men-
tira tremenda — ... a questão é que sinto um grande interesse por
interiores, por mobiliário e decoração. Já percebeu porque é que
eu não gostaria que isso se soubesse. Não são coisas de homens,
pois não?

— Não, suponho que não...
— Diga-me então... As superfícies de mármore? Foi uma

ideia sua?
A minha esperança era conseguir distraí-la e também levá-la

a mover-se. Agora, Hannah Doll falava, gesticulava, andava de
janela em janela; e, assim, eu tinha oportunidade de assimilar
o todo. Sim, a sua constituição física era sem dúvida estupenda:
um amplo empreendimento de coordenação estética. E a cabeça,
os lábios cheios, o vigor dos dentes e dos maxilares, o dúctil re-
mate das faces — a cabeça era quadrada, sim, mas formosa, com
os ossos recurvando-se para cima e para fora. Disse-lhe:

— E o alpendre coberto?
— Ou o cobria ou...
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Humilia entrou com o tabuleiro e o jarro de barro e dois pra-
tos cheios de bolos e biscoitos.

— Obrigada, minha querida.
Quando ficámos de novo sós, perguntei num tom brando:
— A sua criada, senhora Doll. Não será por acaso uma Tes-

temunha?
Hannah conteve-se até que uma qualquer vibração domésti-

ca, indetetável por mim, a libertou; respondeu, não propriamen-
te num murmúrio: — Sim, é. Eu não os compreendo. Tem um
rosto religioso. Não acha?

— Sim, sem sombra de dúvida. — O rosto de Humilia era
notoriamente indeterminado, indeterminado quanto ao sexo
e indeterminado quanto à idade (uma mistura nada harmoniosa
de fêmea e macho, de jovem e velho); no entanto, sob a sólida
cabeleira que fazia lembrar um molho de agriões, ela reluzia de
uma terrível autossuficiência. — Foram os óculos sem aros que
me chamaram a atenção.

— Que idade lhe dá?
— Não sei... Trinta e cinco?
— Cinquenta. Acho que parece ter muito menos idade por-

que pensa que nunca morrerá.
— Hum... Bom, isso seria muito animador.
— E é tudo tão simples. — A Sr.a Doll curvou-se e serviu,

após o que nos sentámos, Hannah no sofá, eu numa rústica ca-
deira de madeira. — Bastava que assinasse um documento. Fica-
ria livre.

— Hum... Bastaria que abjurasse, como eles dizem.
— Sim, mas... sabe... Humilia não poderia ser mais dedicada

às minhas filhas. E acontece que ela tem um filho. Um rapaz de
doze anos. Que está entregue aos cuidados do Estado. E bastar-
-lhe-ia assinar um papel para o ir buscar. E ela não faz isso. Não
faz, nem fará.

— Estranho, não é? Disseram-me que um dos princípios deles
é precisamente que gostem de sofrer. — E lembrei-me de uma
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descrição de Boris de uma Testemunha atada ao poste das chico-
tadas; mas não iria dar a Hannah esse prazer: o modo como a
Testemunha suplicava por mais. — É algo de gratificante para
a fé deles.

— Imagine só.
— Eles adoram sofrer.
As sete horas já estavam perto e a luz rósea da sala esbateu-

-se de súbito e assim ficou... Eu tinha tido muitos e notáveis êxi-
tos nesta fase do dia, muitos e assombrosos êxitos, quando a pe-
numbra, ainda sem a oposição da lâmpada ou da lanterna,
parece conferir uma licenciosidade impalpável — rumores de
possibilidades tão estranhas como um sonho. O meu gesto seria
assim tão mal recebido — a sério — se, serenamente, me juntas-
se a ela no sofá, e, depois de alguns cumprimentos murmurados,
lhe pegasse na mão e (consoante a coisa corresse) roçasse suave-
mente os meus lábios pela base do seu pescoço? Seria?

— O meu marido — disse ela, e ficou imóvel como que à
escuta.

As palavras ficaram a pairar no ar e, por um momento, re-
cordei-me de algo que me deixou num sobressalto: o facto ainda
mais desconcertante de que o marido dela era o comandante.
Mas consegui manter um ar sério e respeitável. Ela disse:

— O meu marido acha que temos muito a aprender com eles.
— Com as Testemunhas? O quê?
— Oh, você sabe... — disse ela num tom neutro, quase sono-

lento. — A força da crença. Uma crença inquebrantável.
— As virtudes do sectarismo.
— São virtudes que todos nós devemos ter, não é verdade?
Recostei-me e acrescentei: — Sim, percebe-se porque é que

o seu marido admira o fanatismo deles. Mas... e quanto ao paci-
fismo?

— Não. Obviamente. — No mesmo tom entorpecido, prosse-
guiu: — Humilia recusa-se a limpar o uniforme dele. E a engra-
xar-lhe as botas. Ele não gosta disso.
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— Não. Aposto que não.
Neste ponto, eu estava a registar quão profundamente a evo-

cação do comandante baixara o tom daquele encontro tão pro-
missor e, sem dúvida, razoavelmente encantador. Por isso, num
gesto suave, bati as palmas e disse: — O seu jardim, senhora
Doll. Podemos? Parece-me que tenho de lhe fazer outra confis-
são vergonhosa. Eu adoro flores.

Era um espaço dividido em duas partes: à direita, um salguei-
ro, que em parte tapava os pequenos anexos e a pequena rede de
caminhos e áleas onde, sem dúvida, as filhas adoravam brincar
e esconder-se; à esquerda, os opulentos canteiros, o relvado apa-
rado, a cerca branca — e, mais adiante, o Edifício do Monopólio
no seu monte arenoso, e, para lá dele, as primeiras manchas ró-
seas do lusco-fusco.

— Um paraíso. Que magníficas tulipas...
— São papoilas — disse ela.
— Papoilas, claro. E aquelas ali, o que são?
Ao fim de alguns minutos de conversa sobre flores, a Sr.a

Doll, que ainda não tinha sorrido na minha companhia, soltou
um riso de agradável surpresa e comentou:

— Mas não sabe nada de flores, pois não? Nem sequer...
Não sabe nada de flores.

— Não, sei mesmo alguma coisa de flores — retorqui, talvez
com perigosa ousadia. — E é algo que muitos homens não
sabem. Porque é que as mulheres gostam tanto de flores?

— Diga, diga.
— Muito bem. As flores fazem com que as mulheres se sin-

tam belas. Quando ofereço a uma mulher um bouquet deslum-
brante, sei que ela se sentirá bela.

— ... Quem lhe disse isso?
— A minha mãe. Deus tenha a sua alma em descanso.
— Pois bem, a sua mãe tinha razão. Uma mulher sente-se

como uma estrela de cinema, dias a fio...
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Estonteado, disse-lhe: — E o mérito é de ambas. Das flores
e das mulheres.

E Hannah perguntou-me: — Você é capaz de guardar um se-
gredo?

— Mas absolutamente...
— Venha.

Havia, acreditava eu, um mundo oculto que se desenrolava
paralelamente ao mundo que conhecíamos; um mundo que exis-
tia in potentia; para podermos entrar nele, tínhamos de atraves-
sar o véu ou a película do convencional e agir. Com um passo
apressado, Hannah Doll conduziu-me pelo caminho coberto de
cinza até à estufa, e mantinha-se a mesma luz, e seria assim tão
estranho — a sério — se eu a apressasse a entrar, talvez com um
ligeiro impulso, e, no meio da confusão, me colasse a ela e agar-
rasse com as minhas mãos caídas as dobras brancas do seu vesti-
do? Seria? Aqui? Neste mundo em que tudo era permitido?

Ela abriu a porta meio envidraçada e, sem entrar, curvou-se
e remexeu num vaso de flores numa prateleira baixa... Para dizer
a verdade, no meu comércio amoroso não tivera um só pensa-
mento decente na cabeça havia sete ou oito anos (antes, era um
tanto ou quanto romântico. Mas deixei-me disso). E, enquanto
observava o corpo de Hannah inclinado para a frente, com o
rabo espetado e uma perna poderosa esticada para cima e para
trás para melhor se equilibrar, disse para mim mesmo: «Esta
seria uma grande foda.» Uma grande foda: foi isso que disse
para mim mesmo.

Então, endireitando-se, ela virou-se para mim e abriu a palma
da mão. Revelando o quê? Um maço amarrotado de Davidoff:
um maço de cinco. Restavam três.

— Quer um?
— Eu não fumo cigarros — respondi e extraí dos bolsos um

dispendioso isqueiro e uma lata de charutos suíços. Abeirando-
-me mais dela, acendi o isqueiro e, protegendo a chama da brisa
com a mão, deixei que ela se elevasse...
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1 Goethe. (N. do T.)

Este pequeno ritual possuía um profundo significado socios-
sexual — porque vivíamos numa terra, ela e eu, em que aquilo
equivalia a um ato de conluio ilícito. Em bares e restaurantes,
em hotéis, estações de comboios, etc., víamos cartazes dizendo
«As mulheres devem abster-se de fumar»; e, nas ruas, homens de
um certo tipo — muitos deles fumadores — tinham por missão
repreender as mulheres que infringiam tal norma e tirar-lhes o ci-
garro dos dedos ou mesmo dos lábios. Hannah disse:

— Eu sei que não devia fumar.
— Não lhes dê ouvidos, senhora Doll. Ouça o que diz o nos-

so poeta1. Abster-te-ás, abster-te-ás. Aí está a eterna canção.
— Eu acho que ajuda um pouco — disse ela. — Por causa do

cheiro.
Ela tinha a última palavra ainda na língua quando ouvimos

qualquer coisa, algo trazido pelo vento... Era um acorde trému-
lo, desamparado, uma harmonia de fuga com aflição e horror
humano. Ficámos muito quietos, os olhos arregalados. Sentia
o meu corpo a retesar-se para enfrentar mais e mais fortes cho-
ques. Mas, depois, veio um silêncio estridente, como um mosqui-
to zumbindo no ouvido, seguido de, meio minuto passado, uma
eclosão de violinos hesitantemente errática.

A capacidade de falar parecia ter desaparecido. Continuámos
a fumar, com inalações silenciosas.

Hannah pôs as duas beatas numa embalagem vazia de se-
mentes que, depois, enterrou no caixote do lixo sem tampa.

— Qual é o teu doce favorito?
— Hum... Creme de sêmola — respondi.
— De sêmola? É horrível. Então e bolo de fruta, claras e

creme?
— Também é bom.
— O que é que preferias ser? Cego ou surdo?
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— Cego, Paulette — disse-lhe.
— Cego? Cego é muito pior. Surdo!
— Cego, Sybil — disse eu. — Toda a gente tem pena dos

cegos. Mas toda a gente odeia os surdos.
Parecia-me que me tinha saído muito bem com as miúdas,

por duas razões — por lhes ter oferecido vários saquinhos de
doces franceses e, mais importante, por ter dissimulado a minha
surpresa quando me disseram que eram gémeas. Não sendo
idênticas, Sybil e Paulette eram apenas um par de irmãs nascidas
ao mesmo tempo; mas nem sequer pareciam parentes distantes,
pois Sybil saía à mãe, ao passo que Paulette, vários centímetros
mais baixa, cumpria, impotente, a penosa promessa do seu nome
de batismo.

— Mamã — disse Paulette — que barulho horrível foi aquele?
— Oh, eram só umas pessoas numa brincadeira qualquer.

A fingirem que era a noite das bruxas e a tentarem assustar-se
umas às outras.

— Mamã — disse Sybil —, porque é que o papá sabe sempre
se eu lavei os dentes?

— O quê?
— Ele sabe sempre. Eu pergunto-lhe como é que isso é possí-

vel e ele diz: O papá sabe tudo. Mas como é que ele sabe?
— Oh, o papá está só a entrar contigo... Humilia, hoje é sex-

ta-feira, mas vamos dar-lhes banho.
— Oh, mamã... Não podemos passar dez minutos com Boh-

dan e Torquil e Dov?
— Cinco minutos. Digam boa-noite ao senhor Thomsen.
Bohdan era o jardineiro polaco (velho, alto e, claro, muito

magro), Torquil era a tartaruga de estimação e Dov, ao que pa-
recia, era o adolescente que ajudava Bohdan. Sob os ramos pen-
dentes do salgueiro, as gémeas agachadas, Bohdan, uma outra
ajudante (uma rapariga da terra chamada Bronislawa), Dov e a
minúscula Humilia, a Testemunha...
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Enquanto observávamos as gémeas, Hannah disse: — Boh-
dan era professor de zoologia. Em Cracóvia. Imagine só. Sempre
viveu em Cracóvia. E agora está aqui.

— Hum... Senhora Doll, com que frequência vai à Cidade
Velha?

— Oh... Quase todos os dias de semana. Por vezes é Humilia
que vai, mas normalmente sou eu quem as leva à escola e as vai
buscar.

— O meu apartamento na Cidade Velha... Estou a tentar me-
lhorá-lo, mas as minhas ideias esgotaram-se... Talvez seja apenas
uma questão de cortinados. Pensei que talvez pudesse ir até lá
um dia destes e ver o que é que acha.

Perfil contra perfil. Agora, face a face.
Ela cruzou os braços e disse: — E como é que imagina que

iríamos combinar isso?
— Não há muito para combinar, pois não? O seu marido

nunca saberia. — Fui assim tão longe porque a minha hora com
Hannah me convencera inteiramente de que uma mulher como
ela não poderia sentir afeição, nenhuma mesmo, por um homem
como ele. — Dar-me-ia o prazer de considerar tal proposta?

Ela fitou-me o tempo suficiente para ver que o meu sorriso
começava a congelar.

— Não. Senhor Thomsen, essa é uma sugestão muito impru-
dente... E o senhor não compreende. Mesmo que pense que sim.
— Recuou. — Se ainda quiser ficar à espera, por favor entre
para aquela sala. Vá. Sente-se. Pode ler o Observer de quarta-feira.

— Obrigado. Obrigado pela sua hospitalidade, Hannah.
— Não foi nada de especial, senhor Thomsen.
— Espero vê-la de domingo a oito dias, senhora Doll. O co-

mandante teve a amabilidade de me convidar.
Ela cruzou os braços e disse: — Nesse caso, julgo que o verei.

Adeus.
— Adeus.




