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O jardim de Jack



NoOs PRIMEIROS QUATRO DIAS, CHOVEU. Eu mal conseguia ver
onde estava. Depois, a chuva parou e, para 1a do relvado
e dos anexos em frente da minha pequena casa rustica, via
campos com darvores despidas de folhas nos limites de cada
um deles; e, mais ao longe, consoante a luz, lampejos de um
pequeno rio; por vezes, tinha a estranha sensacdo de que as
aguas do rio se situavam acima do nivel da terra.

O rio chamava-se «Avon»; ndo o Avon que associamos a
Shakespeare. Mais tarde — quando a terra ganhou um signifi-
cado mais profundo, quando ja tinha absorvido uma porcdo
mais vasta da minha vida do que a rua tropical onde crescera
— senti-me a vontade para designar mentalmente os campos
planos e humidos, com regos, como «brejos» ou «prados ala-
gados», e as elevacoes de formas suaves, arredondadas, para
14 do rio, como downs ou «pequenas colinas». Porém, naquela
altura, depois da chuva, tudo o que eu via — apesar dos vinte
anos que ja tinha passado em Inglaterra — eram campos pla-
nos e um rio estreito.

Era inverno. A ideia de inverno e neve sempre me entusias-
mara; porém, em Inglaterra, a palavra perdera para mim al-
guma da sua aura romantica, porque os invernos ingleses
raramente eram tao extremos como aqueles que eu imaginara
quando vivia muito longe, na minha ilha tropical. Sentira
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a severidade do tempo noutros locais — em Espanha, em ja-
neiro, numa estancia de esqui perto de Madrid; na India, em
Simla, em dezembro, e nas alturas dos Himalaias em agosto.
Porém, em Inglaterra, este tempo severo mais parecia uma mi-
ragem. Em Inglaterra, usava o mesmo tipo de roupa todo
0 ano; raramente vestia um puldver; mal precisava de uma ga-
bardina.

E, embora soubesse que os verbes eram ensolarados e que,
no inverno, as arvores ficavam despidas, fazendo lembrar vas-
souras, como nas aguarelas de Rowland Hilder, 0 ano — no
que respeitava a vegetacido e mesmo a temperatura — era,
para mim, uma espécie de borrdo indistinto. Tinha dificulda-
de em distinguir uma fase ou estagdo da outra; ndo associava
as flores nem a folhagem das arvores a nenhum meés especifi-
co. E, no entanto, gostava de ver a paisagem; reparava em
tudo e podia ficar comovido com a beleza das arvores, das
flores, das alvoradas radiosas, dos fins de tarde em que a luz
se demorava. O inverno era para mim essencialmente uma
época de dias curtos e de luzes elétricas acesas por todo o
lado a hora do trabalho; e também uma época em que a neve
era uma possibilidade.

Se digo que era inverno quando cheguei aquela casa no
vale do rio, é porque me lembro do nevoeiro, dos quatro dias
de chuva e nevoeiro que ndo me deixavam ver as terras a
minha volta e que ecoavam a ansiedade que sentia na altura,
ansiedade em torno do meu trabalho e daquela mudanga para
um local novo, mais uma das muitas mudancas que me tinham
levado a Inglaterra.

Era inverno, também, porque eu estava preocupado com
os custos do aquecimento. Na casa, havia apenas eletricidade
— mais dispendiosa do que o gas ou o petrdleo. E ndo era
nada ficil aquecer aquela casa. Era comprida e estreita; ndo
ficava longe dos prados alagados e do rio; e, do chido de ci-
mento a terra distariam, quando muito, uns trinta centi-
metros.
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Até que, certa tarde, comecou a nevar. A neve polvilhou
o relvado em frente da minha casa; polvilhou os ramos nus
das arvores; deu relevo a coisas que passavam despercebidas,
aos anexos vazios e velhos em torno do relvado a que, até en-
tdo, eu ndo prestara atencdo ou cuja presenca ainda nio reti-
vera; de tal forma que, paulatinamente, enquanto apreciava
a neve que caia, um quadro grosseiro do meio em que eu vivia
foi-se desenhando ao meu redor.

Coelhos saiam das suas tocas para brincarem na neve ou
para comerem. Uma coelha, toda curvada, com trés ou quatro
crias. Eram uma cor diferente, suja, na neve. E esta imagem
dos coelhos, ou, mais especificamente, da sua nova cor, faz
emergir ou cria os outros pormenores desse dia de inverno:
a luz tamisada pela neve ao fim da tarde; as estranhas casas
vazias em torno do relvado que se tornavam brancas e distin-
tas e mais importantes. Também me traz a memoria a floresta
que eu julgava ver para la da cerca embranquecida junto
a qual os coelhos comiam. O relvado branco; as construcoes
vazias em redor do relvado; a cerca de um dos lados do relva-
do, a brecha que havia na cerca, um caminho; a floresta para
14 desse caminho. Eu via uma floresta. Mas nio era realmente
uma floresta; era apenas o velho pomar nas traseiras do casa-
rdo em cuja propriedade se encontrava a minha casa.

Aquilo que via, via-o muito claramente. Mas nido sabia
para que estava a olhar. Nao tinha nada em que pudesse en-
caixar aquilo que via. Sentia-me ainda numa espécie de limbo.
No entanto, havia certas coisas que eu conhecia. Conhecia
o nome da vila aonde chegara de comboio. Era Salisbury. Era
quase a primeira localidade inglesa que eu conhecera, a pri-
meira de que tivera alguma nocdo, gracas a reprodugio da
pintura de Constable da Catedral de Salisbury no meu livro de
leitura da terceira classe. Muito longe, na minha ilha tropical,
quando ainda nem tinha dez anos. Uma reproducdo a quatro
cores que me parecera a mais bela imagem que jamais vira.
Sabia que a casa em que me ia instalar ficava num dos vales
fluviais perto de Salisbury.
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Tirando o lado romantico da reproducdo de Constable,
o conhecimento que eu trazia para 0 meu novo meio-ambien-
te era linguistico. Sabia que «avon», originalmente, significara
tdo-sé «rio», tal como «hound» na sua origem significara
«cdo», qualquer tipo de cdo, e nio um cdo de caga. E sabia
que os dois elementos constitutivos de Waldenshaw — o no-
me da aldeia e da mansdo em cuja propriedade eu ia residir
—, ou seja, «walden» e «shaw», significavam «floresta». Mais
uma razdo para que, independentemente da sensa¢io de con-
to de fadas proporcionada pela neve e pelos coelhos, eu jul-
gasse ver uma floresta.

Também sabia que a casa ficava perto de Stonehenge.
Sabia que havia um caminho que conduzia até perto do circu-
lo de pedras; sabia que, num ponto elevado desse caminho, se
tinha uma vista magnifica. E, certa tarde, quando a chuva
parou e o nevoeiro se dissipou, depois desses quatro primeiros
dias, resolvi sair e procurar o caminho e a vista.

Nio havia nenhuma aldeia digna desse nome. Sentia-me
contente com isso. Conhecer pessoas ter-me-ia deixado nervo-
so. Depois de todo o tempo que passara em Inglaterra, ainda
sentia esse nervosismo de um sitio novo, essa sensibilidade
crua; ainda sentia que vivia no territorio do outro, ainda me
sentia um estrangeiro, um solitdrio. E toda e qualquer viagem
a uma nova parte do pais — aquilo que, para outros, poderia
ter sido uma aventura — era para mim como remexer numa
velha ferida.

A estreita estrada publica acompanhava os terrenos som-
brios, isolados por teixos, da herdade. Do outro lado da es-
trada e da cerca de arame e da vegetacdo enfezada na berma
da estrada, uma colina erguia-se ingreme. Stonehenge e o ca-
minho ficavam nessa direcdo. Deveria haver um trilho que le-
vasse da estrada publica a esse caminho. Para encontrar esse
caminho, deveria virar a esquerda ou a direita? Para dizer
a verdade, ndo havia problema nenhum. Chegando a um tri-
lho, virava-se a esquerda; chegando a outro trilho, virava-se
a direita. Esses dois trilhos encontravam-se na casa de Jack,



O EniGMA DA CHEGADA 15

ou na velha quinta onde ficava a casa de Jack, no vale para la
da colina.

Havia dois caminhos para a casa. Caminhos diferentes:
um era muito antigo, o outro era novo. O caminho antigo era
mais longo, mais plano; seguia o leito de um rio, um velho lei-
to, amplo e sinuoso; teria sido usado por carrogas noutros
tempos. O caminho novo — adequado a maquinas — era
mais ingreme, escalava a colina para depois cair a pique.

Chegava-se ao velho caminho se se virasse a esquerda na
estrada publica. Faias pendiam sobre este trecho da estrada.
O caminho seguia ao longo de uma saliéncia no monte, ime-
diatamente acima do rio; e, depois, quase descia ao nivel do
rio. Aqui, havia algumas, poucas, casas. Reparei: uma velha
casa pequena de tijolo e pedra com um belo portico; e, na
margem do rio, muito perto de 4gua, uma casa de paredes
brancas e telhado de colmo que estava a ser «remodelada».
(Passados alguns anos, essa casa continuava em vias de remo-
delagdo; para la das janelas empoeiradas ainda se viam sacas
de cimento meio cheias.) Aqui, neste pequeno conjunto de
casas, metia-se pelo velho caminho para se chegar a casa de
Jack.

Um caminho asfaltado passava diante de uma meia duazia
de casinhas sem nada de invulgar, duas das quais exibiam —
era o seu unico toque fora do comum — o elaborado mono-
grama do proprietario, do construtor ou do arquiteto, com
uma data que, coisa surpreendente, era uma data da guerra:
1944. O asfalto acabava, o caminho estreito tornava-se rochoso;
depois, a medida que se entrava pelo vale, este alargava-se, com
muitos sulcos silicosos abertos por rodas, separados por faixas
irregulares de rijos tufos de ervas. Sentia-se que era um vale
muito antigo. A esquerda, uma encosta escarpada ocultava uma
outra vista. Esta encosta era nua, sem 4rvores nem mato; sob
o ténue e macio manto de erva, distinguiam-se linhas e riscas,
como marcas de chicotadas, sugerindo longos anos consecuti-
vos de cultivo em tempos recuados; sugerindo também fortifi-
cacgoes. O amplo caminho serpenteava; o amplo vale (talvez
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um antigo leito fluvial), onde se situava nessa altura o cami-
nho, estendia-se direito e comprido, limitado ao longe por
uma colina baixa. A casa de Jack e o terreiro da quinta fica-
vam no extremo desse vale, no sitio onde o caminho mudava
de direcao.

O outro caminho para a casa de Jack, o mais curto, o mais
ingreme, o mais recente, que subia junto a um trecho da estra-
da para depois descer até ao vale e ao terreiro da quinta, era
ladeado a norte de um corta-vento de jovens faias protegidas
por pinheiros mais altos. No cimo da encosta, havia um celei-
ro moderno, com paredes metalicas; um pouco mais abaixo,
no outro lado da encosta, havia uma brecha no corta-vento.
Era ai que se podia ter uma vista de Stonehenge: ao longe, pe-
queno, dificil de enxergar, mais indistinto que os alvos de tiro
militares, vermelhos ou cor de laranja, luminosos. E, no fun-
do da encosta, no fundo do caminho rochoso e irregular que
acompanhava o corta-vento, encontravam-se as construcoes
abandonadas da quinta e a fila sobrevivente de habitacdes de
casinhas rurais, entre as quais a de Jack.

Em redor, todas as colinas eram silicosas e secas, de um
castanho esbranqui¢ado, de um verde esbranqui¢ado. Porém,
em baixo, em torno dos edificios da quinta, o solo era lama-
cento e negro. As rodas de tratores tinham escavado uma
linha de charcos irregulares na lama negra.

Na primeira tarde, quando desci pelo caminho escarpado
protegido pelo corta-vento e cheguei aos edificios da quinta,
tive de perguntar qual era o caminho para Stonehenge. No
alto, no sitio onde se tinha uma boa vista de Stonehenge, tudo
parecera simples. Porém, depois desse sitio, tinha havido uma
sucessao de colinas e encostas; cavidades e caminhos tinham
sido ocultos; e, no fundo, onde a lama e os largos charcos tor-
navam a marcha dificil e faziam com que os espacos parecessem
mais vastos, e onde parecia haver muitos caminhos, alguns a
partir do amplo caminho do vale, acabei por me sentir confuso,
perdido. No entanto, era uma busca simples naquela paisagem



O EniGMA DA CHEGADA 17

vazia; e eu ndo me tinha esquecido de que, no primeiro dia,
perguntara a alguém qual era o caminho. Teria sido Jack?
Nio fixei a pessoa; estava mais preocupado com o estranho
caracter do passeio, com a minha prépria estranheza, e com
o absurdo da minha questao.

Disseram-me que contornasse os edificios da quinta, viras-
se a direita, seguisse pelo caminho principal, o mais largo,
e ignorasse todos os caminhos mais tentadores, os caminhos
de terra seca, que partiam do caminho principal para os bos-
ques que ficavam no outro lado, jovens bosques que, falacio-
samente, sugeriam terras reconditas, a orla da floresta.

Assim, depois de ter passado a lama em torno das casi-
nhas e do terreiro da quinta e a misturada de madeira velha
e de velho arame farpado todo emaranhado e de pecas de ma-
quinas agricolas notoriamente ao abandono, virei a direita.
O largo caminho lamacento cobriu-se de ervas — ervas altas
e molhadas. E quando, passado pouco tempo, depois de ter
deixado os edificios da quinta para trds, dei por mim a cami-
nhar num vasto e velho leito vazio de um rio, a sensacao de
espago tornou-se esmagadora.

O caminho cheio de ervas, o antigo leito fluvial (era o que
eu pensava), subia de tal forma que o olhar se fixava algures
a meio caminho entre a terra e o céu; e, de ambos os lados do
caminho, erguiam-se as encostas das colinas, que se alarga-
vam e agigantavam contra o céu. Num dos lados, havia gado;
no outro, para la de um pasto, uma vasta area escalvada,
onde cresciam jovens pinheiros, como uma pequena floresta.
Dir-se-ia uma paisagem antiga; tinha-se uma sensacio de es-
paco, de terra nunca ocupada, do principio das coisas. Ndo
havia casas a vista, nada a nao ser o amplo caminho cheio de
ervas, o céu por cima dele, e as largas encostas de ambos os
lados.

Nesse trecho do itinerario, era possivel uma pessoa sentir
o vazio, fixar-se na ideia de vazio. Porém, quando cheguei ao
cimo do caminho e fiquei ao nivel dos timulos e mamoas que
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se espalhavam pelas altas colinas em volta, e olhei para Stone-
henge em baixo, vi também os campos de tiro da planicie de
Salisbury e as muitas casinhas, de aspeto cuidado, de West
Amesbury. O vazio, os grandes espagos no seio dos quais me
sentira a caminhar, eram tao ilusorios como a ideia de floresta
para la dos jovens pinheiros. Por todo o lado — e a pouca
distancia — passavam estradas e autoestradas, com camides
e carros de cores vivas que pareciam brinquedos. Stonehenge,
as mamoas e os timulos antigos recortados contra o céu; os
campos de tiro militares, West Amesbury. O antigo e o novo;
e, de uma época intermédia, ou a meio caminho, o terreiro da
quinta com a casinha de Jack no fundo do vale.

Muitos dos edificios da quinta ja ndo eram usados. Os ce-
leiros e os estabulos — paredes de tijolo vermelho, telhados
de ardosia ou de telhas de barro — em torno do terreiro la-
macento degradavam-se a olhos vistos; e, nos estabulos, s6 de
vez em quando havia gado — gado doente, vitelos frageis,
isolados da manada. Telhas caidas, telhados esburacados, cha-
pas de ferro enferrujadas, metal torcido, uma humidade que
tudo impregnava, tons de ferrugem, castanho e preto, com um
musgo luzidio ou de um verde extinto na lama pisada e repi-
sada, amaciada pelo esterco do estabulo: o isolamento dos
animais naquele local, como coisas prestes a serem descarta-
das, era terrivel.

Numa determinada época, tinha havido naquele local
gado que sofria de alguma malformagio. A criagao desses ani-
mais tornara-se tio mecanica que a sua malformag¢io também
parecia mecanica, causada por algum erro no processo indus-
trial. Bizarras excrescéncias de carne tinham-se formado em
diversas partes do corpo, como se tivessem formado o animal
num molde constituido por duas metades e, na jun¢do do
molde da matéria-prima do animal, a mistura a partir do qual
o fabricavam tivesse transbordado; as excrescéncias tinham
entdo endurecido e ganhado a consisténcia da carne, revestin-
do-se da pelagem preta e branca do gado frisio. Nesse terreiro
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de quinta arruinado, abandonado, cheio de esterco e musgo,
onde a Unica coisa nova era a sua propria bosta, os animais
tinham ficado ao longo dos anos, sobrecarregados por esse bi-
zarro fardo, com essas excrescéncias dependuradas do meio
do corpo como papadas de touro, como pesadas cortinas,
aguardando a viagem derradeira até ao matadouro.

Longe dos velhos edificios da quinta, ao longo do amplo
caminho plano que eu imaginava ser a velha estrada para
a quinta e a casinha de Jack, havia outros vestigios e ruinas,
reliquias de outros esfor¢os ou vidas. No final desse amplo
caminho, num dos lados, envolvidas pelas ervas altas, viam-se
umas caixas pintadas de cinzento e dispostas em duas filas.
Soube mais tarde que eram ou tinham sido colmeias. Nunca
me disseram quem é que se ocupava das abelhas. Seria um
trabalhador da quinta, algum dos moradores das casinhas ru-
rais, ou seria alguém que, dispondo de mais tempo para
o lazer, se langara numa pequena atividade de apicultor, que
abandonara e esquecera depois? Abandonadas, insondaveis,
as caixas cinzentas que, para quem quer que fosse, ndo valia
a pena recuperar, tornavam-se algo misteriosas naquele espa-
¢o aberto.

Do outro lado do grande caminho, cuja vasta curva em
torno dos edificios da quinta comecava precisamente ai, via-
-se, abrigada por jovens arvores e mato, uma velha caravana
verde, amarela e vermelha, em bom estado, uma caravana ci-
gana de tempos idos (foi o que eu pensei), que dava a sensa-
¢ao de ter perdido os cavalos pouco tempo antes. Um outro
mistério; um outro objeto construido com apuro e depois dei-
xado ao abandono; um outro fragmento do passado que ja
ndo servia para nada, mas que ninguém fizera desaparecer.
Tal como as pecas de mdquinas agricolas, antiquadas, disper-
sas, ocupando demasiado espago, que se iam enferrujando
cada vez mais no terreiro da quinta.

A meio do trecho reto do grande caminho, muito para la
das colmeias e da caravana, erguia-se uma velha meda, feita



20 V.S. NAIPAUL

com fardos de feno empilhados em forma de cabana e coberta
com um plastico velho e preto. O feno era agora palha escura;
rebentos verdes espreitavam no meio do negrume da meda;
esse feno que, num verdo, alguém, com todo o esmero, ceifa-
ra, enfardara e empilhara, degradava-se, transformando-se em
estrume. Agora, guardavam o feno da quinta num barracdo
moderno, aberto, uma estrutura pré-fabricada que exibia o
nome do seu fabricante um pouco abaixo do vértice do telha-
do. O barracio fora erigido ao lado da confusdo e da imundi-
cie do velho terreiro da quinta — como se houvesse sempre
espaco disponivel e nunca fosse necessario recuperar as velhas
estruturas. No barracio, o feno era fresco e tinha um cheiro
doce e calido; e os fardos eram arrumados em degraus doura-
dos, limpos, com um odor quente, que, para mim, evocavam
a historia da palha que, depois de fiada, volvia ouro, e as
alusdes, nos livros cujas historias se passavam na Europa,
a homens que dormiam na palha dos celeiros. Eu nunca com-
preendera isso em Trindade, onde a erva para o gado era sempre
cortada fresca e verde, e nunca deixavam que se transformas-
se em palha. Agora, no inverno, no fundo daquele vale hami-
do: fardos de palha dourada em altas pilhas, calidos degraus
dourados ao lado da lama negra sulcada por rodas.

Nio muito longe da meda abandonada erguida em forma
de cabana ou de uma casinha rural, viam-se os restos de uma
verdadeira casa, uma casa com paredes que, aparentemente,
tinham sido feitas com pedra silicosa e cimento. Uma casa
simples e talvez sem alicerces, encontrava-se agora comple-
tamente esventrada. Paredes em ruinas, sem teto, chao de ter-
ra nua — nem o menor vestigio de uma pedra ou de um chiao
de cimento. Desprendia-se daquelas ruinas uma tdo forte im-
pressio de humidade! A toda a volta do terreno, as arvores
que o limitavam — sicomoros, faias ou carvalhos — tinham
crescido desproporcionadamente, fazendo com que a casa pa-
recesse pequena. Qutrora, teriam passado praticamente des-
percebidas, essas arvores que, continuando a crescer enquanto



O EniGMA DA CHEGADA 21

a casa deixara de viver, cobriam com uma sombra perpétua
uma terra gelada, musgosa, negra. Junto as estradas publicas,
casas mais pequenas, construidas no século anterior por gente
que ocupara terras devolutas, essencialmente trabalhadores
agricolas, tinham firmado direitos de propriedade para os
construtores e os seus descendentes. Porém, aqui, junto ao ca-
minho cheio de ervas, no meio das colinas e dos campos e da
soliddo, o proprietario ou o construtor da casa ndo deixara
nada atras de si; nada fora firmado, estabelecido. Apenas as
arvores que ele plantara tinham continuado a crescer.

Talvez a casa tivesse sido apenas o abrigo de um pastor.
Mas essa era apenas uma hipotese. As cabanas dos pastores
teriam sido por certo mais pequenas; e as arvores em torno do
terreno nao sugeriam uma cabana de pastor, nao sugeriam
que um homem ali se tivesse alojado, de vez em quando, ape-
nas durante alguns dias.

As ovelhas ja nio eram os principais animais da planicie.
Uma vez, assistira a tosquia de ovelhas. O trabalho era execu-
tado por um homem corpulento, um australiano, como me
disseram, e a tosquia decorria num dos velhos edificios — pa-
redes de madeira e teto de arddsia — ao lado da fila de casas
onde Jack vivia. Assisti a tosquia por um mero acaso; nunca
ouvira falar de tal coisa; muito simplesmente, coincidiu com
um dos meus passeios a tarde. Mas era notdrio que algumas
pessoas sabiam da tosquia; as pessoas da quinta e pessoas de
outros locais tinham-se reunido para apreciar o acontecimen-
to. Era uma demonstracdo de forca e rapidez: o animal era er-
guido e tosquiado (e, por vezes, ferido) de um s6 golpe, apos
o que o despachavam dali para fora na sua estranha nudez.
A cerimoénia parecia saida de um romance de outros tempos,
talvez de Thomas Hardy, ou de um almanaque agricola da
era vitoriana. E era como se, nesse momento preciso, 0s cam-
pos de tiro da planicie de Salisbury, e os trilhos brancos dei-
xados no céu pela aviacdo militar, e os barracdes do exército
e as ruidosas autoestradas tivessem deixado de existir. Era
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como se, naquele recanto, perto dos edificios da quinta e da
casa de Jack, o tempo tivesse parado por um breve momento
e as coisas continuassem a ser como haviam sido em tempos
remotos. Mas a tosquia das ovelhas pertencia de facto ao pas-
sado. Como as velhas construgdes da quinta. Como a carava-
na que nunca mais se faria a estrada. Como o celeiro onde ja
ninguém guardava os cereais.

Este celeiro tinha no cimo uma janela, da qual se projeta-
va um suporte metalico. Talvez uma roldana e uma corrente
ou uma corda tivessem sido fixadas a esse suporte para icar
os fardos que vinham nas carrocas, fazendo-os depois entrar
no celeiro através da janela. Havia o mesmo dispositivo anti-
go na cidade de Salisbury, no piso superior daquela que fora
em tempos uma mercearia reputada. Este dispositivo sobrevi-
vera ou entdo tinham-no preservado como uma antiguidade,
uma imagem de marca, um pormenor que ficava bem numa
velha cidade que se preocupava com o seu passado. Porém,
aquilo que, na cidade, era uma antiguidade, no fundo do vale,
ndo passava de lixo. O suporte fazia parte de um celeiro que
se ia degradando inverno apds inverno — deixavam-no sobre-
viver, tal como aos outros edificios dilapidados da quinta,
porque, naquela regido protegida, os regulamentos s6 permi-
tiam a construc¢ao de novos edificios nos locais onde havia
construgdes antigas.

E, tal como o barracio moderno pré-fabricado substituira
a velha meda em decomposi¢iao, também — mas mais longe,
ndo uma simples adi¢do aos velhos edificios da quinta —
o verdadeiro celeiro se erguia agora no cimo da colina, ao
lado do corta-vento. Tinha paredes de chapa galvanizada;
devia ser a prova de ratos. Ai, eram as maquinas que tudo co-
mandavam; e os potentes camides (e j4 ndo as carrogas que,
em tempos, deviam usar o caminho plano que conduzia ao
velho celeiro no fundo do vale) deixavam a estrada, metiam
pelo caminho rochoso, estacionavam no pétio de cimento do
celeiro, e a calha do celeiro despejava os poeirentos cereais
nas fundas carrogarias dos camides.





