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O PECADO DA ALTITUDE



JUNTAMOS DUAS COISAS que ainda nio se tinham juntado.
E o mundo transforma-se. Nesse momento as pessoas
podem ndo dar por nada, mas ndo importa. De qualquer
maneira, o mundo transformou-se.

O coronel Fred Burnaby, da Guarda Real de Cava-
laria, membro do Conselho da Sociedade Aeronautica,
descolou da fabrica de gas de Dover em 23 de margo de
1882 e aterrou entre Dieppe e Neufchatel.

Sarah Bernhardt descolara quatro anos antes do
centro de Paris e aterrara perto de Emerainville, no dé-
partement de Seine-et-Marne.

Félix Tournachon descolara do Champ de Mars,
em Paris, a 18 de outubro de 1863; apds ser arrastado
para leste por uma tempestade que durou dezassete ho-
ras, despenhou-se junto a uma via-férrea perto de Ha-
nover.

Fred Burnaby viajava sozinho, num baldo encar-
nado e amarelo chamado The Eclipse. O cesto tinha
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um metro e meio de comprimento, quase um metro de
largura e 0 mesmo de altura. Burnaby pesava cento e
oito quilos, usava casaco as riscas e solidéu justo e,
para proteger o pescogo do sol, com o lenco de assoar
fez uma faixa. Levava duas sandes de carne, uma gar-
rafa de agua mineral Apollinaris, um barémetro para
medir a altitude, termoémetro, bussola e um forneci-
mento de charutos.

Sarah Bernhardt viajou com o artista Georges Clai-
rin, seu amante, e um aeronauta profissional num balao
cor de laranja chamado Do#a Sol, nome do papel que en-
tdo representava na Comédie-Francaise. As seis e meia da
tarde, j4 com uma hora de voo, a atriz fez de mae e prepa-
rou tartines de foie gras. O aeronauta abriu uma garrafa
de champanhe, projetando a rolha contra o céu; Ber-
nhardt bebeu de um calice de prata. Comeram laranjas e
atiraram a garrafa vazia para o lago de Vincennes. Na sua
supremacia momentanea, soltaram lastro sobre os terra-
queos 14 de baixo: uma familia de turistas ingleses no ter-
raco da Coluna da Bastilha; e, mais tarde, os convidados
de um casamento, que festejavam em piquenique rural.

Tournachon viajou com oito companheiros num ae-
rostato produzido pela sua imaginag¢ao espaventosa:
«Vou fazer um balao — o Balao Perfeito — de propor¢oes
extraordindrias, gigantescas, vinte vezes maior do que o
maior.» Chamou-lhe O Gigante. Fez cinco voos, de 1863
a 1867. Entre os passageiros deste segundo voo conta-
vam-se a mulher de Tournachon, Ernestine, os irmaos
aeronautas Louis e Jules Godard e um descendente da
primitiva familia balonista de Montgolfier. Nao ha regis-
to da comida que levavam.
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Eram assim as aulas de voo em baldo, nesse tempo:
o amador inglés entusiasta, feliz por trocarem dele como
balundtico e pronto para subir a tudo o que estivesse
prestes a ir para o ar; a atriz mais famosa do seu tempo
a fazer um voo promocional; e o balonista de profissio,
que lancou O Gigante com fins comerciais. Duzentos
mil espectadores assistiram a primeira subida, pela qual
cada um dos treze passageiros pagou mil francos; o ces-
to do aerodstato, semelhante a uma cabana de colmo com
dois andares, tinha zona de repouso, camas, lavabo, de-
partamento de fotografia e até uma sec¢do grafica para
produgdo instantanea de brochuras comemorativas.

Os irmdos Godard estavam em toda a parte. Dese-
nharam e construiram O Gigante e, ap6s os dois pri-
meiros voos, levaram-no para Londres e exibiram-no no
Palacio de Cristal. Dai a pouco um terceiro irmio, Eu-
gene Godard, apresentou um baldo de fogo ainda maior,
que foi largado por duas vezes dos Jardins Cremorne. Ti-
nha o dobro da capacidade cubica d’O Gigante, e o for-
no equipado com chaminé e alimentado a palha pesava
445 kg. No primeiro voo londrino Eugene aceitou, pela
quantia de cinco libras, um passageiro inglés. Esse ho-
mem era Fred Burnaby.

Estes balonistas inseriam-se de bom grado no este-
reétipo nacional. Imobilizado por falta de vento sobre o
canal da Mancha, Burnaby, «indiferente aos gases de es-
cape», acende um charuto que o ajude a pensar. Quando
dois barcos de pesca franceses lhe fazem sinal para que
desca e seja recolhido na agua, responde «langando-lhes
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um exemplar do The Times, para que se instruam» —
dando supostamente a entender que um oficial inglés
competente consegue perfeitamente dar conta do recado
sozinho, obrigado Messiu. Sarah Bernhardt confessa
que, por temperamento, o balonismo a atrai porque «a
minha natureza sonhadora transportava-me constante-
mente as mais altas regides». No seu curto voo é-lhe ofe-
recida a comodidade de uma cadeira simples, com assento
empalhado. Ao publicar o relato da sua aventura, Ber-
nhardt opta enigmaticamente por narra-la do ponto de
vista da cadeira.

O aeronauta descia dos céus, procurava um lugar
plano para aterrar, puxava o fio da vélvula, langava a
pequena ancora e quase sempre saltava no ar recuando
uns catorze ou quinze metros, antes de os ferros pren-
derem. Era entdo que a populacdo local vinha a correr.
Quando Fred Burnaby aterrou perto do Chateau de
Montigny, um campoénio intrometido enfiou a cabega
no reservatorio meio vazio e quase sufocou. Os locais
ajudaram de boa vontade a esvaziar e dobrar o balao;
e Burnaby achou aqueles franceses pobres muito mais
simpaticos e afaveis do que os seus equivalentes ingleses.
Desembolsou meia libra e atirou-a para o meio deles, es-
pecificando em tom pedante a taxa de cambio que vigo-
rava quando saiu de Dover. Um lavrador hospitaleiro,
M. Barthélemy Delanray, ofereceu-se para albergar o
aeronauta por uma noite. Mas primeiro veio o jantar de
Mme. Delanray: omelette aux oignons, pombo salteado
com castanhas, legumes, queijo Neufchatel, sidra, uma
garrafa de Bordeaux e café. A seguir chegaram o médico
da aldeia e o talhante com uma garrafa de champanhe.
Burnaby acendeu um charuto na lareira e pensou que
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«uma chegada em baldao a Normandia era de certeza pre-
ferivel a uma chegada a Essex».

Perto de Emerainville, os camponeses que correram
atras do balao ficaram maravilhados quando viram que
nele havia uma mulher. Bernhardt estava habituada a
entradas: tera tido alguma mais fantdstica do que esta?
Foi reconhecida, é claro. Os aldedes entretiveram-na de-
vidamente com um drama de sua autoria: a historia de
um homicidio horrivel, recém-cometido ali mesmo onde
ela se sentara (na cadeira que fez de ouvinte e narrador).
Dai a nada comecou a chover; a atriz, famosa pela ele-
gancia, gracejou dizendo que era magra demais para se
molhar — passava sempre entre os pingos. Entdo, apds a
ritual distribui¢do de gorjetas, o baldo e a sua tripulacao
foram escoltados até a estacao de Emerainville, a tempo
do ultimo comboio de regresso a Paris.

Eles sabiam que era perigoso. Fred Burnaby quase
chocou com a chaminé da fabrica de gas, pouco depois
da descolagem. O Dofia Sol quase foi parar a um bos-
que, pouco antes de aterrar. Quando O Gigante se des-
penhou junto a uma via-férrea, os experientes Godard
saltaram prudentemente antes do tltimo impacto; Tour-
nachon partiu uma perna e a mulher sofreu ferimentos
no pescog¢o e no peito. Um baldo a gis podia explodir;
um baldo de fogo, naturalmente, podia incendiar-se. To-
das as descolagens e aterragens eram perigosas. E maior
ndo significava mais seguro: significava — como provou
o caso d’O Gigante — mais a mercé do vento. Os pri-
meiros aeronautas que atravessaram o Canal usavam
quase sempre coletes flutuantes de cortica, para o caso
de amararem. E ndo havia paraquedas. Em agosto de
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1786 — a infancia do balonismo — em Newcastle, um jo-
vem caira de uma altura de varias centenas de metros e
morrera. Era um dos que seguravam as cordas do balao;
quando uma rajada deslocou subitamente a camara de
ar, os companheiros soltaram-se, enquanto ele se man-
teve agarrado e foi levado para cima. Depois voltou a
cair em terra. Nas palavras de um historiador moderno:
«O impacto enterrou-lhe as pernas num canteiro de
flores até aos joelhos e rebentou-lhe os 6rgaos internos,
que se espalharam pelo chio.»

Os aeronautas eram 0s novos Argonautas e as suas
aventuras imediatamente registadas. Um voo em baldo
ligava a cidade ao campo, a Inglaterra a Franca, a Fran-
¢a a Alemanha. A aterragem provocava uma excitagao
pura: um baldo nada de mau trazia. A lareira normanda
de M. Barthélemy Delanray, o médico de aldeia propds
um brinde a fraternidade universal. Burnaby e os seus
novos amigos fizeram tilintar os copos. E a dada altura,
sendo britanico, ele explicou-lhes a superioridade da mo-
narquia sobre a republica. Mas também, o presidente da
Sociedade Aeronautica da Gra-Bretanha era o duque de
Argyll, e os trés vice-presidentes eram o duque de Sut-
herland, o conde de Dufferin e lorde Richard Grosvenor,
membro do parlamento. A corporacdo francesa equi-
valente, a Sociedade dos Aeronautas, fundada por Tour-
nachon, era mais democratica e intelectual. Os seus
aristocratas eram escritores e artistas: George Sand, Du-
mas pere et fils, Offenbach.

Balonismo representava liberdade — mas uma liber-
dade submetida as forcas do vento e da atmosfera. Os
aeronautas quase nunca sabiam dizer se se moviam ou
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estavam parados, se ganhavam altitude ou se a perdiam.
Nos primeiros tempos atiravam ao ar uma mao-cheia de
penas, que subiam se eles estivessem a descer e desciam
se subissem. No tempo de Burnaby, esta tecnologia evo-
luira para tiras de jornais rasgados. Para medir o avango
horizontal, Burnaby inventou o seu proprio velocimetro
que consistia num pequeno paraquedas de papel atado a
cinquenta metros de fio de seda. Langava o paraquedas
para fora do baldo e contava o tempo que levava até nao
haver linha. Para o baldo, sete segundos traduziam-se
numa velocidade de dezanove quilémetros por hora.
Houve multiplas tentativas, ao longo desse primeiro
século de voo, para dominar aquele saco incontrolavel e
o seu cesto oscilante. Experimentaram-se lemes e remos,
pedais e rodas que faziam girar hélices; a diferenga era
sempre ligeira. Burnaby acreditava que o segredo estava
na forma: a solu¢ao era um aerdstato em forma de tubo
ou de charuto e movido por um mecanismo — o que veio
a verificar-se. Mas todos, ingleses ou franceses, conser-
vadores ou progressistas, concordavam que o futuro de
voar se encontrava numa maquina mais pesada que o ar.
E embora o seu nome ficasse sempre ligado ao balonis-
mo, Tournachon fundou também a Sociedade para o In-
centivo a Locomocdo Aérea através de Maquinas Mais
Pesadas que o Ar; o seu primeiro secretario foi Julio Ver-
ne. Outro entusiasta, Vitor Hugo, disse que um balado
era como uma bela nuvem a deriva — mas do que a hu-
manidade precisava era do equivalente desse milagre que
desafia a gravidade, o passaro. Em Franca, o voo era ge-
ralmente um tema social para progressistas. Tournachon
escreveu que os trés simbolos supremos da modernidade
eram «a fotografia, a eletricidade e a aerondutica».
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No principio os passaros voavam, e Deus fez os
passaros. Os anjos voavam, e Deus fez os anjos. Homens
e mulheres tinham pernas compridas e costas lisas, e Deus
fizera-os assim com um propésito. Brincar aos voos era
brincar com Deus. Era experimentar uma longa disputa,
cheia de lendas esclarecedoras.

O caso de Simao Mago, por exemplo. A National
Gallery, em Londres, possui um retabulo de Benozzo
Gozzoli; a obra foi dividida e dispersou-se, com o passar
dos séculos. Uma seccio ilustra a historia de Sao Pedro,
Simao Mago e o imperador Nero. Simao era um mago
que conquistara as boas gracas de Nero e tentava con-
serva-las, provando que os seus poderes eram maiores
que os dos ap6stolos Pedro e Paulo. Esta pequenina pin-
tura conta a historia em trés partes. Ha em tltimo plano
uma torre de madeira, a partir da qual Simao Mago
apresenta o seu ultimo truque: o voo humano. Desco-
lagem vertical e subida foram conseguidas, e vemos o
aeronauta romano a dirigir-se ao céu, s com a metade
inferior do manto verde a vista; o resto é cortado pelo li-
mite superior da imagem. Porém, o combustivel secreto
do missil de Simao € ilegitimo: ele conta — tanto fisica
como espiritualmente — com o apoio de demédnios. Ao
meio, Sdo Pedro é apresentado a rezar a Deus, pedindo-
-Lhe que retire aos demonios o poder. Os resultados teo-
l6gicos e aeronauticos desta intervencao confirmam-se em
primeiro plano: um magico morto, o sangue a escorrer-
-lhe da boca apds o choque da aterragem forcada. O pe-
cado da altitude ¢ castigado.

Icaro meteu-se com o Deus Sol: também foi ma ideia.
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A primeira subida num baldo de hidrogénio foi rea-
lizada pelo fisico Dr. J.A.C. Charles, a 1 de dezembro de
1783. «Quando me senti a fugir da terra», comentou, «a
minha reacdo foi, ndo prazer, mas felicidade.» Foi «um
sentimento moral», acrescentou. «OQuvi-me viver, posso
dizé-lo.» A maior parte dos aeronautas sentiu algo seme-
lhante, até mesmo Fred Burnaby, que fazia questao de
ndo se deixar facilmente extasiar. Muito alto sobre o ca-
nal da Mancha, observa o vapor do barco-correio entre
Dover e Calais, reflete sobre o plano recente, horrivel e
disparatado de construir um tanel no Canal e invade-o
entdo, brevemente, o sentimento moral:

Era leve o ar e encantador respira-lo, tio livre das
impurezas que carregam a atmosfera junto ao glo-
bo. Fiquei bem-disposto. Era agradavel estar numa
ZOna sem cartas, sem Correios perto, sem preocupa-
¢oes e, acima de tudo, sem telégrafo.

A bordo do Dosia Sol, «a divina Sarah» esta no pa-
raiso. Ela acha que muito acima das nuvens «nio ha si-
léncio, mas a sombra do siléncio». Sente que o baldo é «o
simbolo da suprema liberdade» — e é também assim que
muitos terraqueos terdo visto a propria atriz. Félix Tour-
nachon descreve «a imensido silenciosa do espago aco-
lhedor e benéfico, onde 0 homem nado pode ser alcancado
por nenhuma for¢a humana nem nenhum poder ma-
léfico, e onde se sente viver como que pela primeira vez».
Neste espago moral, silencioso, o aeronauta experimen-
ta a saude do corpo e a satde da alma. A altitude «reduz
todas as coisas as suas proporcoes relativas e a Verdade».
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Cuidados, remorso, indigna¢io tornam-se estranhos:
«Com que facilidade desaparecem a indiferencga, o des-
prezo, o esquecimento... e se instala o perddo.»

O aeronauta podia visitar o espaco de Deus — sem
usar de magia — e coloniza-lo. E ao fazé-lo descobria uma
paz que estava para ld da compreensido. A altitude era
moral, a altitude era espiritual. A altitude, pensavam al-
guns, chegava a ser politica: Vitor Hugo acreditava, sim-
plesmente, que o voo mais-pesado-que-o-ar levaria a
democracia. Quando O Gigante se despenhou perto de
Hanover, Hugo ofereceu-se para criar uma subscri¢ao
publica. Tournachon recusou por orgulho e entdo, em vez
disso, 0 poeta compds uma carta aberta em louvor da
aeronautica. Descreveu a sua caminhada na avenue de
I’Observatoire, em Paris, com o astronomo Francois Ara-
g0, quando um baldo, largado do Champ-de-Mars, so-
brevoou as suas cabecas. Hugo dissera ao companheiro:
«Estd ali 0 ovo a flutuar, a espera do passaro. Mas o pas-
saro esta la dentro e ha de surgir.» Arago pegou nas maos
de Hugo e replicou com fervor: «E nesse dia Geo chamar-
-se-4 Demos!» Hugo apoiou este «comentario profundo»
e disse: «“Geo chamar-se-a Demos”. O mundo todo sera
uma democracia... O homem tornar-se-a passaro — e que
passaro! O pdssaro pensante. A dguia com alma!»

Isto parece temerario, ultraexagerado. E a aeronau-
tica ndo levou a democracia, a menos que consideremos
as companhias de baixo custo. Mas a aeronautica limpou
o pecado da altitude, também conhecido como o pecado
de nos elevarmos acima de nés proprios. Quem tinha
agora o direito de olhar 14 de cima para o mundo ca em
baixo e impor a sua visdo? Estd na altura de focarmos
Félix Tournachon com mais precisao.





