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CAPITULO I

Partiram duas horas antes do nascer do dia e, de principio, nao foi
necessario quebrar o gelo através do canal porque outros barcos tinham
ido a frente. Em cada barco, na escuridaio — nao se podia vé-lo mas ape-
nas ouvi-lo —, o barqueiro mantinha-se a popa com o seu longo remo.

O cagador estava sentado num tamborete amarrado ao topo de uma
caixa que continha o seu almogo e os cartuchos, e as duas ou mais armas
do cacador estavam apoiadas ao carregamento de canigos. Em qualquer
parte, em cada barco, havia um saco com duas patas vivas, ou um pato e
uma pata, e em cada barco havia um cao que se agitava e tremia inquieto
ao som das asas dos patos que passavam por cima, no escuro.

Quatro dos barcos subiram o canal principal em diregao a lagoa
grande, para o Norte. Um quinto tinha ja voltado para um canal lateral.
Agora o sexto voltava para o Sul, para uma lagoa pouco profunda e ji
nao havia gelo por quebrar.

Tudo era gelo que solidificara durante o stbito frio sem vento da
noite. Era como borracha e dobrava-se perante o impeto do remo do
barqueiro. Depois quebrava-se em lascas afiadas como uma vidraga, mas
o barco fazia poucos progressos.

— Dé-me um remo — disse o cagador do sexto barco. Ergueu-se e
espreguicou-se cuidadosamente. Podia ouvir os patos passarem no es-
curo e sentir os movimentos inquietos do cao. L4 para o norte ouviu o
ruido dos outros barcos a quebrar o gelo.

— Tenha cuidado — disse, da popa, o barqueiro. — Nao volte o barco.

— Também sou barqueiro — disse o cagador.

Agarrou o remo que o barqueiro lhe estendia e voltou-o de modo a
poder seguréd-lo pela pd. Agarrando a p4, estendeu-se para a frente e mer-
gulhou o cabo pelo gelo. Sentiu o leito firme da lagoa pouco profunda,
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apoiou-se com toda a forga na larga pa do remo, segurou-a com ambas
as maos e, primeiro despedagando, depois empurrando até que a vara fi-
cou bem a popa, impeliu o barco a quebrar o gelo. O gelo quebrava-se
como folhas de vidro prateado a medida que o barco penetrava nele, e a
ré 0 barqueiro empurrava o barco para a passagem que se abria.

Algum tempo depois, o cagador que trabalhava afanosamente e
com firmeza, transpirando dentro das roupas pesadas que vestia, per-
guntou ao barqueiro:

— Onde estd o barril?

— Ali para a esquerda. No meio da préxima baia.

— Posso dirigir-me para 142

— Como quiser.

— O que é que quer dizer com isso, como quiser? Vocé conhece a
dgua. Ha dgua suficiente para nos levar 14?

— A maré estd baixa. Como se poderd saber?

— Se nao nos despachamos, nascera o dia antes de 14 chegarmos.

O barqueiro nao respondeu.

Estd bem, safado estupido, pensou o cagador. Havemos de chegar
14. Fizemos dois ter¢os do caminho e se estds preocupado por teres de
quebrar o gelo para apanhar as aves, entao ainda é um pouco pior.

— Deita-te a isso, bandido — disse ele em inglés.

— O qué? — perguntou o barqueiro em italiano.

— Eu disse para seguirmos. Em breve sera dia.

O dia nasceu antes de se alcangar o barril de carvalho afundado no
meio da lagoa. Estava circundado por um rebordo de terra em declive
onde haviam plantado erva e juncos, e o cagador trepou para cima de
tudo isso, sentindo as ervas geladas estalarem quando as pisou. O bar-
queiro tirou o misto de banco de atirador e caixa de cartuchos para fora
do barco, e estendeu-a ao cagador, que se debrugou, e a meteu no fundo
do grande barril.

O cagador, usando botas que lhe chegavam aos quadris e um velho
casaco de combate com uma insignia no ombro esquerdo, que ninguém

compreendia, e marcas ligeiramente mais claras nos sitios de onde as

10



NA OUTRA MARGEM, ENTRE AS ARVORES

estrelas tinham sido retiradas, meteu-se dentro do barril e o barqueiro
entregou-lhe as duas espingardas.

Ele colocou-as de encontro a parede do barril e pendurou entre elas
o outro saco de cartuchos, em dois ganchos espetados nas paredes inte-
riores do barril afundado. Pés depois as espingardas de cada lado do
saco de cartuchos.

— Hd 4gua? — perguntou ao barqueiro.

— Nao ha 4gua — disse o barqueiro.

— Pode-se beber a d4gua da lagoa?

— Nio. E insalubre.

O cagador estava cansado por causa do trabalho violento que tivera
a quebrar o gelo e a guiar o barco e sentia agora crescer nele a raiva mas
conteve-se e disse:

— Quer que o ajude a quebrar o gelo e a tirar os canigos?

— Nao — disse o barqueiro e atirou o barco selvaticamente contra
a fina camada de gelo que estalou e fendeu a medida que o barco nela
penetrava. O barqueiro comegou a esmagar o gelo com a pd do remo e
depois espalhou canigos para os lados e para a frente.

Ele tem um lindo génio, pensou o cagador. Também ¢é um grande
bruto. Eu trabalhei como um cavalo para chegar até aqui. Ele, tudo o
que fez, foi arrastar-se. Que diabo pensa? E ou nio ¢ este o seu oficio?

Dispds o banco de atirador de modo a obter a méxima oscilagao
para a esquerda e para a direita, abriu uma caixa de cartuchos, encheu os
bolsos, e abriu outra caixa que estava no saco para que facilmente a pu-
desse alcangar. Diante dele, no ponto onde a lagoa brilhava com a au-
rora, estava o barco negro e o barqueiro alto e pesadao esmagando o
gelo com o remo, e atirando canigos pela borda fora como se estivesse a
desembaragar-se de qualquer coisa obscena.

Comegava a despontar o dia, e o cagador podia ver através da lagoa
a linha baixa do ponto mais préximo. Sabia que para 14 desse ponto esta-
vam dois outros postos de tiro e l4 para longe havia mais um péantano e
depois o mar alto. Carregou ambas as espingardas e verificou a posigao

do barco que espalhava os canigos.
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Atras dele ouviu o sussurro das asas que se aproximavam; agachou-
-Se, agarrou com a mao direita a espingarda que estava a direita enquanto
espreitava pela borda do barril, e depois ergueu-se para atirar aos dois
patos que se precipitavam, asas prontas a poisar, descendo, negros, no
céu cinzento e fusco, em linha obliqua até aos canigos.

De cabega baixa, apontou a espingarda bem para a frente do se-
gundo pato e depois, sem ver o resultado do tiro, ergueu-a lentamente
para a frente e para a esquerda do outro pato que para a esquerda se ele-
vava e, quando disparou, viu-o dobrar-se no voo e tombar entre os cani-
¢os, no gelo quebrado. Olhou para a direita e viu o primeiro pato, como
uma mancha negra, sobre o gelo. Sabia que tinha atirado cuidadosa-
mente ao primeiro pato, muito para a direita de onde estava o barco, e ao
segundo, para o alto, deixando-o subir, e para a esquerda para ter a cer-
teza de que o barco ficava fora do campo de tiro. Fora um belo tiro du-
plo, disparado exatamente como devia ser, com total consideragao e res-
peito pela posi¢ao do barco, e ele sentia-se muito bem enquanto voltava
a carregar a arma.

— Oiga — gritou, do barco, 0 homem. — Nao atire em direcao ao
barco.

Hei de ser um triste filho de uma cabra, disse o cagador de si para si.
Hei de ser mesmo.

— Deite os canigos fora — gritou ao homem do barco. — Mas dei-
te-os depressa. Eu nao disparo até que todos eles estejam cé fora. Ou en-
tao so disparo em linha reta para o alto.

O homem no barco nada disse que se pudesse ouvir. Nem posso
imaginar, pensou o cagador. Ele sabe como isto é. Ele sabe que me lango
ao trabalho ou a tudo o mais que apareca. Nunca atirei mais cuidadosa-
mente a um pato em toda a minha vida do que atirei aquele. O que terd
ele? Ofereci-me para o ajudar a tirar os canigos. Que o leve o diabo.

Agora, a direita, o barqueiro estava ainda a retalhar furiosamente o
gelo e a espalhar os canigos com um 6dio que mostrava em cada gesto
que fazia.

Nio o deixes estragar isto, disse para si proprio o cagador. Nao
pode haver muita caca com este gelo, a menos que o sol o derreta mais
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tarde. Provavelmente s6 podes apanhar alguns patos, por isso nao deixes
que ele estrague isto. Nao sabes quantas vezes mais poderds cagar patos
e nao deixes que alguém possa estragar isto.

Via o céu clarear para 14 do ponto distante no pantano e, regres-
sando para o barril afundado, relanceou a vista pela lagoa gelada e pelo
pantano e viu, muito ao longe, as montanhas cobertas de neve. Como
estava muito em baixo, nenhuma colina se mostrava e as montanhas er-
guiam-se abruptamente da planicie. Quando olhou para as montanhas,
pode sentir a brisa no rosto e soube entao que dali viria o vento, levan-
tando-se com o sol, e que algumas aves surgiriam do mar quando o
vento as perturbasse.

O barqueiro tinha acabado de descarregar os canigos. Estavam em
dois molhos, um mesmo a frente e para a esquerda em diregao ao ponto
de onde o sol se ergueria, e o outro a direita do cagador. Soltou o pato
que servia de isca que chapinhou a dgua.

— Nao acha que seria melhor quebrar mais gelo junto as margens? —
gritou o cagador ao barqueiro. — Nao hd bastante dgua para os atrair.

O barqueiro nada disse mas comegou a despedagar com o remo o
recortado perimetro do gelo. Era desnecessdrio quebrar este gelo e o
barqueiro bem o sabia. Mas o cagador nao sabia isso e pensava, nao o
compreendo, mas nio posso deixar que ele estrague tudo. Isto tem de
ser assim e nao posso permitir que ele estrague tudo. Cada vez que tu
disparas pode ser o tltimo tiro que dds e nao ¢é agora que eu vou permi-
tir que um estupido filho de uma cabra estrague tudo. Tem calma, rapaz,

disse de si para si.

13



